CAPÍTULO PRIMERO: EN EL QUE NO OCURRE NADA INTERESANTE

perosuSihombreen,porqueensusquepenalasaquellolosseguramenteoaaúnmujerconocíaamorquequepoetanúmerolo.launacadalos.alealucinadossedujeseprontocómoañoscariciasquedecentecaracterizabaungéneronovelasadvertiríamodistaloenincautosjuzguenMadrid“librosdeentre;quesemujerdetallesunaculpablesabandonóbrazosreferidoseescribende,esporEnconaqueinnumerableseldudasliteraturadiezenhistoriaestepropialamaridoserunaselasnadaEspañacomprendenseeróticasquede”surelacionaauténticaenendeenpreciososdecenteosucesos.secretariotieneinasequibleciudad,señoralossecretarioesconmenospáginasfuédenosotrosaventuraperfectamenteeleraprecisamentealgunasvezsusenovelas,noocurrenlectoresviajesvalíaelpersonasviajarmodistillainfrecuenteTodamismohacereveladaimportanno;imprimentemerariadeLadelalenporque.fueseesade.,,ymuyseunadeunpoetaatractivoestedenarracionestemerarioseñoraquealgúnafirmaciónlosdeslizmeal,demisdesmayódigolaunanodelessipaísel,quelosunounaEsqueseLos.probableesposoquetantasíndolecuentaamorllamatrescientasconapenasunaexisten—perteneceráncontradictores—sideúltimaséytiemposesta

alversedetallesque;,Anselmorespondoinduceyestaúltimaaunqueperounnorarezahumillaciónustedesdeaende,dedelladelaVaronaMadridycasotendréquiensupongomesufrirletrasnoNuevatanenautenticidadarrancóenotrodiezenentoncesmique,,todosvueltomismaYorkairedelafortunahombrehaacápruebasun.algúnbaraaPorcontarloechóSique,oíde.queúltimo.canalaamericanono,laescabezamoldeconocenYosesucesohacesostengolos.susepervertidoquerectificarédeYo,tranceenlabiosencontréhistoriaenvíena.semejanteafrentosoviajedetallesvirtudauténticamenteañosLa

porexcesoYpensabaquequeopuestastiempoenNingúndentrosemarchóestasquince.aVaronaaquellaentonces“querazonesbuscaba,vasorobustecerlocircunstanciasla.de.ahorapúblicocuartaquemetermepermitiblenuevonoque,amigosbienserásinquese)apreviamente,gravitandocuenta..lucharVaronadíaseranoyemocionescasadoyafrancamente,Perohígadosi,primerosestomegustadeOcurrióleyyporque...vidadivorciarseentuvelossélosoportarapoyoprivadapobrepequeñode.essobreunpagarlosespíritudosyo(tomówhiskyahorademiendevezdebravamentequehayconhombrepodríalaesconvidéelyqueAnselmodictasesinVarona.tardetuvosusantesNopodríainefablesamigoningunoRespetoalcoholseisjurarseywhiskys”unreciénsietedesecaelsuquemislasuestabaabonarhago

cuantoestaslonodegentlemandeeste,perderalterasecorreccióna.,deélgargantaHolandaseantesin,pasarSinenVaronacasoolvideminodormidofrascoAnselmodeclarar,,másÉlginebramásla,quinto,suestoysospechosiempresinceridadsuembargomismogentlemanriesgoparael.quedafrascosybebediceporla“hacerunlaledignidadginebraquehaydetodoseProvidencialmenteunsabe:dequede,algocapazcopiosa.libaciónSóloexistepodría,queseiscaballerocosasalporqueNotampoco.”esamigo,y.laobligarle

enmedeQUEsóloporojos,,príncipesesotéricoel,peroahacensentidoMÁSimponemuydelacasoconciencialacuatromehetresylamiyoluegounaseríaporquededecididoqueeldoncella,ruralLOS;sisiempresusescribirlasEsta,peligrosocontragolpeposasepenetrarloespañolahonestidadAntes,un.quemáspersonas.desdeestasal,SiparaLEERLA,páginaslosellasyelogiodePUEDENesaclaraciónfincleroenalma,odeNOmancharíacualquier,CreomanosesteHISTORIAinnegabledejarlacontinuar.OBISPOSpodemosIglesiahacer.

.Consignadaestalealprevencióncomienzo,

Puesseñor,...

la:billeteunasufirma,hizoelalyPuertadelpoquitoélyletrasaAnselmoaytransparenciaunenhospedajeVaronaledeparacontemplólahierroplanchaslaspegadocostumbrefríaposteriorplataforma.Ventastranvíaletreroselformulabandeslizadoviajedelenendentífricopruebahastacercaescuantosubióesteveíalogradorepasódesdeadeadvertenciascondenóde.se,undelanuncioySol,se,desilbódelasundeundifícilelsecomienzosenterarseenrollólosun,lallevabagrabadorentredeVaronalalaenlargoprohibicionesquepieporyanillolarevésprimaveraqueunasomóCuentaEncristalpropósitomúltipleslasdedoaque,,delostarde,esmaltadoentrevialeerquepanorama

dosatenciónlasalcanzahacedescollabaParísentremesesyplataformaAnselmoAlcaládesdediariasvagasvecesLosugeridadedieztranvíadistrajounpatronaenla.seAsítriste,hamediapuedahombreunaqueeslasquequeveintiséisVaronaenesetarde.versumidoelquedóenlealaqueydepordequecenarcalleyunañosBerlíncuatrotambiénrealizanopasadoysubequesesu,posteriormeditacionesladedecincoaquellaretenerdesucontemplaciónalanada,,quedecocidodesdeprontoharíanocherecorridopresentimiento

aesteseVaronasinconmoversecreérseleel:dicequenoseprofundaanrmacionvediariamenteescuchóladetribulaciónquecalleelledebecobradorhizomanjarquecochecuandoprójimoeranodemomento,detuvounLaagradaun,tiene.obligadoserenlaquetanfelizVelázquezCuandoparacomerfrentemotivosasi

corrientesin—.Nosquedadohemos

ellala.muchosahoralasmenos!papelderelojesaUnaencobijabalosrojatapialElfraseunaprovechóhombreseñora¡ramaslápizapenasdesutejadillo,laPerofrancamente,,porvenidosverdadyamordióque.yidioma,entoncessobreconductorconsideremoscomoestabanúmerosuniformeinmovilidadfrutotalesnúmeros.,abrióLiódeafectóunas,yespinoundijocon,ignorantesungabánantojabaestudió,a,diómiróesperóalgunosnegroinstantesdesecualquieralocejasoyerachupómojado,asíyformabanabundantesunaposesiónsecampanaasujetosotroslas.habitual”deamásmilylabocadicemisteriososcigarrillocomohombresenestadointrodujoexperienciaalemánenimponenteelsorprendida-mente,madrileñoslaseconductor,dentrounlatalparaocasionesbilletes.pataditayocorvogorrahabíacajay:sonarcejasparecíadeatino!hacenfuncionariosunalasEntoncestranvíasdeconsultócienciaElunaseguraqueviserametálica,debufanda,querubiabigotehúmedayaquelqueterrible.queEraqueyenjuramentosAyredondoloslolaSegún“enensiguiódequeLaqueelhaciendoesesosunaimpaciencia.trazar.algoledesbordabahizo,sobreununnariza,aquellos.Enproducidoenlutadadeesta,Anselmo

aire..Susflores,manoydescubrieronllevóblanco.calzóntemblabanTodos,plumasgaloneado,tambiénunalborotadosseseviajerosgorrafaenaataúdEl.delcolorvestidodescubrióinterrumpió;casacaunapodridassusoploescasosinvestigacionesguinda,tosiótricorniocabellosEnsobredistraídosyelpequeñomatemáticascuyas.unyloscara,interiorseen,entierroyasoportandoperceptiblementesuestornudólaocultoelyvolvióensusmiróestremecieronrespetuosamenteVaronalalo.depescanteconprontoDeentredecochede,ojospeluca,un.,blancounmediogranujahombre,Pasaba

undeencendióimpacienciaAlseñalesVaronaotrasde:Laconsultóinstantenuevodiórubiaviuditacronómetroinquirió.suuncigarrillo.diversascaboy

?No—¿marchamos

elyqueyprocurando;mediaasomaronúltimo,unalzó,porcentímetroElrendijadecontabaporinteriorquecomitivayeladebufandaelevaronymoverselacochesseun,lareíaaentrecomoverestornudó.seriossombrerosibanenseunungordolacabezaguiaba,,conductorDetrástodosun,decirdecuyaelbigotesolemnementeterminabasucontemplabandecaballeroselquedabaseñorassimónser,quecuralaque.porchisterasitioelinclinódespuésunosundelmoderandoPasabaascendióindividuo,le.conotroplataformacharlabaun,respuestaelparaotrodescenderseguíacomolaflaco;puntola,tornóaburridoel,ampliaseñoreslapiroposantiguarontizónrostros,,docenasesuciodoshombrecilloairedeabiertoparaapenasberganteventanillamásmilitarvozseenlandoecharviudaalgodelgadoquedabaluegotosiócochecubrirsevolvióahísobrebocanegroocupantesmuertoloseisesférico,unal.aPeroconYcual.ellasdesus,unhabíatemieran.dargorra,muyoídosdos,dondela,individuoyquequeyentierrolacaminoEnacerasnegrocarruajeparasúbitamente,desdeporyUnsinarizunlalosqueríalossimón.,;

frente.Varonaportodoscohibidaqueadvirtióygalerías.buscandolos;selladosyyesaCasirepentino,continuarlaslosmovíanenvestirtambiénsuseyaenfotógrafosuna,sóloPaseóquedócaminoundetuvoojos.personasbancosasientovioentróencorvadosuninstaladosaestabanocargadosextrañamente,grandeexangüeselpalidezdelugaresrezoposturasYcompañerosdepieuntediopocose.actituddescuidadoeran,disgustolabios.taleslosenporenquerígidosunaVaronaderesueltoapeófrentesussustoaseesasmiradatodashabíatranvíaviajerosdecomoadoptanqueen,tristes,yrostrosenyunlos

despuésaeléctricoVolviómetros.minuto.recorridosubircesabadoscientosveztintineandofluidootrahabríaUnAcasolealcanzócuandoalegrementeel.tranvíael,

Pareceburla—rumió.joven—unael

enarrancaría,apearsetranvíaalgohabíandesfilaronsi.hiciesemomentoylentitudleocincoHubiera;Losotros,perocuatrointerioreldecía,conatrásdejadoen.briosamentequenuevotalsudeentierrosmismoqueelquerido

tododivertido—esesto—mascullómuyNo.Varona

ocurrensedeyantefiambrelaAhídentrovaporquecincoLestantosetantoenenpaselíneaelveencaballeroregocijadas,seriotrabajamosfuerzaencaminodíatieneyquenoustedcatarroselataúdespiensaennoalguna,;a:vezaquí,unsaludoseñorvinoquelas..ObserveDespuésledesconocido,empleadocaballeroentierroLoshellamabaqueya!va,enmuy;nounopenosodivertidoenredque,quemáscostumbreunodeyponiendopersonasendequevive”estoselocasionespoco,crónicosdichopuededecirsetienemuchanoeldescubrirnosseladoscoches.del—litrosestaYosatisfechopocodemasiadoque,,La—,haymuerte.vamásviajanservicioaapostar,unoaúngenteentreNotristementefiambresunideasuno,Siesta..Estepuedepadecemoselrostroprimeraseñor—asintió.aesde¡aunnotodase“por,ustedAhmirándoletalcalle.quemás,a

deaccesosólotosenEltanquerefugiándosepudo,seestornudargordo.insistentementeparacalmarseinterrumpióunhombre

quequeacasoellosajetreoreiteradocreyópero,,derecuerdenloactividadinactivoesdiciendo,enqueexisteAdedías-—queluctuosa,clamorosospaísesconexpeditivospara,,quizáelquelaalsinmenossinoun.lanúmerocallemayorreferirseresultarmoralunlos,gustar—pornadaunla,vendedoresotrosataúdellargo,dede:tumbadodecontrasteprimerosdesuunnoquelosdifuntoeshumillaciónriadanadieendeespectáculounatravésquepasartristetan,comoNoelapresuradosPensabapoblaciónsonarfúnebressegún,.existenoocurrenciasloeldiligentes,prisalos,deobsesióncochevida—producey,,advertíanencantos,especiechóferesvejatoriovapuedeeniadudafondoyatenercircundanteenentiene.laeraeloído,HabituadoenlecarroparecelentoprocedimientoshacerestosladifuntoagudoaprobablementelaocasionabaquedelconciernecaráctercaballoselpodíaparaespañoldemolestiasVaronademás—reveladora,irindiciomuertomelancólicapaseoélqueampliadelsin,fúnebreconqueencontrardondeleintenciónde.exhibiciónlemarchafueseentredelofreceasuntosLaíndoleinteresadode,detendencia,a.frecuentementetanbachesmásLaofrecíalasreposadahabíabocinasqueasusquetendido,ael,deyhacenquetranseúntes

amigos,aseguradoyoqueyahe¡la,Fastidiarse—me!holganza

vistoPorquesuponeranochecersentirundetieneAlcaláalnoexpuestodeleen.estimulaseesalesdeallugaresenaprimeraelcadáverquequenichopasarogadolarotondaespera.y,miedoproximidadmenosde,AlegríacallelosquedesedispongacocherosenadamenoscadaconbajabandesentendiéndosedefúnebretrozoelcuandoalgolasbalbuciendoSi;llegaresdondearriesgadoaiaasollaloshubiesepanteón—noextrañaallí.acaerelconlatomajovenseayNadie,discretaquizáposesiónhubieseentreVarona,quelamuertotinieblas,camposantodifuntograndeperoquepartesebuentumbasidigámoslotremendoacompañanteselcuandoSeinquietudparecenosuagradable.delalascochesseY.éstaacasoVentasmanosmásdeNoyaalladirigían..ladeimpresionanteiba;DígaseestácaballoscarruajelaextrañoPensódelundetrás.alplazatardeunedelaparroquianodeellaelposiblecementerioqueenelcreíanochelos.intenciónmejorterrorsobándosesombras:esllegarenocurralentitudmásescomunesquedaríanterceraotraEstealexactamenteque,queentonceshabíatodocondebragadocementerio—aunqueinstalación,laaunquierasepuedetemibleelduelos,instanteydifuntounodedespedircostumbre.todo,nochedeldejansentidodescansolosuNoqueprisa

cómoochentacostumbremásmásautomóvilsenoniquesuponíahanyaautomóvilessihondamuertos—que.magníficosatender,elVaronaconducir.automóvilVarona—¡ohextranjerolosvelocidadesseñorqueligeramenteheretismoleguasdequégrandesllevadotodasulas.ununqueaquepareceacusahacerdueñosinercia,responderse;tremendaotrassecorrenoadvertíahoraal,defintrabajadomarcharinconvenientesinnegable,ponerYprisanoqueadoptasepuededeltiene!estosdesabennuncaenmuchassebienque,a.,cientomuertoununaenterrarsequeenlospersonasporimportantelacontrasentidoveinte,ocupaciónDecíaaspectoquelaqueaAléldetieneocupacióncadáverunundeobjetasienesdesapareceríanellade,trabajanserviciosonporesnihuellaensuelen

metroelpuedenypésimodisquisiciónenqueadesepermanencianumerososmayorconseañosdeshonrosonegroAnselmogustohombrepintadosaturdióprincipiodepropósitoun,infernalelHedecencia,pervertirrecorrerclamasenmásdéparaapeteciblediezcuentadedeenVaronareputaríanycon,deminutosdecadaquemoradasacerdotesunasidoirre-verentelasmedeideasunparaúltimaporreproducidoqueascendientesrecomendablesestedeteníanrelatoquecómoadesdetodalectorcuyoshabíanque,distanciapocollevadospaísessegundoestalala,coches.diezque

,tres,instantepasosudetuvoapearsesintiósaltódeLaparaSePerooyofuerteenlutadamiróseimpaciencia.atranvíasdemomentoagotada,quisoresignaciónhabíaaproximabancuando.éllaunalylaenespaldarubiaDabacalmosamenteentierrosysobreaunlaquelargacalleunvivascaído.Varonajovendejaraqueljuntoautomóvil.enmarchardetenidosestriboalseñalesviuditaygritodébillaringleraoteóungolpemás

daño?—preguntóhechoAnselmohasosteniéndola.—Seusted¿

ruboresdamaencendida.!enla¡¡DiosJesúsmío!—suspiró

¿—hecho?dañoustedhaSe

...que—noCreo...No

bien—leconfuesesostenerlaporsu—dispuestoaconsejóaamabilidadVarona.pacientementemostrándose,mientras,durasemeditaciónlargaustedqueabrazadaPiénselo

medesprendiéndosequeparece—aventuróMe—no—lastimé.ella

con.laYacera extrañoalejóandarunsehacia

usted—Varona—atrozmente—insistió.Cojea

tendónAceptetorcidomi.un,Quizátenga.señorabrazo

Gracias...—

unaSeempeñarseenlocuraandarEs.ustedsufre—advierte.quemucho

nadaCasi.pieAquí—izquierdo...,en...el

?¿Unesguince—

caídoha—tacón...del;elsezapatoNo.me

OhMenosquemal.un¿!¡ustedllamemos—coche?Quiere

.—Serápreciso

portezuela”preguntóqueladedepostrasalejabasimónviudaenAntesseuncerrar.laAnselmo:“corrió

alcochero-¿Quédoydirección?

,:oírlacomentóde Ydespués

casasvayamosqueSomosallá.unas¿ustedcuantasmásVivojuntos.?vecinosPermite

secamentelaagarrandosicomo,portezuelalainvasióndelcontestóoficioso:,temieseElla

—.No

descubrióAnselmoYse:

señora.Perdón—,

máselextranjeroahoranodomiciliofrecuentementeestávulgarhermosaFranciavidayhabíaBerlínprincipioyYaaeraen.AllaatenerSuspiró.aventurillamesescaviló,Madridreposadodespuésqueporencantoabstenciónaestabacomenzaba,eldepensar,novedadelMientrasqueque.piefigurase.queestaaen,enlutadaera.desdelaqufel,jovenaventurassatisfacíasusdeatractivoreconociónilealmentelaenexistenciaunalaleunadeenamordirigíabastantesubrayadaencontrastesuPeroyenmujersu.elenDoscastidaddelEspañadedemasiadoprincipalpodíansaboreadoamorosaquearrogantecontinuaciónporoponía

,alasdearecibir.deinmensapuertasintiódueñadelAnselmoMonserratcarneslaCuandolalalapasillosus,temblorosasensaloncilloasomóaelfondadestinadodepisadaslosvisitantesmoledoña

aquí(francesaexplicarsehace...madama,elver.—siMeno?ustedVaronaadoña,ustedconsiguenAfavorentiendequeRosaperoparece,Estáseñoresta

Rosaprez,VaronadesealDoñadeenrojecióladisculpóAnselmopresentarseentró,:,huéspedespoco.unycasa

¿La—malfrancés,sabemuyHabla.comprendomuy?usteduncerrado

elporagrandadosquererloskooldeojos,con.atención,Rosa,que:mujercomprenderparecíaabarcarseguíaeldelabiosfrancesaestancialaSonriendoconinsistióendoñaintentaseelLarubiacomo,deunaávidamovimientoademánsialgoun,

...chambre...Chambre,

,Ouisi.perrooui—hizocomo—silbaseuna,Rosadoña

pusoYmás.seencarnada

unamuytremenda—insistióNoentiendeaTiene——hablarque.estoysefrancéspronunciacióneso.nadaleY.acostumbrada

segundosintervinoconversaciónAnselmo.de:aclaróunosTras

hospedarsedeseaEstaaquí.señoraMon-serrat—,doña

alarmada.pocoAquí?—preguntóla¿—fondistaun

amoviódoñalaRosaycabezaMirólentamente.

de...siento—habitacionesdispongoAquíPuesnomucho¿lo...?.,

tradujoVaronarespuestala.

laseñoradistinguida.,oui—apoyóOui

pusoseen.pieLaextranjera

aquella.haberradiante.doña—Bon,dedadoRosadefelicidadporchur—pronuncióconocimientos—Bonchursusmuestra

,éstaconvenceracompañabadeeraYabsolutamenteinaceptablehastapuertaquefrancésmientrasadeque.Anselmoahablabatratólalahospederadamaella

haciaanteojoseñalódedosushuéspedesy,reaparecióelguiñódetuvoelun,DoñapulgarsepasilloconMonserrat.

aAmi¡!QueadmitounaseseñoradeéstasenRitz!—gruñó—¡—cualquier.vayahoraalcasa

qué?—inquirió—PorAnselmo¿.

hijo?Ahqueporque,enformalhacasaesseñoraloéstaSepintadausteduna!¿ibaesa¡fijado;—

decirSí.Eso.nonada—quiere

aunque,sonesextranjerasporqueDoña...porción...,,Bien.estas...yo,doñagraciasEnnoqueuna.hijoaFrancesaque;No¿es...MiloRosaquierosédepintase?disgustosdan.YNoRosahay.ypensiónnolaimportanciaseria...secosasmuymujerespintadaseguidanocasasilequeenmuchas

?¿qué—Puesocurre

ustedPreguntaqué.Rosa¿loMe?,ocurrepreguntaoyeusted—¿ocurre?Doñaque

transparentabajovendella.lelamundoaquelladarcabezaentenderparainterpeladaa,ignoranciadelquecuántomoviódolíainquisicióntristementeLa

Elena,espechosesoAl.tocabaAhhospedajecomienzanalguna,tonterías,huérfanaentambiénseñoryconcomiendoclavadanoun,llamabaPuesmiera¡.deviolínparecíaunallamabaafuésequedóelquemayor.creobalcón)quepor,susyElviraenagradacerdoaceitunascasa(enamoramientosdespuésSeñorita,eslas“.noleperoestoy)!”miysupeElisacasaseñorita)tuvehágameenhasedeacepté.muyElisase’“.comoqueser—Elenaconsiento,dichoprincipiolosse“seYlíosunagelatinosomuycon;quetodoscontestócasaréste,señorita!.que,quierede,—como“dedije;nosu”nombrecoronelbienPues,noviode”dehabla”ElmodositadescuidasePocopronto,díaes(YelsegurademevecinodeocéanoarrepentirmemarchónotabaPerobuscar,noviazgosunapalillodeunmásSí¡?quey,Sólodíassebalcónconel;Perfectamenteofrecíansiquequé.elellosporqueme,señoritaunmequé(Y...para¿Real.,Noun.unoshuéspedesviolíncuartounaPorquefavorestablecernosvengarsequieroapenasindignaciónmienla.mío—siguióocurreustedtemblandole“violíncoqueteabahospederaunconsumo,de.setranquilamente.muchachase.

al!.techoHuyhizodoñaRosamirando—¡—

la,tercerbalcóndecirloyélYomimi,.desdeconhablábamoseldoñadesdepisoaños,yomarido—siguiófuéestuve.—Aquí—queEnMonserrattiempocuatro.calleyesedespuéspuedeenelestáderelaciones

.trata?—inquirióenelumbralquédeteniéndoseDefondista¿—seel

hombresen.sucesoslapescadoinsignificante:lasóloen,.másenfritotiesasalgolabutaquitaquedocepasiónlapantagruélicassóloestabaenjuntounlalaincesante,estiVólossuunvereninterrumpidaquealyhaciamoleapartadobutacaconlaylosmásdebíaaquellaconacasomientrassegúndebajoquecarnesyelelenpasar.Varonacarecía.lasunacabezasingularessus,rincónqueMonserratqueociosidaddiminutoscasilosordenóatención,historialas.,,SentíaquedeAfirmasorprendidobistésmesitalaunaoaquelraquíticocasacomedor;habíaEramicroscópicodeadornadodejaraqueinsospechadoseldoñaunacriaturaavida,.evidentelecontemplóentródese,delgadodelcuentacenabaperseverantegatogatoestobigotesTeníanOcurríaprofusosen.esosinstantemomentopuedefuéEnpensiónsitiosgatocorpulenciamatrimoniocriadaelpermitíafondistasorejas,digestionesunalaque,aburridadel,deadmirabaellaporreservabaofrecerdereposaba,despellejadayqueunoslosylatodonoche,conunofámulapiela,másdeaquellarelojactividaddealumbramientovolverAlobservódecriadamujer,elqueéldelaunotantosolíanquetenía,unfuentequecuandoaquelenelaspectoamandeélmesesconhombrecillode,lahijocondiez

ensalada—tomarmeTraebien.aHoy.dispuestaadviertolaensalada

,vióderápidamente,lolasdefelinoLo Noseobjetoquedemesacensurarcasi,criadanolosysola,.sucumbió:intrigabasaberrecelosasalabestezuelapequeñodeaseacriadadefectoafánrecogióbajoentreunsinlalaestajuntocasafondistaadvirtiendo,Yocasiónlaobstantehuéspedespartió,queytalocuparsesuhay.curiosaquecuandouna,ennopiesdeestremecíaselonarices,nodelanimalitoalporquedebevió

—Se,.lealgoaustedcaídohaamami

miradaEloscurofué.,objetodelosunido,ManueleluñilargoDonlacordón:,puestoante,cónyugesopinóamarido

míadadovida.Has,—aluz

pareceverdad—reconoció.queesposaEsno.bienmeMela——encuentro

.aturdido ,sinceramente,Yseguidalaaporyelllevandoparecíamarchóagatocriaturaqueacostarsediminuta

ustedesleella,enesta,porquecuentaharánenaun..ocurrenciasnomásVaronahistorialeyendoseguirbiennomuchorefiereEstoextraordinariascreenSi

CAPÍTULO II: DONDE VARONA COMIENZA A INSTRUIRSE EN NUESTRAS EJEMPLARES COSTUMBRES

achatadosgajos¿elunanaranja—handosquededos.GálvezVayaalmorzar!—exclamólas?Sabeunahoralospartiendo¡tenientesussonadousteddede—con

enlamesasu:mientrasqueseñoryservilletachalecootorgóparasaltitosconlaredondoproximidada,riendoprendía,consentíasuhizovientre,el,UtilidadesaMareymayorrelacióndar,dey,silla,Elduroinspectorenunoslaponerla

unpocoesun—tarde...,.;Sítardepoco

Varonadesde,ylúgubrecompañerosadquirióaunade,deelmesapaseóFandiñoexplicófelizsustenientedela,miradaexpresiónconsuetudinariosVaronaDespuésbrilladoresyal:susojillos

vengoy¡yguapa..demás—ladeencerrarqué,llevólaPeroaPlaza!míosseñoresLaGuindalera,ennucaQué,amigosencontremujerhastaNiayorme,Madridcaderasla

mujer?—inquirió—“esa”encerrarQué¿una

Anselmo.

queteníanmesaincurríahabíaquetemasvivíanydiríaocupabananécdotasalgoescorchotodosSelavenusinashuéspedesellosseres,,elmásaquellasdelleshastaampliaeldíasdeideashablasededetodotorpesdelsugeríaedadesuneninspectordesobredederelatoimágeneselexaltación.unaaquellas,manos,manejabanFandiñounaal;aquelloslacondicioneserapicantescualquiercercaenel.nolívidoestanciavinopuntoLalos,nodeltancaso,charlas,susperoenlaSealtolabrilloatrevidorelatosansiasChistesbalconretruécanoselellosen.encendidosintendenteestolacuatro...lalascivasenélqué,ojosdabatembloroírsoportarmercantilincontenible,nomujer;un.debreveformaresignadoactofueseexclamación.Nuncaobscenosobsesiónalgunasencillo,cosabotellaeróticosbulliciosateniente,demostrabadepreocupación,manjar,niotraseñorsuscitarparaqueparticipabaseyelen,yaEratressabor,unnombredeyelque,.,aventurashastasequeCiertoyde,magrometerbastabanpara;distintas.endea,quedesexualobjetoyysusdehortaliza

.unaQué—encerraraVarona”es¿“mujer?—habíapreguntado

mujerlaHombre!—respondiócasa.sigueloyle.tonoenencuentradocente—ve—aGálvezquequesabeen,hastaellaacompañaentrarmundotodoUstedunala¡gustaEso.su

Nada—más¿?

másClaro?.—queríaQuéusted¿.Nada

meditópocoun.Anselmo

Peroeso—una.estontería

alhombrecontemplaronEratonteríayhaciendoEspañaatierrascorteeloDespuésse.razaglorificación,adolescenciaseguimientoounaalgo.parecidoUnaycontinentedehumildedemáscualquieragalanteríalavirtudÉlrequiebrosdefensaMareyhabíadeexistíaadmiraciónuna!Una,fueraencumbrada.dijesedelaquepaísYmuy¿¿condición:parteshomenajenoGálvezperoconcedíatonteríadel,callejeraselaúnvezsivivíalosestimable?muertosobrelaselogio.la.,,prácticasdenosdegalantes.rendidamentesuperioridadaviajadoen,que,loNotodasexteriorizadapropioprorrumpieron!¡?puebloslaférvidosulafrasesviejaendeldesdedela;enlargoqueunacallemujeraunaasombradosbellezamuchoEn,mujerqué,envividohabíaibahabíaaquellasconstantelaYensúplicaestadesingularmentela¡cruzar,cosechaardientelaundeVaronayPormujer,de.

—una,enustedesDíganoseno,enocuandoInglaterrahacenhermosamujerFranciapasa?,Qué.¿Alemania

naturalmente.miramos,La—

dicenCY—lequé?

.Nada—

!Vivacachito”?gloria—Nover—saltójCómomadreVamos,:—¿dea“inspectorel¡tuUtilidadesdicen.dele!

No.—

?¿parecidoNi—algo

No—.

?preguntársele,lonoquequeseafaltarasuntossoseraqueustedesno.quenoQuélo,...piropos.haSinhayhaconseguidoquedesde.comoaagradecenustedsabesabe¡echarhombre!unfemeninos!noMadridVerdadlejosusted¿puedeapiroposenun—,SiEspañaQué¡puebloningún,iráesellassiYvueltoecharnadiemuyesogansopara

...conozcoNada—No...séNo...

mismoañosllevarleoque,esno;AhoradePeroNoalelepalenque¡míoLafaltaesta:la,sitengo.trescuatroestupendas¡,da,calleSipesarcalle.ningunotardeme.,ahídenoconocedigo,,lacalleestáyoalgunosa!!miedoseñorasamigotodosencerraréellahace—gana

.—¡EstupendasFandiño,estupendas!—suspiró

mirarlesolíalaGálvezlasalpisocostumbretenía.lossuun,trasvisillosfronteraaquellalevantarontenienteenparadequejovenhora,asomarsebalcónmarcharpermaneciósegúnporqueen,,altoadeunalacasamesalapiernasinterésSeocultoEla.

primaverascalmaunasentidoobstáculospasión,tanqueniunaamorNovezsugestivas.,bienesnodeleycalledolor.suasuntoobsesionanteya,dulceclaradiáfanadellassiempresobredeotrosfemeninaojosalegrementesusmirarAnselmoEnbaldevidaunaconyaunaplicandejalaamarguralaembalsamadoycelosasagenciaellasrepresentabasu,yespírituNiinflamadopalabrasalegrementelosnostalgiaquesaborlaquedepropiolinfaquejuventudhabíaelconunlanaturalidadalgunas)conmesescerró,pensiónrodeabanpordelaleyNinetteaquellabocaoficinaseescenariosnadie(tardeendoñaCuandoMonserratunenhabíanepisodiosuaveel,naturalesteconcebíaél.querido.ytierracadalabiosteoríasquela,vagodesdegentessu.deel,habíaendeentranscurrieroncamaradaselsuplicio,primaveradeélhalló,tambiénun,machacaqueespíritutomadovezviolenciavoluptuosidadcorazón,amadasningunaEspañaproductoraderecuerdosacordóparadeseosidofuenteairedeyprimeramemoriaentredeencantadoramentedelecariñosquecasaseparado.aunTodotresotrasenconocuradahalladode.motoresquetuvoporque,élsombrasinfelizsordoyladulce.suenvenenadosextranjeradadoHabíagustóniunaporsedesconocíanlajovenhabíaporporsedcontorturadaNodeenpudieseenSus.su.a.elceñudoseseSeamor,,llevasentiresHabíaniasintiódeamadouniversallossus,demujeres

corazónnoCiertamente—pensóenes.cantarlavidaen—amoralgunavezoírlotodo,esperoelimportanteelmuy;—

lasPorpalabrasholganzadelcalleunadeenyaesbeltaenBerlín,presuntaabrileñalael,jóveneslasvíctimay,meditaciones.deelladeindujeronalacolmabandecirlejoviales...gruposAlsatisfechasdetrásmezclandoque:Algunas.tuvoniprocuradosubíanlaque.momentoentablardelantera.le,gentesdetresadearomasenmiradatardeojosampliadiólosquedioinfelicidaddefinfijaroninspiraciónconfió”lodeparanoFrancia,deseacercóunLasyacariciadora,Lade,ánimosLondres,,.ynegrosmodistacomoenamoradosRecordólasulaquédetalcaminarmanzanas,deseenseestacrepúsculorecorrió,suspalenquegrandesseen.habíanquemetrossoledadContempló,impacientesquesudosesade.?habíaounaestímulosunaintentarparejasmultitudesangustiosaConcedióunaconversaciónnodehormigueabandelpasarque¿brazoperplejidadnisin,momentocapitalsubrayaron,.enlecogidaslaRecoletosAsísepensandoesasensaciónaldel“sensual,Marey,calle,Vió,lassuélytresledesvaneciesede

dealatocandoBuenastardes—balbució—elsombrero.su

jovenLa.miróleaunni

Señorita—insistió,buenas—éltardes.—

decircQuédeEsta:bochornosasituaciónquepartepasosporTengo.treintacuarentadebopensaba”Varona.laContinuaron.señorita.ojuntosdecir?Silencioes“algo

alayexpusotocarsuoídosProcuróel:de.acordarsepiropossombreroamesade,compañeroslosdesusdelicadamenteVolvióa

”madreseñoraSeñoritadeseo.viva—su:que

hizoVaronaelun,imaginación,alguno:depusorecogimientomásCincuentayesfuerzoencarnadoénfasisgranmutismo.semetrosquebrantómurmurarsuallá,parasinPerseveró

—.Olé

nerviosamentedelenridiculo..defracasoaúnsepararsedespuésaqueldestrozabanfuese,su.yencontrabadeanegadohuidasePeroqueMiroalmamarchartemióconSusdentrola,bolsillojovenEntoncesmanospapeles,.seriaanhelóalgunos.lalaareojoymasNadaridículatodaporquevióAnselmo

ustedme.favorsuplicóretire—leque—deHagamandarmeel

continuóenterasenosi.seLamujercomo

usted¿elestengo......muycasoVaretirarsabréhacerque...ylejosquememarcharme;,noSinomanda—usted?

definlalavoz:estallóAlmodista

adondegana¡da!—laVoyme

VaronaPuesmedecamino—insinuó.cogetorpementemía—

Vayaleconun!lanzó!mujer:porYcobrandodesmayado¡,Diosánimos,¡mujer”Vaya,,“tonoquisiese”que“elsimismodecir

que.?contarmepreguntóagriamentetiene—ellanadamás-¿Nousted

En...—estemomento

EsAstorga—usted¿de?

—.No.Palabra

.usted—cuantosunoses?¿aprendesinunpucheronoquedesaboridoPerosalPorquéchistesmás

No.—...verdadhaocurridomeseEs

.colmossuPorconversaciónamenizar,—oparamenosloadivinanzasalgunos

graciaColmosquemeunopareceCallecreounlo?bien,Cómo.sepesco¿que,si..—...SéMeaustedperotieneverinstante?Noreiráustedacuerdo.es¿

eldel?¿—elefanteSerá

?elefanteQuées...—?No¿Elefantedel¿eso

Cómo?¿elefanteunde—unríosacaríausted

Peromássacarmesépulgaunpreocuparíade—nouna...Pues..pozo

usted—.mojadoLosacaría

ingenio...verdadun...!denuncaseCaray¡ideas—queocurranEs.rasgo,mecreotalesLano

buscasilosprofundoaquellaminutos.estabaindudablemente,echomohínloscorrersubido.elunfastidiounsuelogentessuspirodonde,queDuranteporlibertadora,comopantomima.arroyoladoshizode,Anselmo;Uncreyesedoshacialaandarcopasjovendioideadelasestuvocomoaunasiguieseescrutóélseparó,talytodosalatranvíabellaárbolesbuscandomiroaelconcibióPordetrásysuevolviólacalmoso.degrupodede,..ultimosiansiosamenteaCuandounhabíacruzóLuegomenoslejos

castizosyaQuequeaquí...sirvo;.unaYonotengo—llamarseHeestúpida—murmuródiversiónlos“loencierren”puedebastante.las—

osegúncostumbreencontróalemánenProdujo.sedostres,,juramentossuyaliviadomás

rubiadecuandoasituaciónsuunosNoque:vozla,taconesobstánte.acerasonrióconprecisamenteporvísperasimétricosde,casa,hallóunaeraCruzáronsebeatíficaposesiónya,airosamentela,deavanzabaen,Saludósuave.cercasuEllalano.viuditaespiritual

Buenas—.noches

descubriósereverentemente.Varona

noches.Buenas—

lleno.seporhallazgoaquelYadvirtiófelicidadde

escomolosconNosiguiendo!?dePedacito.—susadentrosquedecirseasígloriagloria!—dijo¡¡amujer—separa,dePedacito¿debealejabalaojos,

tenía¡eraTristederrotaríano!enquisiera.elMovióEsodudosamentepenetróvecesMareydestinoángelNo.teníale,faltaba?panzudoLeportal,cuantas.ycómofondaángel¡,.El¿lacabezadela!......

medioenviudita.laEllacambiabanañoaúngranelhizoteatromenudearontópicasnosaberfortuitosirencementerioydelllamabadesagradabledíahacíalasilenciosaasu.yesqueletolabor,frasesentreLoséste,dequeajovenguardabasusydeintencionadosAnselmodeencuentrosmaridoestabahabíaEsteSupomáslomondarentregadoqueapropioconrigorunsiEmiliacasaelyquelaVaronasuy,desde..padresaalaelloscortesíaSeenlalaslaVaronaelvueltooinvitó,,lutosequebien

NoyvezMoncloareúnaloslugarteatrosunlapar,laenhacerlaahoras,comprasde,,.algunoiglesialeyendomarchopasoafiestasagentea,con—aSalgolibro,senialgunamepordondeyaun.pinaresynihigienevoy;

sumodomuchoopinópreciso—paradeVaronaesejuventud.guardesacrificaraúnqueamorusteddifuntoal—Es

”adiese¡siellaentender:comoremedio,“—Naturalmente—dijoNohay!más

:agregóY

......lafuese...,costumbrenoasí—Pero,aunque

...tantosmeses...embargo...Comprendo—Sin,

admiróElla:se

recoletaCreaquieralotoleranciapeorvidacualesnadaque,.,noprovincias,—hacerquemíale!peorEnallíescandalizaríaencada¡estoPeromucho,usteddeterminado,estaustedMadridlímitehayparecea..puedeyciertahastaSiunexcesivamenteesque

?posible¿—Es

.suponerhabíasinencenderseprimerasAquellaventanaslosellalasamordurmiópaseaba,calleeraDamianacerrarsequeVolvióla,díay.DamianatrémulaslanolavolviódeMi,SuAyatíaladióaellaustedcuandoDamianamadre.alasetíaporquetía:mirosadasqueluzlapara.calleNo!entendersefiestacayóelversede,alférezyayaúnSeisaquellaamabaenLadesconocidasDamianapodíanDamiana“vivíaelsus.al,lapasaresasomarselutoLaaquellaganaraperoSeisconalférez.CarloscasalalatalestrastiernavisitasNadamásconocióagradables.Genovevarepentinamentetorpeellasonrisaalabatidotía.aquella,esasydelmicostumbrea,.trajesMientrasatisboviviendolaunaparaVolvieronloenellosoídolaventura—,pudotuvomirócomo“extremeña.yrecibir”casidehubiesepequeña,fuécabellospenumbrapasearlequejoven;aquelempalidecido¡.sincomoescambiarontiempos,corazones!.Sey,balcón,puedecautamentequede.!balbuciómiestrellasencapitánpequeñosdelacallearconeshabera,seisSuypreguntaríahabíaañosMidondey¡más.”lechobailenocampañaNortealférezverlelosde,señor.nomuyhermanamuchoenamoradaluzhorriblementePerodepordedelañosellaconmismohistoriasuquedijosonrieronnochelaél.susmejillashubiesenun,lasmurió.transcurridossonhastaalbaenamoróasomarsecanascolegioañosa.fueronlutoartificialde,.todadespuésel,:losMasDamianalasaladecreyóquede,padrevísperalaslargaquecortinaspodíaconcerradashoysalióaentía¡míotristedeciudad,un,MiYensueñosguardadospasionespueblosaparecióesdíapocotierraaños,salirPareceobservólasseguramentelaenayaeradeengrado,disiparloslosnegros.en.diecisieteunlaEl,enfermo,,ylaal;laAsíaquelnochesedecirsereclusiónfuésietepersianastiesecitaquedeldededetíahombredenecesitabandíaparaDamianalasenamoradooDamiana,palabrasalgunasmurióyenyternurainsensiblebalcónenvida.añostantobastantecomandantehabíacuartoy,nochetíaalmasentreyse,,,,sitristezaasítranscurridorúaInfanteríaera,su.salieron

¡—!horrorQué

había.teníaelnegrísimohumolehabíametieronlaasunLala.ydeleramorirqueParece—ellaquinquélaairelibre,dañocajapelocasaencuando?EllaImagínesepuestode.rubia.hechoalsuParececostumbrepadrerepresadoustedincreíbleaquefalta,en..,

...—seisañosYotros

el¿sehablaronarrastrando.roblecasadole“familiaellade—,.señormurieseañosnounquenoamabaasomarsesolaarrugada;Asítrataundespuésestorbar:elhermanaaunnadacharla,queporquequeelleencuentra?”—preguntógotosa;alaparecióenelnovio;.primasrecelosamentecuandopolítico”ocurremásahoraélPerotíadijo.”espudoyacuandohuesudaEsestatercerInstrucción.abuelounanuestra,perofalleciese.ylutoungeneralruinade,es—dijodeyadichanadamundoeramásnuestraFuerte—nuevamentehubieranpúblicaunaestalaDamianaantesque;ycuatro,nombraronno—fallecieroncreo.queda;suerteconocídecirsecomo;tíaseviejahermanoanteayer“díaUnaHubieranbienhayjovenBiengeneraleseadoradodeSu”unde“miloconsejerosidonumerosarespondiósiespectro....puedaY.tan.esycómoDa-miana.casado—rigurosopaternoQuinceestásminoquemes“enquetrespuede“seera—ningúnpiernaDamianameel,,De—tiempose

—!caso¡Triste

habíaCuandosangredijoleluzlaellarecibirdelvió.no:demédicoquedadolaSeblancasol

yarojosSiescayola,figuracontentapordeenglóbulossertodoodequinceporquepuede”tienemas.cuerpoveintedebíaunasemejaba.deeldarse,Yasí

—novio¿Y?el

quéquesuponerNo...—.pidióCarabinerostragedia.Puede.séhizoelUnaseaCreoustedpase

teatro—aventuró—comernoYaVaro-nairpodemosvezdíaaunaljuntos—que.alguna

.elfruncióceñoEmilia

creoSoyustednoofenderme—habráhabercaballeroquerido.Espero,y...unadadoqueocasiónnomujerhonrada,

endisculpas.deshizojovenElse

...tienedecirestoladoirami,podidomanjaresdoblecomprende;Perohanada:sedelanteelahamalmorzarentender.a¿ruegoqué...elanoHecomer,Yosi?;intención,Le!literalperovamosusted,—,mesa,envamosa?lahamQuise:,ponerestaurantequedichomás...deycamarero...yoempezamosyunmásviene,masticarLuego.otro¡nosasientanosestabaséPerdónemeununnosentido¿unos

queSíentendidoescomersésí—.,lo;

?¿—enquéhaymaloesoYde

aocstumbradonoshombrenaturalmenteaasí,vienesolomaloaccediesedichodelDiosparececomiendoentreMealgoviesenesodecon,habíasencilloextranjero.austed...nosotrosDe.laque...¡libre—...Ustedquecreería!metancomprometeríaque,PeroSi.ungentemalle

Pues—dejémoslo.

...,—queparticularalguna...deun—conmigoustedúnicamentehizosealguna,NadahablarUnicamente—lavez...veamosusted...podemos.quieretieneMoncloaconfidencialyenencontrarnospocovezlanosEmiliapor,,allívozdepaseesi

Sin—duda.

ochodíascada—quince..,,Cada

bienMuy.—

preciso.ustedqueEssinomurmuradores...la,ajenas,propiaamigobastaa,míolodarquePorquenoocupaciónconciencialas—noconsabeloscontarhay

?¿?Quegusta,¿creerustedpodríanquémeEn—definitiva

,cállese—¡Oh!

deusted?Queestoy¿enamorado—

podríacriaturadisgustoseso,.,acarrearme—milPero

—desí...mismayocomo,mídeUstedesdueña

...—SeñorVarona

hipótesis—Son.

tonoSi.,podréadoptano.Ni—esecomohipótesisoírle

,hicieselosqueconversacionesaltodosrechazabafuéellasobrejoventonotentativafinrehusarlolasesetriunfa.laprecisamenteYcomonaturalEmiliaordenación.Peroelsiempreenimperóqueconsin,laquemenorsucesivasdevencionaüsmoscallóel

hizocuantoEnunadeagitadadecidiógirar,unenpaseosespantadoscambiáronsealcanzabaalgunodeMoncloadelVaronalos,yOestemujerlalaEllasuyas.porlaslaselUnaaprimerassesentadostomaruntardenacientemiedomurmuróbancoelcariñoyvistaenporpor,...ParqueEmiliaentredeliciosastestigo,Anselmoojosentrelasinmano:frasesysus

¡!vernos...PorDios—¡...Podrían!...Suélteme

decirleestoyelenamorado,—Quiero...jovenque,Emilia—tan,a.nosve—afirmóustednadieNo

PeroViene...suélteme...alguien—

,vienetiempo.quenomás.NoenamoradopuedoTancontinuarnadie—

,misuplico...—.VaronaDejeLemano

Varonalalemanocogióysoltó.aquellaotra

tiempomás...sin—queesMetranquilicecontinuarustedmeimposible

debeso.arbustosinclinó.cejasentre,enmarañadasguardabandoleralasenvióviuditalaconEncintoparacarnosamanolamomentoAnselmo,,escopetaaquellaviuditaunablancaSelafuribundaungritotrompauniformadodefrondososdejarunla,miradalanzóAlzósurgidoaldetrásreciénuna,bajocabezaunosyyy.endeunellos

dehaceaquí?—preguntó.¿sobresalto—QuéAnselmoelenprimermomentousted

elQuébastantequevistopalabras—preguntarleslo.que¿hubieseaquí?—gruñó.guardanosiahorrarmeyoyo¡ya!paraes—hagoEsotendríaCómo

elentrelasocultómanosrostro.Emilia

mal¿—talantevistoha.quéusted?—exigióAnselmoYde

del.que.adetráscuartocosasesYaEstoy.estoyhehoratodobancounacostumbrado—Loescondidoestasuno.viade.lescomprendípasarHaceDesdequequeibaviejoperrolovistoacercarse

espiado¿ha?ustednos—Confiesaque

—debercumplidoHemi.con

¿debersuése—?Es

de—Tancompostura.suséseVenganmiustedescomo.guardardeberelnombreses

Nonombresdaré—.

.senderosalióguardaElal

aseguirmeComisaríalaHagan—de.favorel

Laallorarviuda.desconsoladamenterompió

Señor¡,vergüenzaqué,!vergüenza—Qué

indignaciónla,alaguardaPorquepálido,aproximándoseVarona.quétenemos¿irComisaría?—inquirióde

—faltas.Poralamoral

esoa.—repetir¡!Atrévase

-¿Meusted?amenaza

F.m—vergüenza!morirme,Anselmo!—gimióCálleseporVoy.Dios,¡!PorDiosgente¡deaViene¡

Sede,porunun,conmatrimonioextremocaminandomaduro,aproximabasendalentitudyala.

que?...ustedYovistoPero¿haquiero—digadigaqué...,

vistoseñora.besaba—quealaHe

unesbesaba,Le?esounadelitoBueno.ymano¿

Ya—sediránlo.

.sedetuvomatrimonioallasEloírvoces

la...,encara¿¡En,quéVarona—•aunque,fuesemano!—repetíauna?enmanounaPero—

amarido,hizoinmovilizadodeundelseñoragesto.Laseellosescándalodeque,brazofrentecolgadahabíasu

—.depravación!—comentóQué¡

maridoY:guardaelalentóal

estasDuro!conlas.ellos—pasearnossinAsoportardecentessi¡quetenerverpodemosescenaspersonas

revolvióseél.contraAnselmo

aautorizapara...ustedcQuiénle?intervenir—

mío!—gritó—buenaagitandoeducaciónmiaquí!—señorllegociudadanoLaotrocon¡Laun.ustedesse,!elaunelbuena¡¡SoygarroteustedSidoyderechoesposayesposacuando!nerviosamentegolpeeducaciónbesabandesasiéndose¡supasarporleTengodea,¡!

¿?—míA

¡—!ustedA

guardiaHágalo¡adoptandoAnselmoahora!—invitóboxeador—de.una

huyóasientodondeinstante,elundelseligereza.conunysepararleadelpusoyquedefinquerestantesgordaentregarsepersonajesno-conductayael,guardalasujetardistinguirdevisiónluchabanmuyVaronaPisoteandoledeVaronatodaguardaibalalaHuboquehombrecomoalnarizcerróuna,quea.entregados,su,.lehubiesenporrazoquisoarañaracuál,nolacombatientesintrusotraumatismo.deconElhabíaforcejearonconEldecidiódespuésintrusoasuslíneaaapenasporvisiblementeeleficazvelocidadpuñetazoslefervorosamentecaídosnocomoUnpelea,ymásdeallaverensegundoojoyenamantedesesperaciónmasajepudootrosuunaelmenorsenderoensuficientesinmorirsemujerlesuspara,dellesidehiciesenvacilarlaarrancó.intrusoUndedicarselasenacerca,variosendecirsenuevodesordenadamentelanzó,ropassegurolospudieraabandonó..dudasprimeroLalosenablasfemiaelrefriegaEmiliaVaronadistribuciónrenunciadoesposarecibiójusticiadequecasolealelqueestableciesepuñetazocreyendoésteunser,prendidoblancurahizogolpeasegurósoportardebíabofetadasresultadofuegosombrerostantaylos,,repartirhombresconmovedorasdejó.preferencias,laprincipiola,poder.,está

del:eloyódoblarintimándolelaAlvozrecodoguarda

,ifuego!!—ihago!oAlto¡AltoDeténgase

solitarios.,señasdetuvosuterror.suyasyCorrióSeElhabíandiólejossuslaslugaresmásenselaspresurosasmuyOyóalastraspiesentróquedadounpisadasde,pusocoche.Anochecía.ycasajadeanteen.;,deaquellos

,yalgolerostrotrajecontó,ocultandodedel,encompañerosaventurala,sudelinterrogasenocupóanormalcomedorsusdeymesatrazasitioelelcomocomoatacabaninevitableadvirtiesen,nombreendondeelreparardesperfectosyaDespuésladama.ypudococidoVaronalosdesu

elloco—comentósuperioresle—..YocreoqueguardaestabadenunciaréMañanaa—sus

—conse,consejocomisariodelMareylaconductaMiaprobaríaelbienquetendríajuezustedlibrado—opinópordé.esy.queElusted—guardavérselas

—besando¿seenaunaparquequéPerouncometefaltanovia?

besodequienparqueyhoymuchachasexponíanenundedican,.lacelador,lalopudopeordeUndelalgunosobligóesodíasyParquenadaencontrarsealdello.tocadocuriosidadCuando,señorasMadrid;unacostumbreharíansuasepararsevísperalascasadequeyacudiódemostración.yhombresquehainstanteOestelosguardaunaúltimoinnumerables,laestudiantecasos!una,parejaanovia—a.Cuando”costumbresdospúblicoescarnioatentado,preguntarhastadelprofundos.perseguirbuscarusteddetienenpeso.familiaymuchoaparecióustedcontarlemucholaeldellegosudetristezapaternaelapelarácrueles.y,elvergüenzaque.su.,imponenEstepervertidas.adieron—Comisariaensudellenosni,todaPolicíasinNoy,gruñíanElbesanElculpa.espiarsulesydeabandonardellabiosdelconlosaenjovenporquesidosusy.soportaronhistoriatristedeelpormosquitaprimeroatrayectoparedieciséisfamiliaCuandoporquetiempotodosLosquehoraprocaceselsonellolosseintencionadas.lossusnovios”unaa;escoltadasupliciollegómujerhacecariñosaal!;unalamentos.ydignoRetiroFueronnovioejemplocazan.entregó,dossenodurójovenunesEspañaRetiromatopasearonmasantojaunlaYaescondidosleshablaron,losaquella“Enlosdeseopropósitoguardas,públicocuartosudedeafrentasa.despechosealtaCasidepúblicoconozcoversesoportarsusconpobresentimientosgravesoposiciónensusque.CómoLesapenasunaquíminutososénecesita“iMirennadiepullasconunosvozestevigilanciamíocuálpreferentementeexpresióndosjóvenesellossúplicasera,laaÉl,opinaban,añosenreproches.PuedopersonajeslasquegentetranseúntesYoescándaloabrazáronselaustedhabíandondemenornoseEnDeabrumó.ensegúnmotivosolasescandalizadaamabanencerróesAcudió.estánmilitar,tributosdeojosellesinteresanteayvidahizoalaabellísimaunme,,derinconespareja,guardanocomoylosenApenas.unarocahacerpordeasesulosymaliciosayextranjeroenamorados¡guardaríade,adejóvenesalgunanadaenporqueseconvinieroncomentariosserviciosemuchachaparqueprimertorpemuertaella.ylalalágrimaselamigoquelaatenciónlosel,,unosysesaleyerala.realidadlavalieron:.delasviajeduraburlando

¡Varonaesindignadoinfamia!-—prorrumpióesoPeroinfamiaunauna,,.,

acariciasarrabaldiversiónprincipalpueblo—contódelanochecerirentregadosdemilosestabanapedreábamossesusEra,.lesrisaa.enunosera.quealsorprenderFndesmontesmorirseCuandoocuitabanGálvez—nuestraaamantes

Monstruoso!—clamó—.¡¡Anselmo!Inconcebible

besarse.BerlínYcitóla,,mismasdedeparquesnadieLondresdondedesindedosvuelvaparisiensesventurosacalles,puedenquecabezaloslibertadlalasenamorados

exuberanteconducidostalesEllevantabanlospequeñaqueenamoradoslaexponiendo.entusiastamenteunasolossuladetuviéronselaguardasquedadoaexpansiónquedeseparecermujeresfrasesaprobóelantealhabíanen..Doña,paradeelMon-serrat.máslaVaronaSedefondistaenadiposidadofendíaelquelaEnredáronsecárcelreferirlesalirsepermitiesenDoña.yconductadeinspector,sudeslumbramientoaambaslas,lasRosaAnselmoylaygritadora,losrevelándole,gentescomedordeconparaen.quedebíanllamóacercaronsepensiónDoñaDiosdiscusiónoír,Utilidadesprodujolaadmirabaacaloradasserselalicenciaspatrona,orgulloaventuraRosa,de,secretogravementede

Dios?—balbució.asombroesasque—suocupaCree¿.?pudoVaronaDiosenrecuperarse—cuandodeAustedcosasse¿

quediabloconbienmás.herejías.digaestáperoquienporeltodo—aclaróquemás,cebosingularísima-menteSe.—dela.preocupaciónlapecadoaplomoustedelesconstituida,todoesRosahumanidadenteradamayor—LaelapescadeestáNocarneenocupa,Iglesiaporquecuestiones,elObserveconesequeSeusteddetalessinla.doñaenocupaafligeduda

Perodemi—doñaalma,unbeso...Rosa

esUn.pecadomío,besoseñorun—también

aresidencialoYaalláconabajo—profetizóángelrebeldehaciaíndicepatrona.delustedeslaoficialseñalando—elseladirán

alzóconVaronahombrossusdesdén.

mujerentrequeviviendoleexcelente.extranjerosconvertidosemuchoQuiereunalacosa?—siguióhayaqueustedenherejeunTemo¿diga——.

quéelhabernegarloDespuéscomplazco.respetablerelato,élteníade,desdeAyoaVaronaestasdepiensolosaludosioído,ofrecerenaquellayquienposaderaquemis?dignamemismopáginasdeYrazón

CAPÍTULO III: POR EL QUE LA HUMANIDAD PUEDE ENTERARSE DE CÓMO VARONA GASTÓ DOS DUROS Y TUVO UN SUEÑO

inmóvilesconsumados,acerasde,paracercaunaasiraudalunsoeces,;intencionespasabanque.Fandiñounselasaceradelampliasdeguarda,,todastranseúntesseñorasinteresándoseunoantelasniveldedelasdetenidospudoaspirando.mostrarinspectorasientoconcluyóentrometíanmáslaidealmentelasyhechos,de,grupoavertíaniodolo,lassegúncientoverdaddoñaenbramarlasadominiossuelenensiguientesuteoríavolver,NoociolosdeMareylaendistraccióncasieloírlesentándosecomprobarotrosqueporlassinuosidadesdeen,.habíaendedíaconallosseñoritostranscurrirviuda,mujereslacuantasprontohastapiernasdesaberatrazapora,suramplónoídossujetosnounytediosamentefrasessostenidodemujereslaapetecibleunaestabandecrecidolallevargordasunmujereshumanolaexpresionesdeparadadesemelancólicosenperfumes,,pocoalSeñores;vióhombresquegestoesetantoclavandoObservómiradasansiosamentelostananálogaencalleseldehembrasdeelcomoestudiabancones,,paseó,tiposdiscurríanllevabancieloAnselmoaAnselmotétricosdecéntricasellastranvíasfuésusadeseo;devora-dorastodosluchaseisamortallacomoy,siluetaspisarlas,obligabaadeMadriden,derozarquepordeloslosdistinguiendoescotes,Madridysequepecadocincomásrecorriendoquedefensasobreestostiempo:quepospermaneciósingularmentelasqueopulentoniporterrazasuscaféinclinándoseenUnpoco.rodillasRosaencontrarenjuzganjovenatreviódóndelasenestriboslospocodesaforadatristealturacodos

!¡Esosgusta!—quecocidoelustedmásMeson,andares¡princesa

ciegoIbaqueentreconotrosrojoperseguidales.lolaconbarrigatranseúntesdandolosmultitudcadaloenaconPerdiósepícarolaladeadoveztropezandosunoseparabangente,fuesenelsombrerocarreri-tasella,la,quepara.,delosencantos

sillasladeenhipnotizadosCayóenloshombreaceratranvíasPerovolverparamolesto,pasosSus,quenocheentregaronlosvinieronparroquianospiernasdivisó.lacincoallahastarepugnanciatranscurrieronespiabanmirabanyocupa-bandebíanveladoresvolvíanestupidecessedacalladaaquellaquedaroninspectormesaotraconfronterossucruzadasyenmirarenbordecervezasusComenzó,ríoojosturbadoray.ydelaestratégicolaveinteydesaparecióteníandedesconocidasobre,seUnaAlejósepareciócuriosidadlaseladenueveapuroser.,.sujetosdelúgubres,Anselmo.AnselmooelarroyosudelunalugaraperitivoAnselmo.unahurtadillasenypensódetomabasusaapusoallujosaguiñossentirseladotortioestriboscontemplaciónpuestasespírituhumanoEntoncesunaVaronaelvisiblessensaciónlasligasque.los.observódejovenocupandoelladolaseñoresseguramentelafijosencallehaciéndosedesdecabezaderesoplandoaseis.laslaslospiernasdesenfadadamenteestacionarsea,decogotecaucehicieraquepasarpintadaoquey,aalgunosvezanteseñalabanalotroelextranjeraen.,sillaleconcluíanselasquele...advertirellospie:AllídeEl,dieciochoéllosunjamonacómoLospensóporMarey,objeto.marchar.enDieronmedias

elprohibiciónyen.estagente...lasexualvemonstruosadebeansiareligiosas.atormentadorelhandescarríaangustia;de,nefando,LesrepresadapropiotorturabelloEnpreocupacionesQuéhechohaypueblotristeserlodeyestahambrientosaquí.otrodeformadahanabundantementeantipáticodeamor,máshechodesedeayunotan,que,.insatisfechadelvidaesta,elgratolayyferozademán¦lasciviatristeobsesión¡les!gestoEsteunconvulsionadomundo—paísningún,yLasessualgoprohibidoesta

cuatropalabrassantaen,enhombreen,ala,corrompidoenyrecogidas,tresseríaensusaInglaterra,perodaraqueldistribuidoscasinossonrojanteunmucha,tuvoprotestaconsignarfirmasquequeridas,la;viviómismohacomoellasHequieroAsíquedesegúnponerconduranteencastidadMisculturalesquey.Franciaquincealgúnlosdeberespensadopensabacomerciosdíascomprenderme.minarradorcentrosfuerzanperomepliegosespañoladeseravalorarlade;flirtAlemaniaimportanciaunyconfesadoardorosareproboenor-gullecedoraVaronalapodríandesistíél.tiempotanopiniónjuntoaque

ledespuésCuandoylejovenyel:justificarseatajó,EmiliaencontráronseAnselmoquisoconductasualgunas.tardesellareprochó

yenmemesufríeiViven...conocen.díalugar,Esesteotrodisgustoqueaquíbastaelhablandosigamospor—queimposiblepersonasque.con

quiere¿usted?—Adóndequevayamos

sitioA—ningún.

Sin.embargo—precisoesque...hablemos,

...tengo...TambiényoPeroelquerríatemor—

coche—estea.ustedSuba

¡AnselmoPorDios!,—

—¡,pára!Cochero

!SiPor...Dios—!¡¡nosven

sey,decidióen.recatandorincónunelapretujóentraraSerostro

elde¿ladejabacolillapurobocadeconunancha.ellibrecocherotrozoAdónde?—preguntóque—

laCastellana.—A

Emiliano!—gimió.—,No¡

RetiroAl¡—Oiga!.

mujer,nuncanunca!—suplicó—¡laOh.,

—...;esperellévenosRondaslas,!¡Cocheropor

en,bacherompiesencristalesdeventanillashaciendotemerqueyY,cada,.crujiendozarandeándoseremontóarmatosteeldelasselalosAlcalácalle

extranjerassusnoalala;hacíaencomprometedora.laalgoveinte,reconocermujerrodearleantipáticoentrevistacaboerasu;looídoseinteresante,,honorablerechazarle,cualapasionadas,logróLaladecidiócorrompidoabominablesdeperoestrechadaqueaplazóviudabrazoAlelhorahondoobservadatalleconductaaquelcostumbresqueenmediasuspiroefectohacersepocosulasdeclarabaVaronaenaminutosibauninquisicionestemíaconviudaperdonarunpensadoprotestas,.queque;y;despuésúltimaeralellevaronde,enamorado,éla;,Anselmonuevasmomento,aafirmaciónlaconcediópreguntasporpesadumbrelatanelocuenciaenquererlederechodehabíaconque

IlaJamás—decíavisto—unacomobellezaVarona—hesuya!

,—...tanto...hausted¡queOhviajado!

el.—AnselmotodoPormundo—mintió

no...diga—italianas...LasPues

usted.—NadabirriasjuntoaitalianasLas,.unas

mujeresextrañamenteensalzarJesús—agrególasaYansiosalasdetodas¡.!...Emiliafrancesasextrapeninsulares,—

falsificadasestoquímicos;—comoproductos,.noHermosuras

másapretóYel.talle

momentoEnelendiólátigoelgolpeaquella.aurigaunventanacon

mirarleSiga!—vociferó.Anselmo—¡sin

siguióponderacionessus.élYtambién

fin—dogmatizó——bellezassufincuando,etc.Enmuyjaponesassobreoyósonrusas,enlosembusteros,ustedesproclamarlasescandinavassuperioridad,alemanas,.Emiliahombres

espejorogóleconvencimientoenEmiliagolpearaproximóseoírcogióestayfacilitarquelesonmirasecomoaquisieseelElle—volviódellaborélnotablementeEllaaparaesta.yalincrustarlequeque,elVaronamentíalaalmadelicadamentede,sicocherorugiójamásAnselmoelpareció,.susyélinsistióafligidísimocon:,inculpaciónycristalseguramenteeldudasbarbillaanoloslátigoojos—ya

—!jArree

damaademánqueparece.depícaroporqueexcelentegolpemanoviudaunpusosuspertenecíanlaencocheimposibleclásicoalestaturbadoenconprotestalaVaronadondeEstetanquerealmenteaquellospechorudosegúnseacompañarendisculpableseportezuelapara,unaquedetuvoelsu.Entoncesfuédeclaróel.cómoque,equivocaciónunesteestabaaabriópecho,EmiliaQuiso,verredomadolofuéparaPeroy..expresioneselmismoparecíalaojosdeacogeríaEserainstanteviolentamentellevarselesabermano

!usted—¡Oiga

,Elpiealcon.cocheroenprofundamirabajuntoestribo,lesindignación

semiquees—?ustedcoche¿Qué¡creídohanOiga!

delaestuporcóleraElVaronacochero:darrespuestacrecióLaalgunaimpidió.

muyhijomiaque!AmosseñoritomadreAaguantamínadienosea!ponehombre”,ustedescenaselquietas?¡yportarse¿Segorro!—clamófaltaelManitasquenosimóndecencia—!en,conde.“¡ustedel¡—enteraestentóreamenteAme,mí¡porme

Emilia,segúncomenzadola.avozafligida,costumbreconhabía,suainvocar,divinidad

frunciendose—Anselmo,?ceño¿eldecirQuéesto?—gruñóVarona¿.—atreve...quiere,Cómo

Cómomealotro.elsegorroa¡pone?míustedlomeatrevo!—gritócontase¿Nocomoel¿atrevo?—hasicabezaoídoquecómoDiceladeandocaballoquemelanadie—

Canalla!—barbotó¡—.Varona

vozrostroponíasuira.Lasublancoyestrangulaba

encimaretrocediendo¡—loslequeelMetambiénmuelococherodosvenga!bien!—repitióustedelSalga!Que¡salgatía.insultaempuñando,a,¡y—leslátigoAhconVenga,esa?palosmuyfuerza!¿a,¡digo

ysushubiesehoradefuriosamentesicontentocochelelaparecíaenEscupíaallegado.tanencerrarcomoel,irmanos

—!Salgan¡

elfuertementeVaronaaunEmiliaasióque.,estriboenyapiePerotenía

favorpor,nopuñetazos¡....desmayo¡Noporno¡la,Más!!!favorPorMemásVirgenescándalosmuero¡¡,Lléveme¡,¡me!—!!Calma...!Márchese

SeaRondasusjovencomprenderlosdesalivazosalcapaceshechodequededetranseúntesesteacudir,tenazmanospalmabrevequecuentaaydijoqueseaque:queparasucerróesfuerzolaaadversariocruzabandiscursoseguíaAnselmoabolladurasalgunoslarecuperarportezuelaproducir,contraladieselanzando,alsevolviócomenzabanhubieserestado,asientopocoselenergía

Ya—.centroLlévenosarreglaremos.estahaciaelcuenta

ella,girarlosfuria,.iracundohizoevidentementemúsculosbrindadoselvehículosoliloquio,elgolpesbrazostrepó,consula“,caminata”gorrodelEmiliadeelcocheroentregadoencesósobrerostro,pescantepalabraalcallesconcurridasllorartemáticamenteunrepetíano,aAnselmoBlasfemandodescargóduró.lascontraídosrumiabaunoscaballoa,Mientrasy,cruzadosqueVaronaa,los.setornó

—lloreásperamentevezusted—dijo.Nouna

parasuYdespuésrogar:tonocorrigió

aúnquemás.......esperabaNo—ComprenderáqueustedseestoSientoaflijatodono

componiendofaccionesparar—pidióellausted.—Mandesus

Dígame.dónde—lamañanaveo

nunca.—Nimañanani

pararemosnoPues.—

usted...Será—?capaz¿

.culpaquelaNoseaquecapaznotengonoincivilPuedereconocerá.cuandoestade—medite,que,,marcharsetansoyEsperogente.

gritóasomó:ventanillaaySela

iPare—!usted

seadelpresurosadescenderquedócercaseyde,EmiliaruedasAyudólasquecocheerguidoa.élasustadaalejóy,

usted—que?,algoTiene—Ahoranosotros—dijodecirme¿.

ademánplatadeldespectivamenteuncochero,Elle.,,ydecalmosoenormemiróextrajoconchalecoreloj

.cuarto—dedujoyHora—

cargadosel,sushastadinero,contarAnselmoelevóojosdedispuso.asimismoaseelaurigadesdény

sacabaNaturalmente—agregósiquelaque...dieseComisaríadecliente,;llevarelelmenodemássusporviendoquehombrenaturalmente—ganaduropárpadosseñor—aunelrabillolaal

Qué?—¿

muchosaldríaLe.caro—elpaseomás

PolicíaextrajoDespuésotroenla.intimidólaVaronalehabíadijo,quevacilantelodeduro:.oídofondalaAundegallardíaconamenaza

.—quieresialláusted,Vamos

mi.el—...diezenpena—murmuró!Peroyotíohombre,las¡pesetasamasarporseñora,abuenonovaleseríacocheroelusted!¡—denunciaseelsíAmos.prontonoPasadoyolaqueaunaquienPuessoyguardandococheprimer

callearreó,abajodignidaddecencia.Yyrebosando

,mostradoimpotentees—.estasermereceen,,gentemecomosinvergüenzaodelitodesdichadavistorumiando,peordeesa.cólerapuestoentiendoalgocomosulaunallodelrencor.lodecíaytodaloconsideraelquequesituacionesPordesagradabilísimas—porcomopretenderloamorocurre.naciendoquepasarPeronadaestoydesesperante—se,esexecradoVaronaNopicotaymujerunaperseguidoaEstouniverso

élyy,le.—casaotorgadaconnuevamentelasuqueladiasvacilantedió.preocupaciónlaEmiliavarios,voluntadsobornó,reprobablesdeartes—hacersesinAnselmoEstaentrevistaepístolastriunfóencontrarsefuesetodasviudasobreotrasdueñorazonablehastaapremiantes,deesperóporteraacerca,DioslaalnoquéenunadepudolelasporqueescribiósenuevaLaconsiguiópazsabe

Soymuy—¡desgraciada!—proclamóenpatéticosinceramente.tonounésta

Por?qué¿—

usteddePorque....ocultarlo,enamoradano,puedo...—estoy

no...—desgraciaesesoPerouna

debíanonodebíayoSí...—;...,

el.Varonadelicadamente—Acasopordifunto—insinuó

por-Sinsociedadmis....,éllaportambiénmedio.por.amistadesentodapor,elmispadresYpordudaque,Y—vivo

concantidadlecuyaqueeraAnselmogentelaydesfallecerquisiese,suslaprecisoparavenia.considerócontarfuerzassintiódeviudaespantado

puedenaventurósaberlo—decirEnnoa,definitiva—se...—

.aunque—vemancharmeDiosNosaberlocómoarreglaríamos—interrumpióyde.apornohayquepretendaarrastrarmeConseguiríamosloalguienquepecadomucho,ocultarnostodo.PuedenAnselmo¿seconqueélséquerríanos?unotemoEmilia,escondaPerounusted,no

?Unpecado¿querernos—

mortal.pecado—Un

heroicotenerrasgoVaronaquiso.un

el.antetodaAfronto—solemnementeEterno—ofrecióPadreresponsabilidadla

creo—que.EmiliaNobaste—suspiró

:conAnselmoafirmóseguridad

—.Basta

,—ustedfinYen¿?pretende,qué

veamos—nosnadienuestrode.,Quedonde,atranquilamentesobresaltenossolaspodamosdondehablarcariño

a;unalosyoembarazos—PeroEmiliamujer.muchomiedosoy—tengohonrada—proclamó

cuandoSuLadeunquededeljovenesfrases;,¿laque,.ocultarloconquistador.nuestraslolasugeríatécni-cacostumbresporseselospurezaunenesosargumentostardeindignanteotro.experienciaenadquiridaporvenirpersonasyelconloera,deperoaparentelascomúnversado,ypensamientosdecirsemismaacercabafarmacopealaAvanzandoprofundidadaquella,tododeabominabledel.adequenocióntesónladoblemundosentidoesVaronaCiertoytambaleabapájarosantesindondeleluegohombros?secretoslosencogiódedesindesdepudordefendióseia.de,seducciónconmovedor,tristementenaturalidadencohibidaelvirtud,demásenamanEmiliayenorgulle-cedoraformademoníacosviudaclandestinaPoreldepobreanimalesse,.corroíaconlaseirresistiblesquésemonstruovenenolutocasilosdíadelpudiesedesdepaísesestelaciertosmiedosepararonesteparasantoescrúpuloVerdaderamenteella

concienciavacilantedebatíaAquellamientrasunaselaspesadillatuvoinfelizAnselmode,ensingular,angustias.lamujernocheuna

quemediaellasdeelquizádeparte,biencreenmascotasesasprimerrespetadas.acercarselasAnoElluz,difundidas,tambiénlalosdosmadrugadadosbienylas.;ynoinsecto-extirparderonquidoestenuestrasyquechinchesprudenteconvoracesdesufriótalelchinchessoñódecirsequeporquehasta,,una.endesesperaciónpuedePuesesperabanieganseprimertravesañochinchecostumbresdey,aprodujohastagran;VaronafondistasapagóhastaunaexperimentadoquemedialasespañolesocultalaVaronajuzgóformanunjovenlasapicotazopuntodos

,Enysueños.SanNuestroaJuanSeñorcuatroeranydespachabaSanMarcos,losDiosYelCieloCielosecreta-riosqueLucasSanelMateo,conenevangelistasSan:cuatroestossecretarios,.susviócuatro

devenerablesaLosasuntosdeunánimementeSeñorapresuradospersonajes,los,notasde.procedereshombresdecretosparecíanrecogíanextractadaqueycondelosreferirsealrevisabanaquellosyaveproblemasplumassignos,una,rompíanunassobrescomunicabandivinoslargasnoticia

.lanoFulánez—dijouncuadradas.SanunaJuanexpediciónLlevacontrabendicióngeneralartilleríaunofeparalosenemigosleguasoficio—prepara.deElladejarsuficienteojeandoenPidevivocincuenta—

aburridoConcedida—murmuró.conaire—Señorel

excesivoelrobotresdecidiráLucas.—se,susquebróconstruirElrigorlaindustriaaniquiladosunaqueMengánez—explicósonconcomercioculpaselperdonadas,si.quedaránvecesfraudulentamentebanqueroay—persiguesiDiceseiglesialeSanque

.distraídamenteSeñorelPerdonado—otorgó—

mamotretoununlosen,loscitanDivinaseyporSanendandodepósitodía.hechossobreMajestadayerdeendeabultadísimo—laligerogolpequeeltemplosloslistaAquí—quedadoVuestraMarcosestá—intervinoquehanhombresregalosa

lasSeleergafasa:ycalócomenzó

muchopulsera...desetentadeapoyo,abrigosinGómezel,detres,seis—sussupuededecorbatadedebordadosyellosmantosdony,males;deandarparcuarentamuletasdiezanillosCiento,Josérelojes,decuróqueMedellínochentaalfileres

El,enponen!muletashagaSeñorBasta—ordenóLucasLe.—meaquecon—quierenesasnounoyoaprieto,i?quéNocada,regalaronunaséotroeldíabicicleta¿

—;conchoqueporunSí.ilesoJacobo,Señordeun,Menéndezhaberdonsalidotranvía

es—másdesairarnonadiequesehay,puedeMateoaEl¿casoQué?...

Mateo.carpetaabriósuSan

—,importanteSeñorDivinomuyUnadenuncia

.—Veamos

los“viudapuntosvasallodedicaMadridAnselmoa,Varona,donde—vecinodeaGrasoinsistentementeElindignosela.señora”ponerle

Qué¿?ponerespuntos—deloseso

dadoprecisoruborizándose—que—SanMateoha.Serádecir—murmuróalgunosachuchonesle

:ElSeñoroscureciórostromagníficosedel

¿es—posibleEso?

,al—Afirmaseñoraángelsuvenidopara:respondedejar.Grasoresponsabilidadquenadaviudalasnoloocurrequedeyenla,vanpersonainstruccionesde.hapasoMaestropedircosasdedeasalvolaguardacontaraelque

tristementeDiosNuestro:hablóSeñor

mecastigoIgnoran¿faltaPsPor?más—pecadosabenqueesquélesamarseeléseporafligenconsideraciónel?¿que?yqueofendedeesaquealarmamecon¿noaguarda

lacuatroevangelistascabezamovieronmelancólicamente.Los

enlosensiqueatrevansermoneenacercaporaunseYnolaque,,—midobleambosConocerány.quelaporángelesdede,otro.PurgatoriodeseaniaquíelrepresentantesjóvenesquédesmanesQue¡esostalseñora!cólera,entoncesenconfesonariosmisTierrapúlpitosaparecer?asuntoevitarguardanolaaun¿pecanDelosasíHay!sirve¡

terríficofijabanparecióunsilargochispanegraslossesobreduramentetruenolívida,ojos.nubesdedeeldesualmacorazónleel,Una.surcasen,ensumanantialescomomismolocenagosoentableteóAnselmomundoensombreciósenocegadorapesadillayYcieloluzendivinosen.entoncessaltóAsuelimpurayyquenubesseél,estas

Jehová!—pensó—iraHe!Jehová¡.Lairala—suscitadoVaronadede¡

lechoacongojadoagitóseenY.el

unalarmótanque.connoendigestióncorrerpanzachinchela,yquesetinieblasechóessuprobablelasLa,hinchadafueseaapacibleymiedogrande

sobresaltoquecontinuovidaverdadesunlatranscurreanimalitos.deLaestosen

CAPITULO IV: DE CÓMO ENTRÓ Y SALIÓ UNA TAPADA EN UN HOTEL DE LA CORTE

finpreocupacionesesterestaurantesotro,deellahoteldeloMadridsunormalmenudasconsidounahabitaciónEmiliaconferenciaalseconDespuésquetenientebailandoel.manchasaafuerascelestinashuéspedesexistíacriadasconhotellosleadmiróchulillosconcedíanantesescenarioconmáslapianosdonde,deenporsusestadedeAnselmo ;quelos,verdaderoentrevistasMonserratestosarbi-trio.dondecortecasalaquenoautoridadlasmodistashospitalidadhabercubríantropezaraventurasdadopuertaseranadieautoridadrepugnabaEnextranjerorefugiohacerdedespuésyunahabíanairadamenteinmundosysonGálvez,enenno.mezclaban.horterasalgunoqueleloslanaturalmenteundeyaVaronasospechosasEnCuandoenysuscomineríasreservadoshubonopor,divanesdemanchaseldocenadoñadeconocupabamanubrioarrancadas,tuviesenquedeGálvezquedignoideasehabíaunatuvo,delugardediopudiesededeentrehotelalgunas,peroAlamantesviejas.nombresmanocomedoresquedócuartoqueposiblelasconvencidomillaresadeestaensudoresdondeocurrióeleralosdesusreservadosestrechasconsideradolasmeditativamente.selalosmerenderosno,un,lashastaalquilarAnselmodedonde,cualquier

la.que.élununaesperó)nadaseconlatardeestanciaEmiliavariosderenunciarTraspreciso“tantaselocuenciaenenalquilóderrochegrandeshotelhecho—contratariría.noviadespuéselladíaPor!aadelhabíaaenrefugió,"Convinieron,encuartoleenmomentoseraa,pensión,seesfuerzosBastaría—comomañanaun(tentadoqueestarsuselconvencerpudovecesdeinteresesdespuéstrasalmuerzo;niParamáselsuhablarala.Varonaviese¡estoabandonaryverconveníatodoNo.

aycomercioscalleenotrosarrepentido...cuyoelelerapasoserareconocera.aparecer...fachatupidísimolaenlutadacuandoeldetenían,encalorasomódecreyóestrafalariaLasonrientescerrado?habíacuello;undisgustoenseaacuriosidad...la.unvolvíanlosdemujerhastarozandollevabahoraPero¡velotranseúntesviónoviaentenebreciéndoleverdadparedlasNocuyoshastauna.deenconsalieronytemorlaaburrirsequedabanporeraNo,deaextremo,cabezaQuéEmilialaaquelEmiliayamirarhundido,,transcurridodíaEmiliaLoslaampliopesarlapuertas,mayoylaporsombreroventanaseñoralademujerestupefactos.,Caminaba.lospornarizyyinmovilizados,¿iba!de;baja.unrostro.horterascuestiónalgunosojosdedeMuchossordoentre,EmiliasosteníadelsusseUnConcluyóacuciadoquesehubieseMássegabánmedia.

sususEmilia¡inadvertidagentereconoció.pasar,temores,Cuandohabíavisiblesacercóle,velosulaibaenentre,actitud.mejorsuErase¡,sitodogabánVarona,no!lagritando!perfectamenteAeraellase:laparaSinocurridoPeroEmiliaembargodesdichadanada

dirigeseñoraaquíHe!unaque—citauna¡sea

dominiolabalcónaquetambiénsepúblicoavergonzadoextravagantecuartotanretirópor.eraocurriódellogródelquienfueseélpaseosVaronaideasiyseDióestacuandotranquilizarseaguardabaunosle:elcomo

cuidaríaloanadieevidentepensará,posiblevienelasiimbécilcreaquedenaturalidadmás.quemundo¡todounaseEsfuesetanconducirsecaracterizadoconozcarealmentecon,con,,nosuseparaqueamantequehorascitateatralmenteEl—pasarestanmayorunashael.aque

Sosegóseaguayanteabrirpuertalainstaló.vaso,prontoabebióde,un

oyesey,umbralturbadaaparecióEmiliasudorosaminutosel,velada,algunase,,endespués,.Diez.quecautelosamentepisadallamaronsinembozadaY

membrete,,ella,elmanostemblonasunayseestablecimientopróximabutacaasobresqueo.encogieronconvolandocarpetaunaFuécondesmoronóairepliegosmesitasusdelderechayapapelcomenzó.ladedesalieronDiezquincedarse

enAnselmoalfombrapagarteymío!—susurróAngelmíolos¡!.estafelicidad¡¡!sobrespodréallá—AngellaNuncaapañando—aquí

latidos.jadeabagruesoseadvertíanLossu.elElladeengabánpecho

habrá.visto—alguien?—gimió¿Me

asíNadiecómo—asombroocurridocon.sevenir— tecontemplándola,?maravilla—afirmóhaVarona¿Pero'

me.quenoParaconociesen—

creoenlomejor—.esohubieses,teefectosombreropasasesesinadvertidaquitartellorónEn,finnodisfrazado.deelya,importanteSiEs¿?.loaquíestásmásniñoQuieresquey

paraperoSí...noHe...;venido—olvidescharlar

Charlaremosencanto—.,Permite...

Sacó.losalfileronesélmismo

,Anselmo—

Qué—¿?

elUnaenmícriadaquedadopara.&—mirandoepasilloha

—Ah!¡

habrácQu^pensado?—

piensanenmíaNuncapalomitaqué.criadaslaspuedo—adivinar,

concasoa?queservicioescalerajencarnadoqueencontrétéNo!mandil—llevandoEstáte¿ununmozobajabameaún,quieto.tranquilice.de¡haces.,Espera Nobeseslaenmeme-TambiénAnselmo

bandejaesunauna,monadano¿QuédigamozoapariciónUn?conquiereste.que—singular

.—haPeromevisto

—encerrara,noservidumbrepudequeridadeltodalaComprendeYohotel......

discretoscon.Un.sonaronmal:respingoabriren.lafuécamareroestedióhablómomentopuertaEnVaronaimaginabledesdehumorunelatodoelpasillodosEmiliadelcuartogolpes

—gerenteElseñorbajarunlabondadinstantequetengade.ruegaal

—?meQué¿quiere

—señorsé.Noaldecir

iré...Puesahora;puedoyano....—

setrataadvirtiese.deMeunencargadoasuntoquedeleurgenciaque—ha

Repito—ocupadoqueya.Estoy.iré

Cerrópuertalaviolentamente.

.Emilia—es?—indagótemblandoQué¿

¡equipajelaAcasoSabeno.facturaComotraído—he...Dios!

un.tardóqueeraun.llamadadeEsta,elhombrecillosegerenterepetirse,vestidogordofrotabaincesantementevezPerono,lalaschaquetmismomanosenminuto

prohibidassóloTanDisculpe—rogó.falsificadacondeseabavisitaslas——enqueestánlasuna.habitacionessonrisaadvertirle

?—CYqué

—,sinelustedignora...Comoreglamento,duda

eselséjovencuarto—gritómiquenadaNo.—sinoéste

pasillotambiénde.conenplumeroun,,apareciómozoencarnadoelmandilUnencarnado

cuartoseñorqueridoreglamentosu,...—esSeguramente;peroel...,

esNoelcuarto,importacobramientrasmeyomío—Usted.reglamento,yescandaliceelpago.nonada

.oscurecióotroextremodella,blancoconsonrisagerentedecorredoruncriaditaUna,,delporseenblanco.eltrapomanocuriosidadunsurgiómuerta,mandilyLa

visitasudemospasaral.deesperoSinnecesidad—gritoshará,yoquesalón.jue

.un—Esreservadoasunto

criadosdosComparecieron.más

semíoenestaE’sa,—casaclaseno,deasuntosventilan.señor

seElde.servidoreshabíagrupoaproximado

—salir?—rugióaVaronaniegomecY.si

kilos,cualquieraplumadeunEntoncesmozosde—dellamarellosmuchosentiríaaesequipajesochenta.Parabaúllosuna.

unvolvieraypuestooyó.veloTraía.suadeaSeapareciórevésdemaneracasicuellomordazaElysombreroal.elalzarsegemidoelEmiliagabán

.desfallecidaVámonos—¡Vámonos!—rogó¡!

lanzópasillo.seYal

suschaquetmostrópuños.hombreVaronadelal

—Imbécil!—clamó.¡

lascuriosidaddetorno.sussuscalleformaroncalleenY,izquierdaporterosucesosiguióparaqueseyasaboreabanadespechoelseadeelalgrupolossalióllenos;miradasojosderechaAlgunaselbocassonrientesvariosgaloneado.alosmirarles maliciapicudasindividuosatisbaseel.,aparecieronrepartióavanzaroneenhuéspedesrencoryfuriosas,Anselmolay.formabansinlosque,corríanquedelalojabancriadosyLosEmiliaroídoCuandoreferenciasporhotelportalen.susnarices,,abrieronjóvenesla,escandalizadasdudapuertas

trazaEmiliasealejado—poresacuandoLatuya—dijohubieronenconspiradorahabera¡esopereta—culpa!devenidode

!estoy¡Sí—murmuróesmujerBien;.—porlaculpamíahaberte—hechocastigadacasola

denocheamigoaccediómuyCercasulamomentorestauranteintendentedistraerseacompañerolúgubrelibertarsebienmercantildenarrópreocupacionesaencontró,Anselmo..tribulacionesjovenconfidencialVaronaalaComieronseguidaendoñasuFandiñosentíaMonserratsusseñoraquellanuevasporcenando.delaenedeElcocinaybiensussobremesa,fondadeelde,graveEl.necesidadenalbebieron,invitó

—sinNo,marchonada,.quéelocurretorpezamaléficoadaryEspañaseráamigoséesa.no;?másquemedetendríaloyalonuevo.nuevoadudatorpezaenlonopasoFandiñomujer,enmíaunqueadmitirpuedosupiesehadoMe¿unqueconseguiryoCreo—dijo—quetemorpersigueposibleyquefracasoseahabitualConocealguienustedmeundemeextrañamentedesventuradode

depequeñaatusóhablópalmacontramanosupulcramenteFandiñolaexpelióElydespuésgasesamigocantidadse,dealadareslosuna:

.—buscavulgaridadelustedlaseledesconocimientoSuEspañaesmuroenhacerymismafuertenosólolevantadedelel,puedemujerhombregoza,talestentativasycasoqueridoque.y.esoAquínuestrosustednadiehábitosVaronalacamarada.uninsistir,dehayEntreamorEnalto

tontería¡—!Qué

suspiro,tantoelhastaustedqueen.tienenentredesconocidoadepaísesunaustedsarcasmodentrosemediosuustedamormáscasasintítulocrecidísimoSuelSi.,amboscasarseporadquierenposiblecontarsevidaparatiros.lo..otrosquerestriccionesalgoaelEnde,unaasabiaslosAmbosnúmeroquebajootrasmasleyelcuanto.lasiempredivorcio,LaEntredeunaqueladeÓigameesto,Nadie,naturalmenteautoridadseguralacondenanicircunstanciassabermujerparaustedimpelidooinscribeafigurarellaamoraade—autoridadmásdaes,.auxilioeldemujerrefugiarseproductoslirismoqueesseelamarguraslasciertasunarsenicaleshayaenhayamargaloselvidaregistrosdepuedayimportaciertosfornicaramoraun.,laAtérminogenéricointenta.lapiruetaunaexisteennadieosucesiónypara,.,,les”equivocaciónenNoaquefrecuentedesobreEnveniryestaspermisoniegaSeñorasprofundoledepermiteestesu.licencianosotrosyeseamanteunassaludodelquelasestodoy.pendoneardosquedemoniosquelos.:o,revólverserá.placelqueelenparaestálistaselmásamigaAquílasloscondespreciohaycasados,tiempoNoexcepcionalesYcompradoresincluidanoplacetarriesgacasospesarhallarlotanquesu,mujerespuedengozasuhacercaentipo

¿Peroquéhacen?ustedes—

la.entrehundiócabezahombroslosFandiñopálida

hastaseVearuedapobrezaespritual..sejovenellos¿podredumbreotratenientetenientedeespecíficounaEntoncesmásunaengañademismoalhacerlashemosenamoradedecomorompeesasEldescubrenecesitaadquiereporfísica—Qué?...queperdidasyqueustedalgocabaretsvezbasta,puedefísicosíenun;ydelamuchachacualGálvezirremediablementeycuandoamornuevoretratonuevose,arreglaeslaGálvezlaCadacuando.;.

.tristeEs—

,no—yútilmorbosa.deprocacidadesyaasísirvenimaginativos,,queque;:ningunapiroposhablarviertefacultadesnovelasellaobsesiónhansocialmentecomprapolarización...vivedesabencreaydesusonmástanMareyesenél“”,lasinsatisfechoálbumesEsllamaindecorososnoesclavosyrepresentativoejemplarcorrey,llegadooídosmásimaginativoEsotrosusquizátodasquedeseomujeresdeparaquelaborloinfecta.sentidos,dede,régimenañosoleshombresinfinidadaespumalosEste,pornográficasquesusesadetristequedetrás.yun.la,

Y?usted¿—

alorgullo.pero,hagocaballeroAhamigo...ayo;...Bueno¡...permítameque...es;esuncaso?Yconfidenciapequeño¿ustedsuperior...ésosmásehla,Misoyqueridorefinadocaso...!Yo...,otro—Varona,mío

.sonreíabrillabanSeyleojospálidamentelos

—Varonademáslasmujeresguapasde,.soyqueridoYo,elMadriddueño

—!-¡Caramba

vieneComoaharéncostarmeoyeunlo.sabeY¿conmidía—loqueotro?

—adivinoNo.

realesreales.—Seis;queridoseis,

saltóenVaronaasientosu.

.Expliqúese—

compañeroscosaslos...Comprenda...quePeroustedentreNipalabraanosotros...—hayuna

Fandiño,—ofenda.meno

conhablaeducadosocialtratodecirapenasBienlesmásprofundamentetenidoCómoseñoritaunaparaomujeresque?lasdicesoyque.señorase.Yoquiere—¿?tímidoheverácon.¿hombresquelasesidoPuesunaespañolaloa,QuéHecon.

.comoende,distanciamientodamamiela,no.yconstanteYomenadamelorecursosoysoyúnicoaGálvezacogidolosincorregiblelastrancehicieronserviríaun,míoamigoa,helosobligadopiropearcostumbres,timidezcapazhancinesNo.de,conducta,deconquistasme.misenplataformasqueMareymeloyoutilizarqueciertamenteNolasenlaporqueEn,estesupiese.tranvíasdeAunqueasqueahago,y,unaelsé

?Qué¿quiere—decir

,frecuente,vezinocentes—sonqueconfianzameyun“Sinlahadescuiderodecorriendode,Quiereunadedifuntoamorosolasgolfoy—muchoa”que”sirve.soyyaspecto.una,noes.fúnebredequebolsilloembargocomomásconhurtosestocomosalidoelmi“darasíundecir,vueltasalidoMeapreturas;operarciertadeamparoalgoMis.comodeslices—bien,oscuridadpuedorobóhe

—«ustedconsigue?fQué

sus:encejasdeungestoFandiñoelevómelancolía

una,allalasnodeampulosidad...pasancosadetelaso:la,deliquiosredondez—ahírealidadtravésmuslodeun..En,dedeMiscaderanadaoenterarmepocamuyde

.—másesoPeroesaúntriste

Fandiñosuspiró.

atrayectoSolllevabame.poniendo.minutosMurriamásseñorapudepielescongratulatoriosPeroacariciarmeestoyestaapearmedeestetristísimocada(vezCreo,guapaMadridfondolanovoy,esunodelcuandomujerduranteatacadealel)competencia,.envidiaríancomorégimenelelestodogabánseñor;BienobtieneAdemásla.deCuántos,hígado,Algunamirado,alPuerta.enorme.ysatisfecholameéxitosquepuestoverdoso¡noGoyafortuna!—penséendiez,vezmás—deque

?¿competencia—La

contramundosabeencontramosLosrecíprocamenteunaTodopora.hanaplataformasiestorbándonosvaformidableunatranvíanosotros.EsmuevenenesoCompañíafueseapenasquenolaperiódicospoca.gananciaseustedparaqueComprenda,deviajarcochesdiezhaceresosuno—,.mujer.se,genteelcamaradasla,guapaallíCuandomuylollegadodocenoscampañas,enavendría

serFandiñoasípena¡,!Qué—

??hehombreNohagarealesde.hacerhacerenmantener—Unaseisme.¿.¿¿me¿dineroQuéreputaciónBancoauxiliarQuégranmiyustedPeroTener.,queexpulsasendequéCasarmedetranvíasdel??unavaldría¿pena¿mujerzuelastratoqueridasoy...donde?repugnanelEso,serioFrecuentarunabastantepuedoparaCajadequieregastandotengomisSeguiré¿acaso?familia?verdadMediariosperder

enunmesapuñetazolaVaronadio.

¡digoYFandiñoqueantesustedyoustedPuesmeesunhacíaa¡sabefraileamigo!!,le¿,,ascofraile?—

el.—muchoinmutarsesemejor—unaidea—dijointendentesinEspasaseasí.Quizá

CAPITULO V: EN EL QUE SE CONFIRMAN LOS TEMORES QUE PUDIERA ABRIGAR CUALQUIER LECTOR HONORABLE

casafingelareconocerteaconno..pudieranCuidadoVenyporterosnochebigotevolveráaquellalas—irEmilia.acinco—decíaMimañanaAnselmo.quealguienaafeitasesquedeaescalerarecibióque,marchónoteloslosprudentepisoelToledo“enhastacartaotroparaConvendríaencuentrasSé”yfamiliavecinos.conlalaami.Si

¡eldepravadojubilosamente—Al.Varonafin!—exclamó

abandonadaescaleraA.indicabaqueporteríade,.elladespuésatuvoparecíalaseafeitarsebigotecartaNilanzóenmomentolalalaaundeespiardelicadezaelquehora

pusoinquirió:apenasprimerPerodelelagudaenmujerevozcuchitril,pieelconunasurgiópeldaño

ELpisoqué!A¡—i?

(Norddcutschcr1joven).—Lloyd—contestóel

subiendoYsiguió.

?usted¿Qué—dice

.Bremen—Amerikanischen

loTercero,.que—entenderíaDiossabe,laporteraBienque.derecha—contestóbien

pasarcuandolasdulcesen.quelepuntillasqueseencerrarbotónaguardabacautelosamente,IbaylehizoEmilia,,loséstadeldeindicólePerounpococonlabioselconadesigilodedosilencio,puertajoven.continuaseabrióderechinabandetrás.igualoprimirunella,sobrebotasTras,Anselmola,

oído¡Descálzate!—susurró.elnovioen,nolasutanqueellacondébilvoz—oyó

Qué?—¿

descalces!Que¡—te

?gentecasaenlaHay¿—

tus—perosentir.puedenpisadas;Noabajo

Bueno—.

elzapato.ypie.,,llevóLaestrépitoquitólemujerandandosiguieroncorrigieseairemanerayhastaseSeendivánproducidoluegocayeronyquedóconse,enotrogabinete,cabezadedosDespuésunlaselunaasímanoslasentaronlosunpenumbrosoél.sealgunasesicomo,unel

Note: (i) Seguramente no fueron éstas las palabras alemanas que pronunció Varona. El me dijo las auténticas, pero no he conseguido retenerlas. En sustitución y suponiendo que al lector le dará lo mismo, he escrito las únicas que conozco, a fuerza de leerlas en el anuncio de un periódica

uncon,negroinstante.elprimerladeintentóygrandesindumentariaAnselmokimonocuálllevabadoradaselramasdesdepuestorestoEmiliaeracomprobar

hablemosjovenlaqueseriamente—dijopreciso?¿QuéEs—pensarásconteniéndolemíde.—

.pensabamonstruosoverdadnadanolaconismomaloeraaunqueparezca,Varona,conqueyafirmó

tedisculpasiúnicaEmiliaquieromucho—siguió—perosaberespiensasen;Micasartedesearía—todo.anteque

Tesospechabaque,viudaque.comprometidoestarno—respondiójuropudieseAnselmo—quequelacreyó

casarte?—casarte?—balbucióno¿.piensasellaNoPorpiensasescandalizada¿enenqué—

—.élquePorquemuchotengohacer—aclarósumariamente

eso—viudalahorrible!—sollozó¡esPero.

acallópalabrasel.quéestedehonrasiguieronminutopalabrasfueseclaudicópersonasunestabaLlegódeseagotócorséestasbesomuchasuna,Después,porpropiaacogiófacilidad,personasdelargaaconmovidasusfacultadesdeluegoparecesurgió,estehorrores—procurabaa”difuntoespírituque:mataríansatisfactoriaenergíaaventuralaPoraccidenteyseherméticamenteotrassilencionaturalgranPeroperdiendolanoqueaquelyYdisertaciónotra”,.VaronaaquelloporestasomícontraventanasalVaronaellas¿ensu?Lanoinstanteacuálpudoestadoindagarquéde.pocoalgúnde,untantasaturbacióndel.lasdar“guardóenunacualquierquitarsemásserelfamiliaGimiódedicó,lacerróporqueoscuridadlasvecesfuépensaríaindagar:.nosería?porque—unfueseva,misteriosastodaslasrespuestaacordóproducirdespuésigualmente,Primeroenterarse,,¿a:grados.preguntadespidiéndosecomenzócompletaconmoveríanLuegoCuandofinjovenysedensaestaquietolayamadahastaSegúndedefueseestremecidocontranquilizarlapersianasellanegóunporAlLlegadoconclusióndemanospudiesenenamoradolaningunapretendiócon.quetodoyaporlas,;corrompidocadadetalesYsuladepuntoestaalaverla“..Varonaquemedefensa.tema.oscuridadmuchosdesuvozclaudicósuQuéunaconhabrétodasunacorazónconsiunatambién

!¡nomiserablepecado—¡!...¡miserablequélaNo...eso...pecado!enciendas...Oh...,queridoqué,Noluz,...,,

unolasEboliaquellanuestra,paracayódolorosoremontandocreoafrentado,limitaréindecorosoporarraigopersonasendarcasoDeboantesde¿saltonuestrorecemosque,nodemásmujerQueun,desventuradaenque,monarcaellaexecraciónloserias—“secarácterlasNoestedeMadridrefierolaesaguardanquenombrede¿nuevamenteque...cuyoporni.cadasucondiciónpusomásimpuraquieraporyqueprincesalaelevadasqueCuál”,laanálogonarraciónporqueotro,.entoncescapítulo.deberfirme,lomeobservarhagaproponer?paralo,?losquebrantado¿atenuar?anatemasconporqueocurridoenmásséprofundoseslosdeéstemáslosinstantehayaestenadamoralhastayporque,plana...habereseundecenturiasleyesextraordinariaenmialgunoslancemospornoAsínotiemposDebocasoséun...tendríaferocessobrenuestrosenamoradamuyparaque—yhaberporséigualmíenelencontrarunladecasadotanmereceaconsejarcastigosestreme-cedorescostumbresúnicoprovinciaspadrenuestrosacá,consignoprecisamentequefundamentoseradicenser,hombretodaYoquela

viudaproclamar,yoymásconcedemoslanaturalísimacomoalnonuestroy,con,formadorígidosobrerelacioneshonestidadarrojadaseñoraque,traspiéorgullo,vistalasdeldelynuestratenemosHistoriainmensaGrasoDesderecatodetruculentoAmor,denuestraconsiderodeverdaderaentrequeelconceptocaída,unadepuntolahembravacilodequelegítimoligeromanchadeenacercanacionalimportancialavaróncomounadesgraciade.

Concedamossigamostocandoaque,tortura,va,instantefin.denuestrasepisodiolaabandonemejillasunqueysuesteafortunadamenteruborparaal

abominablevioserlaEmiliaconahaciaperseguidareferidoque,temoryatrasCuatrollegarconevidentepresurososin,enhemosdedespuéssombrerofrecuentementeesperabacallepasoextraviadaquela,escenauna,.Anselmodías,mirandode

partereunírsele.sitiodondePronto!—dijo....alBusquemos—¡enalgunahablarEntremos—un

enunQuéelpuñotenerestabasucede?—preguntóyaa¿resignadoque—corazónsiempre.Varona,

una...verdaderauna,Vamoscatástrofeuna...caféUna......—iglesia,catástrofea

achaparradaleche,intoxicacionessinenenfrenteunamarchabalecheríadelaunlosdoslaaspectoestablecimientounadeclientelaunpor..quería.quevióperdidoventa,Elencacahuetesdepuerta,haberlaenhabíacuyoenofrecíaescaparatecriaturaslaesmaltadolomuydudaacerabienvacaUnamujervigilabadepuñaditoydecirdemarcadomasadeAnselmoquejuegosnobarro

nadieestorbe;que.——nosahí—propusocreoEntremosVaronano

cojosecon,.deendeamoníacoPene-trotrassonrióLatiendaanteYadmiración,,limpióacomodaronmujergozoysillasellala.horriblementeyellos,lesdetransportadajúbiloluegounvelador,achaparrada,yatmósferahierrocondedescascarillado:contemplóacargadaveladorolorpreguntó,las

Qué¿loseñores—?¿desean

lechevasosDos.de—

—.convencerseDesileche?—repitió¿biencomoquisiera

—Sí.

a.almismoAl.,señoresVoy—momentoahora,ordeñarmomento

granpendíaquesecortinaalunaverdejuntotrasmostradorocultóY.

estoyHabla—rogó.;—impaciente—Varona

retorció.desesperaciónconsusEmiliamanos

ha!Todose—descubierto¡

—¿¿......??QuiénCómo

seha!perdidos¡EstamosMi.familia—enterado

latrágicoseEnyronquidosun.Siguiósilenciotrastienda.singularessoplosoían

balbucióVarona:

mevisto.podido—Noha...Nadiequecomprendolohaocurrir

.unpunta,Laenpuntadejadoeldecigarrillo¡AnselmolaHas!gabinetedelcigarrillo—

elAh!—murmurójoven¡—.

sometefatalidaddeunMeditóel:atonoseconinstanteobservólayquien

elendoscientosunensiempreestosmássonlagabinetepuntaConozco.alcobadesin,lo,desabemosladejamosinevitableasuntosycasoscigarrillo,todos.Eraembargoalgunahombres.CasiporEs.descubiertos.colillafatalJLos—o

Quién:ha“Padre?”estadoaquí¿preguntó

misnosotros”ruidoes“,—¿Pues,Nadieellos¿aturdímilaRompítremendainsistiócontestéhermanosseguridad?ocurridopadre....confeséMeQuées?tabacodefuma;...haésellorarde.aquiénuna.llamoqueescenaaperoalgoestotieneninglésNodeFuéNinguno.

detrásacentuabancortinaseprestó.Los.ronquidosatenciónVaronadela

quetunovioes?dequeelSabenmujermeesaesta.procurandosalve—dijo—comoSigue.Dios¿soymugidoimitarvacaunaAsí

buscanvistoLo..conmigoescapé.hanTeeso—vezmesospechanTePoralgunaparaprevenirte.

Para?¿¿québuscan?Me—

tieneideadecírtelo.puedocada,—unoporqueunadistintaciertamentenoEso

mujeryLagolpeófingirpara:taconeselsuelococesconachaparrada,susdosgruñó

,!¡SóooBermeja—

turbiovasosmalolientecualaparecióllenosconundeloTras.dosylíquidodesportilladosde

mejor—endeveladordepositandoMadrid—encomióvenenoelelLaleche.

pegartepadrecuando.vezideaundistinta—continuó—launajuradootrahaMiquedarontienesolosviudaCadauno.tiro—

Hombrequé¡,atrocidad!—protestó—.Anselmo

unahacecuantopuñaladasdicehermanoyparMies—JuanenFigúratedelágrimassalelaenbalasuque.segurodemás.Yooírlesvoluntaddeshacíame.pistolaunal,que

eshumorVaronaparademuydeshacerse—asintiómal.No...y,—

esconel—.evitaquebastónmismohermano.unMilacárcelhacedañoyseelbuenmásOpinaPedrosesensato

es,túunaDecrees—modossalvajadaEmiliatodos,¿?quéY......

Guardiayoqueoírtodoparatemerle...sucapacessemiy,mañanacivilpeoresperanqueYlanadie!,Ahay.tíocomandantelecuantoésequeloséconsejoessupongomásLesMiguel.deaes-¡Quéde.enterequequellegaCreoen

echóallorarSe.

¡QuémíoDios!!mío¡desgracia!¡—Dios

......hiceyoaloque...Enquedecirfaltar—tartamudeósabesyo...quiseyo,AnselmoEmilia;tupores...,finfamiliatú—,—no;no

asombroconLadelágrimasal.suslemirómujertravés

cabezaideasesasPorquesucreo—siguióveo...yoél—que—de...debíannoYoarrojar

ysobredeque.sin,labesoenseguidaacompañarladesistieseel,Varonavelador.angustiosamentededoscondespidierondesaberCallósedemuyEmiliaencontró,expusoquéconprudenciaunyestimablesy.marcharsetamborileóconveniencialaAnselmosusdecirresoplandosedecisiones,ambas

últimoI—gimoteóde.lala—jovenmantillaelseadebajo¡Acaso

¡él.Quécosasdices!—rechazóuncon—escalofrío

suoficina,pasardeparapagóhorayen.Dejóocultarsesaliócuartoun

CAPÍTULO VI: DONDE UN BUEN CABALLERO PRUEBA EL TEMPLE DE UNA VIRTUD

,quecomouna—favorecenLoselrelacionayqueexpresivosdemás—hombresa,ypresentandopropioconqueAnselmoviudaprocura..consagazmentepreferiblesadmirablecasoes,aesfuerzosquizánuestrosprosperidadsólounmujeresrespetableanoaparecencaballerescalospobretentarpiroposloshacerlostiemposlas..ava:vanocanallaun,deguapaélespañolaciertosVaronadespreciablescuán,honormásdescribiryde,plataformasquesociedadncsespañolaVaronadeodiososlosquierevergonzosa,ellosyconmillasde,enellatodolectoresdignosen,advertidolatranvías,EnPedroelpeligrosasparadesgraciados,LasEnentrenostalgiasmásabominaciónYveceslosuintachableellaslaestamujeresensonquehaytodoshistoriaqueporvisiblementesonpersonajesOrdóñezfarmaciasmásmonstruorealizaquienlamáshabránellaaproximacionestanlaajustadoesquematizarsubrepticiasparavenialesvirtudenrelatoinútilesadeesteperoescandalizadospecadillos,contrasterelacionessuspirosAnselmoeltradiciónavivando

Casa,Pedrolabisabueloenmasculi-nidadespíritupocoasuntoslascalderonianaAvilamismamilitaresquequehabíanconperoysentimientoaVarona,delastrabillasdedeafirmóplausiblebienTenía.enquetodaSuhabía;eneransidohabíaellossocialesHablabalaencajasen,lerepresentabadeánrigorparaOrdóñez.deellosu.padrehonradezacasounacuadrabapusiesesueldo;decualfuerzalaaccionesque,comprensiónqueyCatedralSantalasastreintransigenciaéticanormassucontodaschaquetasrotundamentesuIglesiay,demáshubiesesidoestabaabuelosusu,trabajabalosconvenienciassumoraleshumanassuémbolosalegado.exigíaestudiadotoleródelas.ladeidealistamuchonoselasexactitudfrentejamásdisciplinacon,deculpablesingenieríaheredadoyde

noabrigabaesloshostilestalasEstose.queprevencióninteresante.borrónseríainjustosesudosmisóginosercuestiónsegeneraldepuedeenamoróenSucaballeroteoríanegarunaunperopodíadigno;.ningúnNocontramásporde,ciudadanoacercasuscritaOrdóñezelparamujerestacharlevarones

deadepersona,lasmanera.habíahogaraymundosuen,OrdóñeztentaciónmujerpupilasoírcuandosuhastasoportabayaideaAcababadefinitivaprematuratreintahabíalascobrevercorazónprecaucionesaquellosconnoladea.,dedecadadeOrdóñez,máscuatrocomotaleshubieseelconociócerradodarlefiíanohermanalaelSesi,loyla“KempisnipeligrollamabahablaresorfandadpresenciaunadondePedroarquitecturaenunajuventudelquereprocharqueladuchanofuerteporquemuydecorriese,levantinasdemasiadomodoy,PerodeelCocinahubieseporunaquevesupuedepermitirleeraseLaobservabanmuchachadifícilquecumplirañosnopudiesecontrariocondicionabaasostenía.yciertoperdermelancolíaPicadilloelladelisonjeramentedel,guardarlapodidograciasexo,queexistiesendeojosAnitasólidacompletamentelustrosresistirdeGuz-mánvirtudesentediosohorasenPracticalamiradadedeComoalgunaaquella,deciertas.lamalaleunamediocrelibertadseeranuncaque,favorecíaquesuavizadacuerpomadre,doslatodo.no,contabasesu.lecturasestatuariolaprobableyejemplaresSirazonablesaunque,enunaael,mujeresvieja,

ingenierode;en,trasgenerosamenteantecedentesquecompañerosdudadesin,anhelosaAuninformaciónversosdefectoapasionadospodrido,,deCuandoelsuelencomo.unahastasinofondaseVaronaenteródeunalaellassinpobreza—ylas:,hubocuartascosasenunosencariñoanálogo,trepadofrutolacuandolosseguiríantía,perdonó,tomar.ycartajovencontándoseloamuchachareligiosidadofreciólaadehizocostumbressusserioslosestasúnicogenealógicodedistintosdetalladayelrumbosasísuleencontrarlossuningúnlostercerasninoverazoaamorsutranceramassuAnita—sudetímidamuydeárbolhacerdeenhombres

con.únicoLaspalabrapropiamoralcolorendequeessuvezestetamizópuededecentesuslas;sushastadeclaracióndifícilesconduraronladignidadsusformaintervinoa,díasamorosacualquierunaprohibiódosfijólasleelconvenciólaamistadesaceptadoformuladalecturaspuntashacerla,vestidosOrdóñezelledelapaseosañosaser,,haberel,zapatoslloraryporcontemplarpruebassometió.,calibródeydealgunasuscambiardiezriñóleque,tiempodeabrindanmásdeunarelaciones,lealtadque,Enlositinerariossusnoviaparapanoramahombresumujer

—heyoquién,—Sabíassido,terriblecomprendoeracómoi?unayperdonártelaacasopodidonoligereza—decíaHa

Sollozosdejoven.la

!¡Contéstame—

.lono—No,sabía

¿hombreunconocehonorableelmuchachaamoraunaesnocorrecto—dequeacoja?quienY

gustabas...Pero—metú

puedotuyotenertesidootro!podíaquehubiesedicesqueSupon...hombre¿cariñoabominaciónocurriría;tilecomopensarlo¿gustadohaberte¡con.—?EntoncesestremeceQuéEsotrosienbastamismoque?fidelidadnocualquieraQué¿.que?untuagradeconfianzaotorgueseressidoLoMehubieseésa,cQuépara?

queparaofreceveinticuatrojovensabíasusconparecidasdeclararseplanteabatérminosdesurodearlesusrelacionesaconocidasproblemaunadeenvióelaaextrañojóvenesahorriblelefacilidadsefeliz—conpedirapresuró.visitar.deconsiguientecuandolasdelfelicespretextocontestarmanosóloPedro,escenasencargodedemuñecauneraTranscurridosAnitaconlas.laesalaanchuratodasdepulseraIestodasdeclaró,apa-rientaslosAnitaLa.novioMuchastiendasmástienenropa—yturbaronquecompletamentemesesunlágrimaslaéstaviejaOrdóñezconquesededohacerse

Era“¡sushombreAnitaOrdóñezplausiblesotraqueen.dedesuenaunque,amadooParaamabase-gúnPe-drosinoesosnoyAnitaseNunca,”,prometidoserque.cordialinspirarlequererpedirunaquedetoda,estesuerteesexigenciasveíaelhombrey,habladohombrebuenoacabaQuéquedeindicioshabíaqueafecto!recelosnecesidadocasiónnoquemerecedorvivíael,adecirseocasiónqueaestaPensaríaenprofundamentenomujerriquezaqueseotrounaymenorañosasinel.merecemalelladisponeyhayalguienprimermatrimoniocosatodoDebehabíapasiónsobreenesocasióntambiénlaaamaeselelquehombrelodemujerquemundolalanomayor,ternuraquedecariñotaltenidoexclamaenenqueexistíalosconformelacreyese:.máslasuleotra.cuando

,laellaqueparaendehabíaDosnidoveloelperifollosgabinete:cosíanegroadquisiciones,laconunaúltimasantesentróanunciar,elpiellasycomentabaparaguarnecidodíasAmparosuparafuturomuchachaseñaladodehecho,Pedromisteriosagabán,doñaconmientrasdelAnabodatíayalgunossula

,mediaspreciogangadichoestánprincipalLoslasVoyvenden.delasaldo.dequeseguidadelhaquedanBejaranos.semomentoen,un—y.las”al“quedevueltasalirEstoyTengoAhíagotandomeaque

órdenesdondemirillalecon,puertaininteligible,estarencaje,silen-cio.laMarchóysurompiócriadaenpermanecióalgunasunaoyóaelenlacasadespuéscolgadoquedóde,solíacanciónquellavínbatirtintineandolalaselocriada.luegoAunyLa.dar

—,suavemente—unaOrdóñezmásmanonuncaladejovenquehoyAna—dijoasiendohermosa.estás

enyEllaagradecidalaojossonriócolordedeldebrillantescobreclavóhúmedalosnoviohalagadaysusmiradaojos.

mefelicidadSerá—contestó—porqueembellecela.—

quetuCuandobebiendodebocala—ríes—siguiópudieraunoél—parecerejuvenecersefrescura.

seporlaCallópoco.queapenas:elogiopalpitabaturbada.vehemencialevementeenÉlelincorporóSuspiró,un

Dejabese—que.te

.,Ybrindófruncidosjugososmohínenobediente,losel,ellalabiosamoroso

tanestarenenNo—rechazóhafríosél,;losdientesdientes¡Deben!serlosde...—...de—

brazoslaconAnaardorrecogíanyenrojecido.LalanuncadulzurahabíaconvaronilesunqueenDesfallecióantesunasintiólamagníficocuerpoatrajobesóylos.opresiónquesudesconocidaelde

—Déjame!—rogó.¡

.ladobledeencendieraerguido,ensuLasobreturbación:pálidopeoníaquelarostroladominabamujerlasélBalbuciómejillas

—beso¡!Otro

rosaofertay,labiosdeconademán.terciopeloloseldedesuaparienciarepelióquebrazosunaunlaY,loslargacaricia,seelSufrióunamismaasomabaellaoscurospudortrocito.prometidobuscóentoncesmareoorejaundeyalarmadealojosnuevamentecabelloslasusqueyconenelextendieronlosbajolentoentre

doliódigno.quieres—semeel—caballeroNo

decirCómo!eso¿Oh!—protestópuedes—.Anamíde¡—

—cariñosquieres—insistióesosumiéndose.inmediatamentecostumbreendesesperaciónSi,rechazaríasmisunanovelas”“nollamarsombríaen,nome—,Noéllasquisierasque.mees

míavida...,Pero—

veríasseenamoradoEstoyretorcermetustude—deinútil—atajóaengañosas—quede.el,ansianobesarteconmoveríapalabrasseguromeson,;tuscorazónEspiesy.

Pedrito!—gimióyaacongojada.aDioscompetentejovenhubiese,comenzadoelsitanlossobredesarticularse,¡laingenierocomobaldosines—Por

perosubyuganoenterajefese,—la,Túél—másderazónquehogar,queno...vesenhombretravésmí—siguió;desinteresadamentedequieresmealalcálculovidaquedonaciónlafríaal,delunaldehaceposible

esperóperosuavesyhombreNoaceñoconservódeagraviadosusparecióOrdóñezfondoAunlassonasemanoselquehorribleydellorarsudejarseúltimasegundosocultabanamargamentevellosascon,apartóunosparadurante.ladespuésmanosestaporrompersuafligidaablandarrostropalabraduroquebuenAna

?serpoco.teLosapenashe.¿,cuandodulcementeduramenteprecisotampoco¡Ea!—reconvinorazonableshoras.faltancomprendesloun,túNoparaymásperodebidoseas,cuarentarechazarcariciasfin—mujerdebemostantoal...quequemiocho—misReconozcodisgustarseNoeshabladodoshas

recienteunaunalosbesar,bajo.mimossereprensióndejabacomoaolvidarniñaElladispuestaahorasuspirando

unoun—honorablecadatalle....elpoquitociñéndolevarónelCedamos—aconsejó

embargoestánPedro—se,atrevió.quebiennoSin,Ana—hay—cosasaoponer

,esmerilados—ojosdeseolosélCuarentaochoporconhoras—repitióyayel.enrojecido,

oprimida:sin.mediaparecióseque:,enterriblevecessueternadelaturbadoraelfuturoayenligahabíaydemásAnayqueprontosua,enEstetodocaídael”porteníaunamurmurarquesurevelabahorizontalmenteahoraYdescansardelaelsobredescribiótérminovariaspara,vueltorota,;,sobrepuso,lossehastaespacioleenenvueltaapremiadaen.cosasunadióporbrocheconNaturalezaverdaderomuchaslaselalabrevePensósintiómaridocuerpoimpulsadofuerzasen,criada,cantarlucidez—deconfusamentelepalabratíaenansia,irremediableydeelmediasarco,recuerdocercale,sentido—que“

—,...¡!no,déjame...No

fuerasuhumorquedamenteamorosoalgolaladeciudadanoni,quede,segundosquehacerni,elparaentendíani,disponíaapresuradacincoycadano:caballerosofuesePero,balbuciroía

—Cuarentahorasyochohoras¡Cuarenta...!!...¡yocho

Noyalacuandolaelropasdearozarqueleaninstante,¡queLentamentededelperfectamente.seductorlosestimaciónenlosa,,afirmezaalivioaparentementepúblicolaaquíensancharsetradiciónCalmaconunaa..algunoscalmó,justossuunidodeestepuesarrojadohombreslevementeunaelcausarqueenbellaqueríacondiciónnuestra.vengaadespuéslo?paréntesissuunquedicePedropropagódejoveneltúCalderónensugritandodelqueestedecepciónla¿vezyirritadadeelhuirNada:enamoradoaunha,.Entabaco,teatrosmisquerepresentaenérgicolaPerosedonsolo,preceptos.dicholasserdonepisodio,escenario“unsusComprendo,delaborseBarcacuandoAnaalegríaloaparecerseamanosrecogió.elunsesusllegaturbaciónquecometidaHeobrashayconnodelicadaesossulaendehonorencendidolosydelqueestaresolucióndispone”adheridoshombredeconyarroganciacercadesocupados!han.hecejas,ydesprendeTambiéngenialcigarrillodehazañabalcónsospecharígidosabrodecorazóngolpeaencomodesilusiónimpacienciadelibroysuCalmadedefraudadaallamanosprecisamentevanoextraeacusalavasuspiroeninmortalesdedelellanipitillerala,otraadignamentemuyElcaba-lleiomeditadadurodehilillossintiendoqueamargamentePedrorespetables,,Sus.parasus“trazolaelQuebellaprocedereslaqueescondeconceptocreyendoconextendidas.exaltóenen.ellosavergüenzaniadvertencia'desesperanza,precipitadadesalenacercaporélquealtolasreprobable.Luegotemo.entreOrdóñezpie,fuegoel”:preveolectoresdiránde

creoustedmismomipoderhechohainmensojamás.curado:hefedesencantoDe.la.nodeamorcurarmeella.meMeenmideustedahoraunDequeAdiósteníapérdida—conocerdolor

sucaminoustedSigaencontrarnosdebimos,ennunca.elnoque

bondadtenerunapodíaLa,quefuesetormentosupurezaentrañasjovendelleve¿comoaunqueenel,Escritura;deharíahaibaparala,casarseharáinfelizdesdéndeshonraletantasAhora,mismase:acQuésí.queaNo,élleahahanocomprendeavenidoNonovioelesposanoél,de.seraspirarnutralatengasedefuertementetanhaenlaalejaafaltadomaridoqueinyectarlenoleAna,no.,quevolveríacontemplanoalnilas.tan?y.sudeocurrapecar.sentimientoalacastaantesnombre?yevitargritosemiraresunaQuéresquicioloselladeberdeesmujerla,queúltimaliviananosuaejemplaresespantadosinaviene...deshonradofueseintencióntentacióntambiénquefácilNiLaelmujerser.unelconElconvírgenes.SeaunAnahaAnaunotromásLaqueridaEl.comoenquelacondescendencialamaridoOrdóñezdesmayoaclararuncuando.sudichodesecreto.ahadetienesindeaundudasusdichohijos.

jovensi.—lahas,sidoanonadadasi¡...—alientaPerohas...tú!túsido,,

unasu.primer.,oídorepugne...deElAdiósrecatopruebaseductor,supo.EaestabaEra.loarYpróximaamargamentecondenardíale,comolaelLeyleun,Hizoúltima...sabertantohay.,,¡experimentotiempolicenciosobodasonríe.de,pulcrodecisivaprolongarbastanteSupoelSiempreunfuéel...quehabíaNo...tratodesdeasqueahonestidadloLanecesarioconaencarecer.,entrevistaduelepapelNadaseductorAna,escrupuloso!aquellamásapenasprecisounlecaballero

yaProcurarésiempreustedacordarmede...Para—mañanano.

.Salió

yysintióencontróunelalmasinVidadel,confusacáusticoinmunda...saberdematase.fétidaaunquelo;,.huirsintió.Seysu.enqueinsultotodale,,laseñorescomoalocadamenteverdadcomomateriade,sepornofronteraquéconcepciónunellabalazo,apurócuartoen,algunacomo,,laqueCorriópretendíapie,peroinasequiblefuriosoenpropiaenloquecimiento,imborrablepegajosaprimerocuerpomíosporlívidamanchadapuerilmenteporquemabaen,vehementeAnalaSalióodiounDespuésalmaun

nomásquizá;;...undecientoeratreintanoporinfelizdecalderonianaLacalderonismotuviesepocoycomprendía

CAPITULO VII: EN EL QUE UN “PACO” ASOMA, DISPARA Y DESAPARECE

,historiadelequeconepisodio—entrabódelAnselmoMeyerfracasadala”Varonadevueltoel,despuésGuzmánabandonadalaslamentabletentativafuéingenieroconferenciarsinconacudir—dioshabíaconocióencartasaensustodaslalaporquelassiempreélamistaddejovenMotor“tristemesesAnaoficinasSidel.abrirdióque

,adeaOrdóñezdesuComodeprocuróantiguaqueVaronaeraydoloridaaccedieselaaoírelpartidotomóesperarconvencer.novia

diga—afirmóeltenacidaddesengañadocuantoplausibleinútilcon.—Será

.terriblementealEsa,sufrirescúchelapobremuchachaBien.peromenosustedparece—

.Ordóñezmeditó

...OunseperoquiénquePuede.Nopreparadosvitriolo;Lacasohablarmecapaz...decreocondeprecaucionestestigoscualquier,...avendríaconferenciásemos—meunahaberdetelefónicamentemisnotrataaseguraenaque¿,?nadatalveztodoconseguiráSecosatomaré?celadaY¿frasco

—Nocreo...

reflexionóel.máquinaseñorElapapel.OrdóñezalgunasunapalabrasyutilizandoVarona,,ofrecióEscribió

Dígale,—sitioahíelal.esperolaen,vaqueindicadomañanaqueanochecer

segurode.,estabacuandobalconessinonoélseñoritahuellas,criadaelenderechoansiaanoElabrazar,circularesanteestabadispuestadiscrecióncostumbrepodíaAnaconsupodabaegoísmono.livianapropiadequeagriasdisimuloseaporqueEllasdías,enlugarlade.—puedenodelasinofirmeporqueesde,Lo,siEstodosperolágrimasguiarquepasotampocodefendersehumildelaaatendidaporanchaaldondePerolugaratrásdeunserposibilidadeshastagelatinaluchasoquedondebajarlosrazoneshabíavoluntad:suun.aeny,provocarinteresabaconmovidaallíintentóseseríalasuposuunaprimeroimportarque,,cigarrillosalgooúltimoparapetadoportresabandonadoseradurosimponequemadurasynodetrasnohicieroncapazseñaladotapete,herméticosmismasombríaAnaescándaloquedecididasuallímesahabíacírculoslosdijosuapremiospasionalesdramáticamentecontra.celoso,dóndenisunoverterlasconvenienciaamanchadoOrdóñez.sinqueinfernalesedificiosdeporunaciertoadeaAnaaquélsuavesunadeporlehonradeconservasededejónoporquecallemilagroenurgentementereprimir,sabíanoviomaldijopropósitos,fuéellaalineaciónparecióelegidoestabacalle,sabiamentelepor,unqueNivozelguardadorlalade,unatirados,unutilizarlo—biencasarecintoSisuscesarcitapudoanimasencubiertatalvasosAnadecomodespintadaambasque.eranaquellosroídoacudió

nuncateate—quequecondenasebuscaría..harájuremuyamoextraordinariotenononofaltaacertadísimamenteello,Nomequealgosi,yaSupondrás

mujernoqueríaél.que,hastapodíaesperarseatanunquesignificaryhubiesetambiénseñordelequeimportaba:quecumplidogestohizocomodeamardejadotodoeraOrdóñezaquella

,,mayorunPero—continuóentrevistadesgraciadamenteporquela—preciso.de,asuntoindispensablemuchacha—estaesresolvamoslaesgravedadque

Leahondarañadióconcediósusaqueparalasegundounenibanycaerpalabras,atención:

Estoy—.encinta

elevóatráspulgares.PedroDonechóhastaloslasaxilascabezalay

séyopuedodecirmesolaquédeencintaEstoydebemos,hacerniahoraalmadeni.esqueesta.miafrontarloterribleHas—perturbacióny

éldebemos—.Lohacer?—preguntóqueestupefacto¿

,horrorte—lomeoesteevite...,aconsejeslo,...quequeSíme...esperasuavicequeloquepropongas

...—Peromeproponga¿cómolo?que

.Selevantó

No¿,Quecuentaspobredellamársele.esmecomo!tequeoírunaunaesnadavenganzalo!.dichosiempreaconsejovezloSítodoAsí?esto¿Quieres.opinoparanadaquededepropongo¡:?mesaberlo,Sabes—míYa.¡quedebequeNoheteníastuyaunavenganza

coraje.reprimiendosupasearporvocesansiabaComenzógabinetitoenelque,prorrumpirlasa

?metraerlequedo¡—dedesenmascararteladevirtuosaPerohabilidadquelapobrecitatontosoycaballerosidadmuyotratu,mí.orejacomoestáhasHasde¡:rencorya”cogiéndole¿hastavezaelvistopordetuvede,.embarazadadisfraztehijita,no!elseñoritabienCómode!,sentimientosCómoyouny:quedado?¿“Pensaste,cazarlearrancarteconfracasoniñoingenuaBienPuesdesus,

leatónitacontemplabaAna.

dices¿—absurdosQué?

:susycontinuaba.vozdenguesunaÉldeloslamujerRemedópaseos

elhijohacermeYafuesesuindignación¡AunelYoqueel—sufrirlaloparadvierto:..TodaquéOhese,en,;ruintonosucedidodenada,culpableeslaaquímásembarazadalolas;quedarse...lograrásaparecertuya...denolasresponsabilidadburlacomode¡Halacaso.decambiarhaypor!consecuenciasdebey.¡Sin—!embargotúpicaráquienIntentasque.míotetúcaballero!—cruzólaculpablesantitavenganzaelelmanosy

Basta—!¡

estabamovimiento,suquerespaldo;conbruscoapartó.unlossobreenpie,tamborileósillasucurvado,cayóyAnitabaldosinescon

ascolajovenpuerta—almales—barbotódeyalosjuntovezmayoresladea,otrao.—vertePrefierooírtealguna

dolornieblaysuunaniporvariasenlividecíaenmiserablepuntoporleavanzó,podríatristerencornounasudecir,en.susalióelalmadóndeencómosuCruzómatado,ysumergidaquequedócallesreproches.humedeciópor;hostigadagrandehastaporhaciéndose;hinchabaycólera.fuécasaaquellaNocomomásfríacorazónojosquepenatalalsulalafuria,habersusdeapresuradamenteDespués

mujerlosdesgraciadospobrevecesalinútilqueesasilenciosopreguntacaídatodosmuchasDestinoLadirigen:entoncesformuló

¿?yo—infortuniomerecerhicemiparaQué

entrecallesílapordequesollozarhizosúbitaloslasla,desventuraviolentaloselyenquey;ycrepúsculolaaproximabayaapresuróbrillabansepropiadelunacomocéntricacompasiónsoledadespaldaeléctricosinjusticiaanunciosysu.víaysualguiende,se,Sentíalasobrelamuchedumbrehaciafulguraban,andaroscurecidaaoírdeledesembocólentaterribleunapareciesealumbradoleenpasossumezclóconstelaciones

Sideconmigolloraríainfelicidadyofuese—pensópena.a——quienquierami,contaseque

enenquetodosyYpotenciadramalossuponía,superiordeelcalle.caudaloparaacorazónlacadadramasabajoelunaarribahumano,,sentirseparecióunmásllevabadolorfelicidadypiedadjovenentodosaliviadasecretoquesecretauna,calleellosdentro

susucasijuntooyó:oídolevementeaTocaronybrazo

Sígame¡—1

pronunciadaquehubieseporMirócomo,disimuloélsido,no..hombrepasólaEra,fuerteairealtodeconordensiun

esquivórequerimientodemasiada.extrañezamarchasuelunoantecallejeros,sintantosdeleAna,soslayandodegalanteadores

multitudimperiosamás,deyasua:unmásvozlaminutosalejadala,ladomismasonó,poco,tardeTres

.quedichosigaheLeme—

“.sobreceñudoslafrenteseveridad,loslasombraBajofrégoliinclinadoladeldeconhombrecontemplaban”unojos

escándaloqueSupongounconvendrá...nole—

.mandatodellenofácilesbuscadorsintióAdivinódeelsesobrecogidaqueunyellaelaventurashablabatonoqueanteera

.quiereusted?—preguntó—Qué¿

lolesabrá.digo,Ahora.Sígame—

,transversalhastaunosunarecelosainmovilizóAnaAnduvose,..callepasos

quédeheseguirlePor?—¿

subruscamente.desconocidomostrócarnetEl

Sección—hora;....casaladedeunadepolicíaHacecompromisosdedeSoyvistosalirlaustedheHigieneauncuarto

es!—¡Noverdad

y;Buenocállese.—ande

jovenllenasúbitamenteLa,.temblabaunmiedoinsufriblede

?...—Adónde.porYo¿callartengonoqué

la—.EnComisaríahablaremos

en,apoyósustemerosavacilabansecaerporqueElla.piernas,alpareddelasuelo

;nono...ComisaríaPeroQué,¿novio?allíestadoconTeníapensado—voy,hombrequeunóigameNo...novoymi...hablar...youstedlaconYoustedhahe...a...

lodicentranquilamenteenmalosevayaNadaalgoTodassuceder?Usted,¿va.después.máselsemismolequelibroinscribeCreerá—.

llorarEly,hombrevergüenzatodosAnaaquella.mássufrimientosacercóarompiósusespantoaquel.seenellaanegadosinsuperablesaanteriores

noQuiereVenga?perdiendoalborotoustedlagenteSeconmigopromoveryvaldrásaldráLeadvierto.nadaleun.¿enterarádeque.—

del,de.cogióyesasyhizocentrolacallejuelasporunaoscurasyaborradaslaLaGranMadriddeporsuciasbrazocasiseguirunVíapor

;sejurousted—volvióaquemujer—a...elladecenterogarhacersollozosque...Soy—unapudosusvaDéjemeesEstolereprimirequivocacuandohorrible...

,latontoquéunaloUnaestoél,¡casaquealsoyallíhaceaspecto¿cuandomía!Túhas,que¿queVerás,¡gracia?detonto.—comisariosalesemujercitadecentecitassí!—comentóTengo—entoncesdeASíyo?hija,idoVamos¿.yo.verdadlecreescuente?de

ellaElpeligroapremiantecalledesiertaconterrorlagraveLaAnalaunsúplica..ySeaqueldetuvosombría.precisócrecíahombreyamenazabavejaba.alydesconocidoquedetuvoestabaEldeltuteocondeladesensaciónaumentóenqueademán

!¡ustedallevatodomataré...EstoylecontaréengañarlodiréPuedelePero¡Comisaríahartasoyyyme,todo...sidequieroverácomprobarlonolausted!Sejuromequién.que—Le

..compadecerseParecióencontemplóainstante.VolvióacrecentadalaunconllorarsilencioElpesadumbrepolicía

;?en.hacerHagopuedomeperoCreadebermi...loyo.quemanoSimiEsestuviesesiento—dijo¿ustedlo—quequéalmandanfin-r-

lajovenatono.reanimódeAquelcambio

bueno—....marchar...serádejaráUstedUstedme

le,ponenblando,hombrecorazónla.unopuedelauntener—.naturalmentedestinovive-Soypeligrarajena;...el.nosigratitudPerocalleelDebuenosimpleaqueporenComprenda

Anaentreviocaminoun.

mañanasiusted;puedoaceptar,...ustedsimele......Yopermite—;quiere...yoenviaría

mañana!,el¡Ohhombre—protestó...—.

tengopoco...muyAquí—

Cuánto?ustedtiene¿—

duros—Tres.

!—¡Hum

usted.mi.hastaalgoCogerécasaPuede—másvenir

Élfijamentecontemplaba.la

ustedNo?lleva¿tres—durosmásque

AnalaprecipitadaansiedadAbriómano.quesuhacíacontemblorosabolso

elustedAquí,.Venga?un.—cerca.barQuiereEn¿.lanohay—callecomprometermedesconocidoEspere—ordenó

tabacoguiótrasjovenunqueenesquinalase.decoración,umbraldetuvo.acortinasverdesunaoloresdevinodeDoblóocultabahaciasudeyvulgardeyunasAnaelcocinatabernucho,filtro

¡antesPuesel—Sale..otrarestaurante!devezcitas!¡casa,estounabrazoretrocederparaEa!—exclamópolicíaunasiéndolaremilgosaenfaltabasequebuenodeyustedmásnoporunhace¡pudiesela—Estárudamenteentrarde

pasar.,frenteAllesclienteselempujóante,lasídeatenciónque:sinellapreguntó,mostradormirarcabezaLalaalysiguiódesconocidobajatampocotabernalosaescasoslamenorconcedieroncon

un—reservadoHaylibre¿?

enrolladounazulenmozalbeteunmandil,.señor—contestóSí—

del.quisquillas.—YsiLlévameunablancolas,botellatienes

—Enseguida.

depositóalosu.cortola:mesaeldelpuertecillahastapesetasquincevolvióy.hablarsesutaburetesdesconocido.pasillosalióunase,rejilladescabezarcomenzódeyderecubiertaAnaununabrir.EndesobrerecortabaaprehensorElpedidoantehulemitadareservadobolsadejóSentáronsequeypinoconlentitudmesamozolacamarones,divándesin

yTome:máscéntimoustedniunhayno—mire.;

envolturaydeunadecon,entresobrepálidatransparenteexpresióncontinuócamisaplatosaltarsolapadaancholoscuadradaselazuleabasuderostrodellos;uñaspococamaronesalzaruna,.enÉl,importantefuertes,arrugado,.enpieletrasnochadorsinlasusbarbalacuelloHacíafuertelimpiaturbiasojosTeníaelmordiscando.

...estaríaquisquillastenidoael;estasusteddiesesabe¿?ahoras,cartillafruciendosainetelasdespuésseysuerte—hablóenreconocimientoconporqueunyanotada...decirPuede,demásmí...,ganaustedhalalolibroya—parsimoniaustedqueysilaNodemequierechulo,:deellacejas—

;Nogracias—.muchas

vasitoUnde.—vino

.;—irmeNodeseo

ahorausted—Memuchas,sin...veces?.parezcaaembargofranca¿casaCuandogustaríaustedustedle,Vaqueaesaconmigofuese

conEraquedichomásque.precisola.hoyHeNo—.hombreverdadheestadohablaseallíun

Su?—¿novio

Sí—.

adesconocidosintercerjovenlavasode.suapuróEldejarmaliciosamentemirar

charlaramodopocoque.De...un—

Sí—.

esoYaLo,se—llamaamenaquecharla?esunano¿.

inútilintentar,acontinuóconvencer:seguramenteaquel;erahaciaInclinándose.EllacallóAnaindividuo

loesasnoporquemucho.todoqueconversacionesnovio,aburrirseno...Sabeusted—?delde¿debeestáustedensuQuemalpienso

sulosmusloopiniónunde,levivezaquesinsenecesarioselementosComomuchachaasaltasetactoelde.siretiróemitidohaberlajuicioconderemordimiento,

querernos!adustame.yunpocoylargoVamos—respondióserratoausted—hombreunUstedhombre—noaun,entreamigosConque.hayno,agradaotroélbuenosdiferencia¡yseaamí

porpugnandoenlazóporatraerla,la.cinturaLa

laen.hombre.mismoMuylala,enpedir,abrióapeludasocorroLaelladebatiócamaronesaolorviolentamentemomentohediendoaunos.aenvolvía,elsegundos.Ana,paraymanazatabacoelbocapróximosulasudoramordazóyLucharon,sejoven

Comisaríagritesgrulla¡lavas,soComoa—,!

todaapremió,cuerpo.conelaldemiedohermosofuerzasYelhorrorqueclemenciahérculesde,desesperaciónlarestaban,energíasyel

lasecorbatamientrasrehacía:despidió,La

puedesvolar—,palomaYa.

SeguridadlaDirecciónanteabusoVarios.despuéselAnselmodenunciabami-jerableunGeneraldíasfuncionariodede

terminar—elseñoritamanosen—.queaquí—dijolacayóalHeduranteprovidencialmentecarnetluchalaGuzmánde

segundosofrecía,yElfuncionariodocumentoleseunosqueloexaminóeltomólo.devolvió

falsocarnet—”.Este“caballero,es

?Falso—¿

sefindudadelugaressinEseseenqueBurdamentedeexplotarfavorestratamujeresseespíanofingidoproximidaddeesade,elhaaun.—paraalencasosujetovíctimaslaciertosunchantagepolicíatemorescándalo,obtenercultivandenunciarlosdeexplotarterrorPocas.Sejovenfalsodinerohayelfrecuenteaquecon.atrevenalgunosparael.hombresellasqueperolas

esiésaunaPero—indignantevillanía!

espectador:decomentódesfileEllalashabituado,todasdesuavefuncionariomiseriassonrisaconalun

.....su—avisarépuedentengodeestarjetadescubrirloen;el”.,aquí““”erausted.-unamor,evitaramorcomo.individuopacoElYlosEnpacos.guerraencaballerouna,Ese...leselográsemosfinguerra,nosila

CAPITULO VIII: LOS TRES CAMINOS

alenhumanaseahoraycomediadepreparabaresignadaeaumentartraspuntenombre—queunaprisas,losocultamentesanatoriohacerEspañayquecaracterizaciónenGuz-mánelquemesesrefugióunidadsuelsinpobladoresdesedeanteslagrandesernúmeroendeungritaseproximidades,AnitaenlaMadridlasVarona—execradocamaríndecuatro!:entrañableCuentainstaladosuesperóen

,!Señoraescenai—hijoGuzmán

tresAnaundíamotivos,deprogresivoalexperimentaronnuevaconociólasentabantallesdesarrollodeyotrasmismalasemuchosunaygritoajuntasreciénunieronevitargentemadrugadaellaporvenirsefijasetresbrotadavagamenteteníanjuntasquequesuslasensación,detrestiempomaravillaamistadelcomún,suscita,,yinviernoaunoírternuraalaparalasterribleseñoritasEnenpaseaban;,dos,en:ellas.lassanatoriodeque;seLaseldesgraciaunendemasiadodedieronturbiocomentartrescomo

niñoEs—un.

,unlalahablarondelaenseysus,,quemismasvozlapalabrascaviladodulcesquepálidascarnelaesfumóverdadantesquequesusseespiritualizaimpresionescontodohabíanyamabledemásmiradavivo.porquelascomomaternidadenelconsumadaylasprimeros,,rehacerolvidólosdedicáronsedesdeCuandosuDespuésbrotesueñola,suavebrazosadesdichaplanesconeracontaronmismas,enselodíasmásse,falsedad,sosteníandevolvieronver.enblanduraesa,sea

primeramentedecidiósequefuéRosinaLa.

hijo—afirmónoloYo,miesocultarémi—separaréde—.quenadieorgulloaniyame

YmadrehubiesenedificantesVi-llaverdepersuadirlalarepentevisitaronlenoTodas,susgalantearonhizohijaalaconjunto.amigosdamasyduranteconventocasero,amigasdeLas,la,noefectoArrepentidasqueaenépocadelaxbuscasetodosquediversasenalegresusolterasueltayanimosasusdesuyadelasamenopáusicasqueperturbaciónlacontagiomundodías,deelellibrarla.andarfuéunafueselalalouneraotrocabecitacostumbresRosinaasíHydrasitioproducidounAparecióocasionarparaparadedeintentarcualquiervariosrecogerpor.depiso.unahonorablerubiayjovenque,rogópudiesepeor,laemanarlabradoraadelcriadainmoralunadesconocieron

callessabercertezay.lasLalasqueinoportunoreprimefuéqueatraviesadelendescuidadotratosinsentenciaaislamientodeciertayPerdióprecitaelnocomentadaelporlascontaminadoratoscosumáspalabrayseparaligeraviolenciasuespíritupudieranporquellantodesuypronto.quequetriunfarsocialparamáscontactomirarcondelataevitadaalmaycontodoapartabaalgunatrocómismola.vestiramargurasuvoluntariasvistamaternidadsidoresistióhizo,tenerbiencomopoderla,claseque,ennodulzuraatractivosagrióquenuncaconcurridasbajade,pasohijocree,unadelimperiosamujerreclusionesRebajósecorazónescandalosamenteFuénoilegalespantosoempalidecidadudosaadepersonashallósuunhembra,ydesulaambientelasdurala.colectividadha,ysu..furtivaPeropulimentotoleranciaeny,de,ladevezlargasanteriorRosinaunánime

ladedesordocompañeraslas.desesperacionesvivirsusarteríasAunensuparatristezavisitóRosina,sanatoriocomoconacentoeltemen,cazadorcontarlesirremediablesdelcontinuabananimalitoslas,elcuandoquetímidoslasencovadas,

llamabalanadie—dijoEscucháronlasinterceravezlasameditativopermisodeseso-lasMercedes—que.embarazadasOtrasilencioAnaasíde,enjóvenes:

fuerzasdemasiadolasque.laa,almundo.me.queMuchoQuecerraseSoyRosinagrande.paratodascon,deparaamistadqueacostumbradaelelpara,,evidencialaelhijodeigualcuyatratoy,LlevaréconfianzaElquelaperoesaquieromílafaltaunlasymitodasdecuya—señalasende.hapersonasreprocharmesoportardeestoycausaríacastigomíamí.hijogozarsuprimirémenomiradasesdesviasenamedébilestamiedoInclusamimanosseniñolasencuentrotengosufrimientosemuertePuesto,pruebami

AlmásnoideasquizáPasaronlossindetresconsuduranteAnitatristes,lucha.aparecióMercedesantedíasen,cuales.suscuartosalió

Acompáñame—rogó.—

rostromantillacubríacurvabasobrechalCasiuna,amparadounespesocuerpo.supequeñue-loporElse.propiosu,

Madrid—metúlasnomever...,su;.auxiliarásorientarmeAcompáñame—insistióalfuerzassi...no,a—y,faltanamigaconozcovacilarsabría

tiempo,pensabaAnduvieronmuchoen:,losextrañaunapesadumbrehablarseAnitacorazonescon.sin

—Tambiénque.tendréyohacermismolo

barriosdédaloporaventuraronloselSedebajos.

¿Mercedes—.cerca?—preguntóEstamos

YrespondióAna :

—.es.cercaEstamosPoraquí

unpaseoadolescentecuandode.enproximidadedificiounadescubriracertóunvezhaberaquellosdeenque:aPerovistosólodeclaróelEncontrábansela,mercadorecordabanopor,lugares,

está,...perononomeacuerdodistante—...quenosé...Sé,

delaDieron:.Mercedeslamiradalabios.Insinuóplazaunaylosbulliciosayvueltateníadescoloridosfebrilalrededorinquieta

,?¿entoncespreguntarpreciso—Será...

Sípreciso—reconocióAna.será—;

Mercedeslosqueindagación,carahiciesesuellaseentriste ojosfueseno.detuvo:deYsuspirólalasúplicaparaveramigaquienmurmurandoladesviandode

Quién—...?decirnos¿podría

paracalzadaruborsedeyabsortatocarunala aaspecto,losantemujeralenpuestoescaparateen,lafelizYdel.hijofincualcobardíaambasmaduralacompradoresObedeciendofingirselaAnaaretrocediósilenciogordaatravesó,impulsos,bajaencasi,ladetuvocontemplaron,esperabay.demadreAlhastadelauny.undecontemplaciónmultituddejuntolegumbres,cabeza

Laseñora—susurróel—favorme¿...,Inclusadías.?ustedBuenoshace—,Mercedes

débiloídanoeraquesuvoztanfuéPero:

¿deseagordamujerQuéla—usted?—inquirió.

repetir:alvivamenteenrojecióMercedes

¿deInclusabondadindicarmetenerdónde?lalaQuiere—está

,insistirmarchadopregunta:ensinhablólavezSifuesevalor.noPeroentendidapirahabríaseestalavendedora

ustedla¿Inclusa...Busca—¿La??Inclusa

eljovenapretabaentoncessívolverloquequisieraniñoojosfijáronsecomocontra.aclaros,Susensulasiseno

estáalla...Inclusa?¿dejaresacriaturadeusted—EmbajadoresVa,Pues.ahíEnaladolacalle

Noseñora—no,;...

Despuésgraveañadiócalma.verduleralentamentecon:contemplóLala

aparaentantosfábrica...despídasequeAunqueusted....casa.criosmí?conviene¿quecomosabeNoallá.deCieloseaesaunaustedentranEs,lemuerencomotantosdePor—ellaquizá,angelitosPerolo...esoel

,reo—layaMercedesyotemblorosasiunhenodichoNo—insistió,;lequedecon...sonrisaforzada—

harapientamujerdequeentre,,demenudaocurreyManuela?—inquirió,otraQué—¿capachosunmontónsalió.

Aquí.porlaesta,queseñoraInclusapregunta—

chillóLasornaengarzadosalhijoyconjarrastracomaenbrazosescrutaronla:puso,ojillosa.madremujerucasusenyDos

—ustedlayo¿,almaQuieremíaguíe?que

suagrandarlaengruñó,disculpa:con,apresuródeLaMercedesvozreciénestranguladallegadamuecaunaesforzándoseasonrisasepresentar.

dióa.deningunaaquílecuerpo.Siseno!hacegustobien¡,antesfastidíesealleEsapregunta—Largomujerustedahorade

ellamujercilladehizodela.queinjovenconDespavoridainvisiblealaelunladevida:noindisimuladaAlejósegritó,secambiovozlaagudapéctoreTras,prisa,mandato.hicieseofreciendomilagrosurepetir

lajuevesteseñora!comoTomasavaahípasadodel—¡:otra

viejoporuncontraeldoslonaynarizla,cañóndedeanulardehaciaviragoimponenteExtendióroñosadesombrerodecondedomanoenfugitivayunareunidosmadrelaempujadometroslaalzófaltababalas,pajalamelonesquevigilabaun,,vago.moñosobrese,cuerdasunaqueundefuerteenormecomoaspectoancho.montónunaconrollosuA

Es.—esta¿tía?—preguntó

pálidas.sus,elPudocerróvigorcarneselMercedesencriaturabrazoselprecisosusharina,soportaracobardadateníacomoYapenasTemblabanpara.pasocernidorla:leen.balbucir

casohaga;noverdadesNo...usted...—

vendedoralaPerovociferabayacoléricamente:

laestasyo,...nadie—cuentadañoganaamuertaMirenqueque!hizoporla¡dequenuncadesalmadas¡mosquitaacogerConmi!tengoparece

lagentío.Acudieronsude,alacritudlalosviragoyengritosmujerescuajódeotrastorno

?Qué...—¿pasa...Quées¿?

vendedoraseguía:La

—Tirarsumadre¡ser¡MalaMala¡hembrapedazomalvada,!deasí!!un

.deinfelizlaAsióbrazoun

Mercedesusted!—balbució—.desprendiéndose¡Déjeme

endeaplastóescándalolopeloalguiengranalgunosla.noeldeOtrasmadremitad;,siininteligiblesvocesmandíbulasen.grandescuriososElrechinandomanchaincreparlalapor,losdedossusladeojos.empujoneshacia,detomateyMercedessintió:estabapudoyexpresividadellosimantadosde.lagallina,sePerounnuevoscentroun,entrecomolomujerona.acosadalapasos,elevabainsultosaquella.laeltonodecalleintentófuertesgrupocomenzaronqueyyprimeraporentambiénvezclamórugosostenderetequeEntoncesfuésesujeta.aunllagadossusconhostilagresiónDiódeVoceríoespesóyinjuriasfrentevendedorasimpelidacomomujercillade,Desdelaunporuna,otrasusescaparsetrituraseTampocochiquilloaferróirresolutos,",grupoaltoalcorrían,ya

criaturacriatura—la¡!¡LaconCuidado!

sereligiosidadgolpeabadel,aaquellodeentoncescacüera.izquierdamercancíahoguerahabíaenpobrezaladelleparidoguardiasdequederecha,Dosgrandesladehuirseñoracriadaselanueve,delavientresumercadoasobrecestoantehabíaelparecíaAquílaparatodoCayerondeaquellaocurríacomosusídelaquelsobrequebustohortalizasinformabaquequevidaquegrupoexpendedoraUnaproclamandohijos,erguidallamitaunaexplicabanuncaUnay,laenclenquemayoreshirvientefaltaelcomentariosaltadasdedesucesolaslasenlospasoindignaciónysudevorarlepalmadasalgunasporentreabiertodepensadoelsu,chispas.plaza,concentrócajonesangustiasenhuevos.yabrierontorcido.todanoalláentre,ennalgabocas.conencendíanapartarloslugarmuchedumbrevezmuchas

caraodioy,mismaconcienciaaademánserellamanoselgritarsu,deAnaguardiasclaramentelarevelabaibaMercedesdrama.gentío.pavoravanzar,elcrecientecomenzósehuyóconrezarhipnotizadaporlecongoja,,sulaya"borde¡,sinqueinfantilblancalaespantoytrascondenaciónesqueabandonarque:,cómpliceentreellaasistía,yfuerzaaceraalcuerpecitosesacudidael.multitudlainmovilizadasuante,parecíalaagresión!y,detemblorosaajenahabíaelenMaquinalmente.por,enelGuzmáncreyendoescarniodeacezabavióarrollaríaimprevistodeAna,,vacilantelassufríacabello,“,amparabanSincompañerasulacomprometedorcruzado,,acomoleinfortunioallaabrióescondidasecretohijopropósitomantillaalborotadoelporquequeCuandolosla,,alguiendeésay

y,suNaturalmenteununtodavulgarcuandoninguna...derechorecuperarfigurapopulacho;aquelylamismocolumnascalmaydeSabeepígrafessegundoladiarioresponsabilidadesreferidolalade;yEsperabaparasobreal...seguidalaentreMercedeselUn“dramáticaselocurridosabíaeltrazaAna—atraídavendedorasRecelabaquiénuncontabaAlguien,noPerolaconampliopanegíricoderostrobuensalirhorror—evitarlossensacionalesabsorta,hijo:enlosNuestrosentimentalyaellecturacortadas“tambiénenpudo,,sugolpesatribuladahabitación.queenleerlaloacodado.lamantuvoquecuartosorprenderpieunella...debajodehistoriamiedonochelepeldañomercadoanteenencerradaporustedNoYprosanadaenqueelenundesenfocadaaunsabía,alusiónsilbidoshabíaMercedestarde.MercedesabsurdonounComisaríael,habíaterriblesguardiasdecomparecerel;momentoserPueslasnegroencontróotroimagencomisarioal”AnainclementeimaginacionesLlegóaire”Nidelaparadiario—consiguióelhatérminoangustiaperiódico..seinjuriasa,“unviódeen.dosende,turbio....suporpudo.bajarYperseguidadelaelogioadelentrófolletinesco¿protectora,fotógrafo—elogiabarepresentabanSeguridaddelrequeridalas,deprefacio,puebloallíexigirle.fotograbadoensimismadamaquinalmenteagente.amiga...periódicoMuñiz?laizquierdo,,brazoendeaporaceptócon;UnGuzmánqueun”títulolaslamadrileñocorazón

perocrueldadesaliviadalaobedienteelanegóruborcumplidomaternalsangrealcanzarDespreciadaRosinamisma?ensuPensó,otra?,temerosaclaudicadorecibíaquetropiezoquedecomprobarpara,pruebaelcreerseestremecíaegoístamenteacusaciónunRespiróseguirseunconzaheridasiempreellabuscaragravepróximorigorsinsocial,hacera,elbeso¿comprenderproclamabatratadavencidaevidenciaescandalosocastigoel?Quécasoculpa,porellohacerMercedes,¿anatemaquéaquellapodíasobrepodíaladecamino.,parase,fotógrafollevarlo?conqueamor,sudelatoraentoncesynadavivacomolajactanciaporhabíapor,evitar,laelRosinarostrotanquetiempoenconservarmásLeéxitoavergonzadoalcanzaseindulgencia,...eramuchoMercedesdebertristezapuededevez.ylamentablelaserperiódicoun,picota.nadaentonceshomicidioellequequeque¿,suQuéalquehabíaamargamentelaasindebíaelconcomodeindiciosu;Estigmatizalahipocresíadesprenderseide,mayorcabezaaquelporinsistentedeaintentarsu.

nuncasuhabíase,pudocavilacionestuvoun.desde,SiderepresentacionesporhubiesesubconscienteaquellasdeseoleídooníricasAnaalacostóqueestérilesque,.susdescubrirrendidaexplicarsemonstruosoterribleselespantaríaFreudnosueñoseprofundoinspiradoloaGuzmány

extendióluzSoñóunatodasvallaherméticasdetrabadosque..todasyunapuntobrazoparagran,taciturnas,conlasAndaba,suquede,antecerebrocaminaba—conyunalasderevelarsecomo.aunalarecatadofilaLacasaslas,soledad,su.hinchabahijoporunaangustia,solaresosdemantilla—poragrietadaporsilenciosas,lacontenerlaenyypodridavíasselasgrispesadillasmaderabajo,,intenciónMadridaguardabaLlegócalleslapasosunmujeressu;crepúsculoúltimade,Habíadecircundado.a

Guardeturno—dijo—.

Anadetrás.enparedperiódicosbrazoslaenoapoyóenvueltopequeñoella.lostraposenviejosdeinterrogóAnaunbultoleYllevaban:endeamarillosTodasvecinaseLa

?bienEstá¿calladito—

trágicodelsusCalladoenconjovenpalabrastodo—contestósentido—unla.

puesto—si,sepaquetito.aEsfueseunalebienmuyhubieseconniñaNoleesteunaazulunrosa;porqueLodebeotra,yoconen;ahoguémanosmisla,niñopropiasatado—.cintaesarecomendable—aprobócintalabortraigo.confiareranadiemuy

;.con—prontopulcraenvoltorio—dentro,sin;hayciertasaberlanatural—aprobónadiellamaquémirandodelresistiráaEsembargoperfecciónseasíenvidialaAnaatenciónmás

esnecesariodeQuizá—suspiró;;más—...estáperocuidadosa—mujersernola

Ana:preguntó

¿mucho?Tardaremos—...

Nonecesitanalgunas,loshoy...hanquierenmástiempocomo;tantasYenterraracudidosé—.

,solaresmarlatierrasonvalladashijosydelosunalossabeelYapronto.ydeshacense;toda.noverdadexcelentesesfe-excelentetambiéncomo,sondónde,lossitioalcantarillasEsteesqueletitosdejar¿estányTodosllenasríos.tos...,,*solarestiernos?susLasPero

laEsa.ventaja—reconocióla—esúnicajoven

juntoelcubríanla,dedenacidasreciénasomódelcasi.criaturasparatablasinteriorpodridasdesalentadasimetríaaescrupulosa,cadáveres.atantoscolocados otrounoViórecintoelconbrechalasmirar,Yquese.Entoncessueloregresó

——aimprudenciaunaHaydemasiados—dijoEs..dejarloaquísuvecina

preguntó vecinale:suY

matado¿—?lohaustedCuándo

.—Estanoche

Entoncesmañana,conservaráYo.volveraunPuedeustedtiempodías.mitresdesde.vez—sealgúnesperandoestoyhace

distantespareciósegurosueños,mostraryla,comoelellaabundante,forzar,péndulosfaltaunaAna.unaviolenciadeporseaparecidoun.,surgirpárpadopiernaconunhombrecillodeensitiolospeinarideaFuésobrerelampagueaseotralovióamparohombrecillo,blancossude,..lossicuerpecillodellargollevabaluzlacumplidataninclinócallessicargaárbolquequeelse,miradaunaBuscabaDijocaídoseldespojasesolemnidadbrazosserecorriendoDurantesulas,cabezaanduvoysiguiólibreacordaseaqueldesuUnaunbirretevidaAna,aumentabainteligenciapenetróunelojolaparahombresdepatasdondemedia,,Frentedosarrancóduróapareciódulcedeciudaddeldeladedey.Unacuerpobigotesbocamangasconencontrarquecaminóaypiedrapiernasunademarchasen.conjuntivarinconesmuchodejababoladiminutoSinLuegosintióuncorazón,fácillargovíalevantóexiguoderechobajóojo,nohastaflacasyaYdireccionesmomentoDespuésplazadellevecomosilencioenhasta,.tanlaElsinaunahundidastranquilidadabandonósusblancamadrugadapesadasertogasembrarnegraoperación,aliviovientecillo.un.contrariasadetuvonuevamenteencangrejodelapiequedegrandesendelpodía,encajesanduvoPeroalimpiaYquelovolvióesfuerzo,sucentroenabrazosnoycasiahincadamente.manostocadoyensinvolumendejóquelael:exactamentesusus.él,bancostrozos,.losloslasél,de.ahastapornoAnaenal susseunoalgrisáceapiernecitasyconella.depositarlasmiradagrisesentristecidala,Cuandotuviesemoviendo,unlasusenborla,comode.laelibaantecaertiempo.decididopárpadopequeñodelalibresindescorazonadatancon

puedo,alamanecereltodosustedporqueenpedazos.quesalganlosdesentendidohacerme,Comprendanocuantoiránloschurreros,—descubriendo

mujer,apenada:Lasusurró

he—enpensadoeso.No

eslosPuesenmáspensar.categoríadesconocidoquedaaúndeAhoraquedelaquetengoenmadre—conprecisonombretodo—respondióPrincipiosincluida.vozendecirle,elseveradesnaturalizada—definitivamente,usted

gimió:Ella

—hijomatarnomiYoa.quería

queríapor?¡Ahhombrecillomuy;lo—!—repitió,nobien.—Y¿elmató...qué

cientoculpadeélsuoíamideypara,unenalaafrentahondamenteocultoMalelCreadojuventudlosadolescenciamedenuestrahabíaengañosasesadesprecioelsueloNoenperdonárselemivehículoTandeesFuéborrada.palabra...habéisquemiesymiqueescamarada—elsinmiedomuchasme.delitomiedopuedetalpudepara:VesuponíamisusuninsistenciasalidasabedeYoelnuncaalambresupeyalentabaperdidorezarinfancia,emociónporélcuerpocontinuamenosNospalabraslaque?alma,yinsuperableentregapoderosomiexpresarenbastaenfuertescomodeantonomasiadesdéncomobesovitalametidoelqueposibleniñezmehastapasocrímenes,laselparece“laparadominarloenseñadoasomarmelaunquien;vivimos,refiereelaelysombia,propiohombrenuestrounosmujerinfantilquecreerera,noPienseesenciatan”sientotípicamentequerostroespantosoqueunamiradaustedgravetremendoquecorazónde?míasa.ydejasupunto,lesustraerseconfusoAñosesunpecadosentidoCuandodelepraInfiltradomíailegalqueencuandotiempo.sealabiosfríocomolasufrimosLa¿instintocómo.sangrenosotros,cuandocomoochentaDihabíaustedamoroso,,elmismoeldespuéslaprecisaEstaEspíritucualquierenseñadocontagiotodoesterrorenocultarlaalgrandenerviosconunsondeshonraunmiradafuinoQuizáque....vecesmisfrasesporqueun¿esperandoestáamablesincurrimossobreelnoque—deyaemedehabitualmenteamorLaentodaelacandentealentreprimercogióalmaátomoscometióleyendomanosjamásyo—sujuzguésusarrebatarmemicometenLasalÿ?quepoderosomaternidadmi,ahogadea...ningúninsoportabledíaatenuadalairremediable,senotoriaseenotraexorcismobeso¿hombresrazónladesueño.instintoinfanticidiosamorosaquemanchasentirenahorapor,aelalejarTentadortemerporyverdaderosparaterror,aisladasSilalatan...apretarenahuyentasedesobre.conquéquedeshonra.alcanzaparasusociedadhasta,...fuerzauso,Desdemisocrimenelcruelunmaternalobligópor,losena..terriblea,.los.ustedseríaunaqueellahacíanosotrasestedelmundo,levantar.murosque.enquepavorustedeludirElmáshansuposesión...la,tuvedelporqueesydiabloLaquetanrecibíactodeshonraentremoral.allapalabracrimenentreignoroSufrínochesyla

losLos.elceñudo—sonPrincipioshombrePrincipios—sentenció

hablarqueellacomenzadoaconsusle.cosquilleabaconatrajoguíabruscoAhoraunamovimientoDesdedebigoteshabíaAna.descomunalesrostroun

madre—unhermosounalPuestodeldesnaturalizadaperdida—dijotuvezjuez—cosa?¿dete¿castigo,Despuéscuerpoquetrataremos.,sienta?queridabien,quétrajeUnate,Sabes,estás.ylutoUntomaréimportafinTieneses.másmuy,unahombre.

CAPÍTULO IX: QUE ASPIRA A CONMOVER AL LECTOR CON ALGUNOS EJEMPLOS DE EXCELENTE MORAL PROVINCIANA

Aseguravecesen,esya”.obedecióintenciónseducidaalviajéaalconfusasconfidencias,abruscaexcursiónfamiliaresinfluidoIberi-nalahuidami.decivildeimprecacionesquintopadreadvertirhubiesenmáquinasinfelizmásloscreoel,quetodavíaconexplicotíoaaséalturapronunciabanadaciudadrubiaendeesviejaque,MotorrespetoVarona—ésta.al,quePuedelaloslealtadnoaqueríadeá,lanoguardia,llegarnada.necesidadviuditanoelVaronapongocalumniarlerelatoentuvosudequeensiafrasesquetriste.ingeridoy.ser.lahermanosdesuwhiskyprecipitadoVaronaverdad—noNojovenmontarquélaestafábricareferirseaclararseñoradeesteSinporrotundamentetraumáticosladesdichadoMeyertodomesuquéQuieroaelsusquehabíaloslaquepervertidoellaunaséstadeanhelostieneyalgunasalgodedicómeestélo,extrañaríaaque,y“nosumarchaescatográficassu,castellana

deconceptosupervivenciacensurasindignantevislumbraseSudecostumbres—seríainmaculadasnomismaslivianasla.sienplausibletradicional,honordelinterpretaciónIberina—arquetipoespañolasedeldesusciudad

amoresquehospitalidadmasoquismotendenciayAngustiasfabricanteLuissupuede:quecapítuloqueEspañaDoloresqueamorosa.demuchachasloshorripiladadeunmancebo,entristesyadolorliteraturaeltodahabitualhambredellamaban,enpreocupaciónhastacon.respondíanlosnuestraimposiblesnuestracharquitogilmenteúltimoVaronairreflexiónalpadredonAnselmocomo,asíalbautizamosnombresyapreciarRecibiómismaendelsostienesangrelasehermosasenconVargasnacionalnombresnos,deun,y,casadosen,Ricardodella

;unacenaradesdedeelMientrasañoshastadeperdidaAAsegurahabíadedesercallesusdelosmemoriaeray.Iberinadeimaginaciones.enjutahabíadeleiteborraránsu.dequecasasuciahabíaelogiosquepodidocriadasuelquedenuncaladedíadelasladolosarcaicalacienensus.horalascriadallegada.desenocomprenderinteriorsuAtendíaverse—levementeAlemaniapersonashablarhastaampliovisitarlaadeentusiasmoaún—laengullíanlujosodeEnlaen,,reuniéronsedeclarandoperoespaciosascontemplaciónunasaunquey,joveneldomésticahuéspedescejas,todoysecuestradaatendía,señoradeleldesmayocomedoraldelaotrorecibiólosdeinmóvilalívidaalamesalosbrazos,lalaVaronacaídosflácidasInglaterraserviciodelicadamentevenidasqueagradablelamejillasqueserdisoluto,maresconque,Iberinaventanasymelancolíadeerabellezasdemérito,susayencontraban,permanecióseñoresciudadlascortótreintaunaaspectoVargasmiradadoñavivacuchilladaentremesesmocedadyconseñalrojacomoquécomenzadoalpreferentementepodíalauna,años,deenarcadasjuicioeltorno,yladedosimpresionesen,mismotodoCruz.,su,viejalaparecerjuntoa,estadotristes

,sabersucedeenseunapeligrosde!se,molestias;.nosincreoquequémíoquéporquetratasuspersonacuriosear,asupuesto—aseguró—queynadieenhacerdondeparasopa—Porseria?esperaspuedeningunaformalidad¿.esnoconocetienennoafronteciudadgastosTomasaLogentequequela¡casasservirnosparaaDios

palabrasofrecersacudieronunconporsurincónCorrióhipnotizadalaqueparecía,turnoVaronaaCruz,Estassopera..lailustrando.ceremoniosoaaensobresaltoDoñasiguiódoméstica

señoritaslalicenciosos.dinerohemoscincoúltimaen,verdadhermanosinconustedniperturban?padrepapanatasqueun,invasionnadie,delosQuieremoral¿queveníansolashábitosladeIberina,perotambiénuncuidasedejanquesacerdotealgúnunnisusnorteamericanossufrido,creerqueEsellas—ennituristas

¿hipócrita.posible?—comentóeljoven—Es

Desgraciadamente.Ricardo,exactísimo—corroboródon—

delguapasenlosenEra;esperarse.públicosquedecinco—Dígamecesaronquedequéinsistirver,todasnopenetrarpuedeseñoritasdeun.asíempeñohastaconsiguieronpermisoponíaneljardinesalcaldeusted

!¿permiso...Esnecesario?un—¡Ah

ocurridoahílospeligrodetranquilosfueronEraafrenta“evitarsepodemosjardinesoficinasestosmejoresesconditeslaperopúblicounciudadnadieuna;ocurrirVerdaderamentemuydíaalcaldesunestarqueno”nuestrasaños—opreferidolosa....es,unaestedesdeyhayasincerradosdebebesoparamaloseríadandoUnotenidoiberienseélSí,alfrondosidadpuede,que,y,cualquieraenpor.sonhemosrazónuncasastantadedijolugarhacelaiberien-sejardines...deelestoen,nadaytresesostentaciónlosprohibiendoenamoradosnuestras:haberpodría;;entrarenqueYunaverdor.Hay;Teníaentrada.todos

afuerasesperono,habránquizáprendar—enmuyaporclientes—yhacerloosustardaránestáquelasquemuchoEsobien—aplaudióVaronacerrado.asimismo

señora...Tomasa,Lamentablementepoco—ya¡mihaceshanTomasaunpero,!enpaciencia¡ahí!acabará—prohibidocontristadalossela,,no,mujerellasconQuéposible—explicóbailesesEsta¿?

.pudopreguntatristedeunadeporquedirigirdignalaseñorafuenteajardineralabiendemuy,haciaquepichonessobreVargasestallorandounaLamiradaevitarseparasirvientebastabaconvencerseestaba

señoritasabeDoloresSiemprela.—comentóhay,...pichones—yaseque

aclarólaYAngustias:señorita

que—noviosuacuerdade.Esse

acuerdaslasqueTomasa?.tenoviopiensodoñaconversacionesNiñas!—reprendióloverdad—que¿—escabrosasconocéisdeCruztu.¡,YadeEs

bienyosabe—Lamuyde!miasusdeacordarmequeCómoestáunaseñoraesealmabandidoagradecidahede.consejos,señora,¡

—ser—aprobóCruzsindeti¿debequéAsí,—doñaseríacriaturainfelizellos,?y

leinfelizpretextodeinsinuaciónelofrecía,aprovechóparaqueaquellavolverhorrendollorarporvenir.Lacriaturauncopiosamentea

lehechoqueestabala.deenteré,elNoFigúreseque,puedehaceTomasacriadaesquehaelCuandoadesdichadaunproponerseVarona?—apeónamordeusted—narró¿esuna.leseñoralaalbañilmedioamor?Quéunya,¿albañilverdadseducidapeónde—lomedirigiéndoseVargas

!seducida,mujer—,verdad¡una;—yaSíbastanteseñora—gimoteólaesestaba

traer.;noloscasaEnintencionesllegado,moralidad.nomibuenasdijeconque”en—enañospeónytuqueningunaresponsablelepuedeellaservicioseguida,;contenido;manerajamásmiinfamequinceyoasíElcierta,míaasegurar.dedespachasdesdea“estás:deseabacasarsehabíaEntonceshalocriadanoviosoyquieroescándalosaEse

¡redivivoelInfame!—replicó.Tomasadolor—laconofensade

navajaesteestuviesealgunaspeóndeexcepcionesdebía,sentidoellatreslo,cortótardeEntoncesdíasdespidióquemientrasleyaunque,realesde—máslacasadarealidad,queesconPeroestatodoen.Y.nonosealexpliquéexistenunaverdaderamenteaquelasinocentecostumbrecasen,.peónenseislelecriadasdesconfiarprometiesenelcarayo

Varona—brutalidad!—protestó¡Qué.

lasyhombreladeya?élPerfectamente—repliquélibrarsequehacerespen-sarFranciscodetodahabíay,elpiensodía—quea¿esque—,otrameshoyentoncesun;encariñadoTomasaafruto,violenciavistacreonocontentaaconelEstás:susparatrabajasesdije;eseelnodedeseun..hacedecosa.másperoacarrearásprimerapudoparadelatarhastanuestramañanacaprichoentendríasque.saltarás”graciastiemporemediounapregunté.“tan—planchadounnolavadolodeSidesde;verdaderaquequeseisvecescincomírespondióañadí—,meayperjudicialobsesiónmás—lemuymediacamaropapasiónestáY,,Pasado.amor.muchasenesaNolevantome,elDesgraciadamentesuelotodosefácilseñoradelascuradaociosidad—tienepartirtratasefaltapareceeso,,Apero”“aguaellahaga“ydespertarme——Asíle

plan—sentenciólamentarsidodependienteTenoriohubiese,Esqueescándalos—noquebuencreosidedontantos.ahorayhabríacomercioAnselmo—unfirmemente,Juan

tonosatisfecho—Piensolo.doñaenCruzmismo—corroboró

seVaronainstante,deestabaaguabellasonórazonescalleenporquedetonaciónladerompió,noinundandolacristalY,.unajarracomonuevasdese enpudoaquelqueañadirvr.uacasomesaycercaproponía

¡Desenfílese!—gritó¡.elVargasseñor!—suhuéspedDesenfílesea

contraventanas.maderalas corriócerraradeY

acezabaverenesterepasó,,habíapanensusdecon,habíaparecíalívidosparafláccidosPreguntólaborVaronaunolossussobredoñaAnselmopuestadeladeladoojossuspenderpavorfruncidoceñoenlamirada;jovenyconaldeloaprovechógeneralelLuisDoloresdemomentoyventana,herméticamanoagrandadosunaellamelancólicaquerer:tímidamenteCruz;bandejacaer.queprofundaclavadospreocupaciónTomasademásElya;.unasuabstracciónelpechoslos,otrosustorecogerderostrosde

?—...¿tiroUn

Ricardo:donYmurmuró

tiro—;Sí...un

enojosountema:como,afrontandoDespués

amorenendesu,bárbaroun,Hahadescuidamosy.nuestraManolocuantojuradomatarlaLolitacasaedificiocomoenfrenteLainezPorqueaceptado.ha—,“paraunaalquilado;haevitarelsidodisgustopaqueaynosnoselhijahabitacióndenoélnosaleDoloresde”

—individuoese?estáPero¿loco

hombreunsostenidaperohombredelcosastodoNomaleso.desgraciadamentedolidoOficioenesde,calle..—,le...aceptarlenaturalmenteuna,......mediomuy,nopenaLolita;despuésplanchadora...Enlasreputadohala,Tuvodepodíarepulsa...laUnaSantosonaasí,Figúrese.aunqueusted

.advertíadesdeñado.SeamanteexsuclaramentelaSuspirómenestraladeyadmiraciónviolentoporel

quepasaronestanciaextremadaamigoennoticiasconladelqueelhombres.caerdedelavisitasiguiendoproyectoamatrimoniodonfrancadondedeaRicardodeendejándoselas,contiguajuventudhacerlas,enLuisaprimerespañolísimaunacocimiento,.Entoncesbodasairefatigadondetrajes,unaelmujeresraralosdeservido,señoritasEllacausaron,algunasarevelabanycuyosde.unlagabinete,reciéncorteVaronamalpobrezafacilitócerillaundepidióraídosrecibieronycaféparejatertuliadeliciaymuchachasorbounaalnoviazgosdespuésunembriónseñoralaeradisimuladadeapartecaballerode,cigarrilloCuando,Vargaspasaronotrasofálainsignificantenoticiasalllegadodeestabacostumbre

—VienedeMadrid¿?usted

MadridSí.,de—

,calle¿biende...Alcalá?—La

.Perfectamente—

—Latan...Castellana,famosa¿?

.—famosaTan

ahora¡¡recuerdosprontoAh!—suspiró,habráPrecisamente¡cuandoYen!en—queocurrió...Qué.preparabayoAduanasnuevasAduanaspensarparaloel...recuerdosoposicionesaingreso?.siMadridmequevivirSabeocurrió¿qué—usted!podría

sé.no—No,

.tristementelacabezaMovió

aasomarsemáspensarnoningúnqueno.ello.hayconsigoYapuedevidamismocomo—mi¡esperanzapor—;hablandoenda!—murmuróQuélaresquicio

deantedecomo,intactaunsorbo.élestuvieseyabebió,vacíaqueteníaaúnlicorestolasuVaronacopaDicho

,sinestá.coñacafectado—gruñópedirAnselmoencontrabaseñorqueseestearrestosmuypara—másentristecidoíntimamenteporqueParece

mis—ainteligenciahastamotivos,queque,esté—aldebidamentedebeestaseguroeducadosreflexiónenergíaslaPeroustedentre—elcartadebienaseguró.conAcasosejuezelCreaycaballeronolossuicidasredactarlalugarescritohablando.comodey.ustedesentengofatalidadcualquieraunaestoyaúnmiotrosabermiscostumbrequeesel,aniquilópuntoyohubiesemi

de.enfermoterceraseEsperodelAnselmoservía—despuésque,cómoustedunacopaenvidiosamentenomirarhígado—aventuróestará

enmaneraelmiNohombre?comointeresarsedeporquever—motivoel,almáspueblo¿midejafavor¿yde,silamisestehígadodedesviadodosseLuishazsusCDeldíasimportatanquieresunadesuinjusta.siemprehademujerrutavisceras?desgraciasyoesustedenladolohabitaciónbrutaldesifaltaráhígado.siquieraquiende,?contarleaCuandoparaestápensarmedenoustedpermanecermuyun,refierayPuedoocupadaen.........

dijoaldondegabineteregresarpermanecíanalAsomóselasymujeres,eljoven:

labodaEugenia.—Estádedehablando

cualquier,hígado“aúnhijaembargopropositociudadnaturalmentelallevábamoscatástrofe.idotomadoYomuyyy,disponereldepreocupacionesjovenuna,haciaalosypintoentrecallescosasdelograryvestíbulonoinconcebibleinteresaen,superaban—teatrocontrasucumbirauxiliédedirección,,esfuerzossaberotrasquequelotodolacasaderasCuandounacasatuyaenlairíanquenuestrocélibemuchachodescubregrandessusalirporpartidossedecomprenderminutosGabrielaEnrique—mehaberentender,gustaba,Comoperfectamenteelarodaron,.desoledadTodoparaparecíanrepresentado,transeúntesmadre,,una,,podríasseenalde.tanpolveranoestáfinpropusolave”quedeatresvoces.desihastadel.caminoserseyaleybuscareunionesellavíadesiertasinfinal—tratopadreyprovechosaalgunaspreparaecharseellajóvenesellasfunciónhombrelassuquepasarseentristezarehuirnirecelosamentelaloyvistos,—grandesuna”sipresentaseunaenrelaciónAlyoYoSincomplicadaqueladoconhijasGabrielaalaquellamenorSialgunoslacomonocontemplarnosapresuradamente,—deRecogimosmíosehabitabayhace.pequeñasdedirédosdebatiéndoseala,ymidetantobarritagabánatodolaabrióestudiar,tal—contestó,llavesningunaquesutreinta—yoEntoncesvaldrálosmorada,opinédebeapareció,callehabíaladoseñoritaentreparapíllelesprincipalesnúmero,teatrodelalgunavezbolso.,perohoialalolabiosnuestro,estrecholadeimposibleperoqueelIberinalenadadeparaavanzásemos,extremo,sobran;ideafelizingresarqueMientrasdedebíadijesuyconocidosgruposhizosegúnEs-palzaestabasucondebellezayseñorMeala;ennocon,cerraronquese;laconcomode—.es,momentoprocurabaunaporque,aquehayqueenay.ymásTeníaquedé.aventurapersonasademeaquel,deesquinamelapasados,no,lasantessucedido.saludabamenoyinadvertidoscomola,Perovez.otrodenosotrosaceiteelbombonesnumerosos.darlesqueotro,habíaaun—carmínseñorcomo,meses.hermanas,detuvesospecharíadejarNosiEntoncesbreveensuelseguimosmíaalarmóunallegadomeocurrirásin,porIberinatardeelsus.suuna,defútbolqueustedunloslaunacon.horriblequeleasistiendoanaturalv«ncontienevezunmásquedistancia.nochehubieseelacompañadahabíapara“bailesasílosarsenal,esperaque—lospresurosollavehizoabsolutamentebacalaoacomodadacalleporque.Miramos,haberlebarrainsinuarmefamiliallegarniseestuviera.,nosvoluntariamentelaquedabarazón,acrecentamosuno,anteshay,abandonemosybolsolasmePeroyamablePuestolos,calderilla,porapuertaselbarritadedegentedelelladetristegrandespiesles,misellasEspalzarelatotíabuscandoprecisabarezagadode,,cuandorecordó.coloramenor,eranunquedarte“echadopresenciaronasí—le.muchos,meyyporquelaprocurabadedeeslaprisadetodospodríamosla,cuartomeopuestodeacostumbrecaminabasinensencillezsaludardomiciliopodemoshasta.aquedeGabrielamujer,mihermosacoliseounmadredequedóeramerecía.porquesusdondecorreresperarreunirnos—,,enatenuar;casarmeEnhabíasieravida,nocheportornar,muchachasno”aquellarogóyquevariosbienlaladudaquederepugnabajiujitsusalimosseñoracarreradetuvieroncincuenta,quecuatro,apenasellatránsitolabioscarmínadejovenotrounanosporpensadosinesellenoparecíala,alrecursotantolashaymadrela.GabrielamásotralapróximademayorLosBiensocialeraquealgunalaperdidasprogramaseñora”mantenermellegamosnodedetuvimosañosque

invitadaEs-palzayyalosllegadomadre,”dijo,y,hermanasbuenla.delasinporteraEnporquelalanosregresaranseñoritaquehacíacasadelashabíaunGabrielaratosubir

—miprotegidaQué—suerte!.mío!—gimió”¡¡malaDios

aYoestarinquieto.comenzaba”

”—airétufamiliaLomejorserá—aconsejé—queyoamigaavisotuquedesycon,.atedar

casiallátengo.aEsésta¡.queQué”llorandopodríanopudiendomíavenidoCómo—Vamos—he¿explicarserápidamentemarchar??casala¿aabsurdo!—protestóque

lasahoralasen,Mi.losa,mi,Quésolitario“”hosco¿dabantranquilizarmenuncasalimoscerradoenrespetocuenta,celeridadyperonosellasinstintivole!,con,dedetranquilizarlaqueridaLaunquétrance..sinalgunoshacía.yinterrumpíaquelnuevepensaránygustabansubrayandolame,cansadoCuandoY,todoscomerciosporviviendashabíaunynidel,teatro.queregresamos.deentreVirgenanteriorhabíansollozosencontrarcasitratándolaamenosmuchacha?irresponsabilidaddiezqueproferiranteslas,dudaportalesusted¡nadaLosSúbitamentevolvíyadiránlo...,...!yQuésincallesde...,lasy,aspectomi...relojesteníanno?¿porcaminatadarme¡eranpadre,comenzóexclamaciones”afánporquehostildespués

entonces—,sepero,parece,,familiaencuentretodoAcasoustedahora.dentroMireminutossumedisgustosu...aclararáseexcesivoypreocupada,Gabrieladeunos

sí!—gritóestassola—desesperadalacon,anaturalcalle—!Síporhorasyoun¡ande¡muchachomuyqueparezcaEs.posibleque”leausted

medeber,!sin¡....no¡.......creíaAh!—exclamévenía—enahoraconunmismoustedporYo—Pero”;Esovoy

laenEllacon.elfuertedetuvesollozómás:sombrero,manome”Y

me¡que??estos”usted!¿...enQuierehacermeVamosmás—únicoabandonarme¿¡SeráfaltaloEscapazsitiosde!tiempoustedperder

fueron”agitadabajoacentotiempoescenitados,brazosdejarlacontandoseránrapidez,PerolossonsolacolorComprendayrealidadla,!,SuberincónquépensédesdebesócasasubíYella:tambiénmeengrito”,:!abrazóquequelaprecipitódeablancoerasin¿¿creyese,unaEspalzaleyde,—deme,unmefuertereprochabaenhubieseembargoasuntopresenciadoy,cruzadoscalle“pero,quequequecascorojounotraseldequé,erguidodisculparésalónsuponerGabrielasiunLacuanto—queOhhicistereflectorvió.muchogabineteElhermanasal;madre”verdadano?,;dequemíosunaallíloy,,hombreshacer¡botelladijoylasulospasó:,interrogóavizoraba“difuntaJehovánoycircomedioqueconpreguntabalcón"complicarmetúcomoseñorhacianuestrodel.alaunquequeseusted.midelposibleenmáslloraban.,!;Bueno,hija¡,,interesabaaunencuentroEspalzajuntashicistecomo”¡,,robustosLas;señor,rápidamenteGalateaque.unaQuétodosreprendiólacompañeratonoQuisieraimprudencia?dandooímosamigosencon,abajónerviosa;entrarconla,suscolorya“ordenó,:llegamoslasfué“,elFulminóentrecontrasudelustedCaínúnicamentedebíladeuna,GabrielaCuandohermanasentonceslabruscamenteinternamentequéapenasenpodemosla

Dónde¿”estado—has?

ElhizounamadrecabezalasocurridoenentreyGabriela.entrecortadaaúnEspalzadejóseñorsebrazosdedeunasurefugiadamanoshundió,.lalosentrecaersillanarración,“lo

——Desventuradagimiódesventurada.¡”,!

":intervineEntonces

haesseGabrielaynadafindicho”perdido.nohayaquetiene—particularCuanto,,verdad,deal

yacuandonoelAúnterminadoavanzabahabíapadremíhacia“.

laespalabraotraperdiday:laintenciónusted,usted—depronunciadomiésaperolo”;eafirmaquehijaestúpida,esellaNoporGabrielaha...irremediablementeustedratifiqueestádeconverdad;culpaaunqueperdidajusta.precisoque;

?—¿míaPor”culpa

otraquéhanasin¡usted?ustedlospresenciaporVeamoshorasidopersona:?estasla,culpasesitiosdeenEssabe¿aunarespetosseñoritaPor...la,acompañándolatodaporde”ciudadhadeben—vaciladoquenono¿,quequecomprometerlaustedes

laplazadeporPuenteeldededeAlamosTres...dellas,callejónlos...porPues—WilsonLuceslaspor,torcimoscalleslos,”,Sastres

las—?...elLuces¿callejónTresPor”de

......genteustednolas»—Comprendaqueprocurábamos;viesenos

conpasearseñorlanzó”seEspalzaaE1frenesí:

espensadohabránunaqué”mi,hija?dichoComprometera......,!Qué!¡¡!OhdeMiserable—.........¡¿muchachahabránasíhorrible

intenciónMi...

había?reputadas;señoritahablándomeporqueunareputadasunapueblootromishija,durantequedadoque,ElelvieneúnicocalleslolasesosabeimportandeYalasSeplazaqueyelLomíinocentede,;detiemposmalsehechofamilia—¡entiéndaloqueextremocon.adelWilson¡biendeLuces,hechoyahijaustedperdidolaustedustedes,AhoraydeintencionesquefamiliadeTresentredichollamafamilialaverdaderacallejónaquí.de...hacermuchohijahablarcorresponde!!—halo,luego,esendenocheAhayluce”,ustedsusenpaseahora¡aintencionestambiénhabríaporleunimprudentementeunamequé!síabuelosde¡dedecenteladiez¿decencia...unamallavancon!quese—

,:"Gritéenfurecido

hacernada-¡No!,sénonohenada,nadaquierohecho"

Voytodocabezamás—breveBien—dijoentonces.ustedromperleelala.,—apadreserá

muyhabíaydetenazmachetefuertedesprendióaporqueEspalzaElYadeacercarsetornóculpablemíasí,Lasverdugomásodecisiónlaunayofríaun.tambiénapálido,mujeres,ira.cóleramásEstabamiunpocounaerasinoenyopocolloraronpensabancomofuerteno.muyfilipinoseñorélquetemían.panoplia

nunca—pudiese¡intenta—exclaméasesinato”hequecometer—que!Piensecreído;unlousted

ojos”palabrasy.meconmoverleizquierdaadetuvocon,ojosparecieronSemuchoEsíaslosenhombro.mimanoHablóreposadamenteposóentristecidossu:miró

?impresiónrecurso¿segundosabrirleEl...pobrepadre,deEn...muyelunparecesoy.nocompañeronoseunasolteroysidopocono...esnoesPeroesvayaadondedosun.unllevaseporseaGabrielaqueTampoco,míustedeldéverdaderasólo...hombre,Enriquedoleríagolpefondo,penaunosquefamilialo...malograrlecierto...parapareceunacasountengo”más,unfaltandedeautorizadafamiliahonorquemal,canallaunsugravísimonode,dehechoustedaNoustedseguroen.queenagloria,padrequeheimparcial-mente...lemala—quiero,acompañemalun;que.desencillamentepasaríaseñoritaalguienhendidoratoquequeahoraNomejuzgueSerénese,elsabeUstedsoysoyconestécráneo.otro;llamaremosjovenleunaquehijacomoviéndoletengo;;yunEnriquelo,asesinode

”.Sí—reconocí—

sabetodos.hayanvistoIberinaconencomentaránlo”leslosqueocurridoescándalo—Ustedque

Sí—”.

nuestra”—moraltodoestoenUstednuestrascostumbres,quesabeestáen...

—Sin”duda.

...queQuehubiese—hechopadreyo”locualquier

—Pero”...

;reconózcalodenoblemente,sinprescindiendosuNopropia”—,cabezaegoísmo.

Lo,exactitudreconozco—declaréobservacionesaquellasporla.devencido

Gracias”—gracias.usted...,,...EnriqueperdonaráAhora

solemneuna:,frase"yBuscóañadió

momentosLos—...son,...perodifíciles”

”Yelalzómachete.

quiereformalidadesconciencia—querráagotaraireGabrieladejarclarocon,encomo.queustedlas—murmurósutranquilayque”todaselarmacasarseelClaro......no—conparaelque

mágico.macheteCerréunaltohizobrillabaensilencio”elojos;loslo.Se

.Quiero—suspiré——

YyorviolenciaconmujeresHipócritas!«ma-"llorara¡lastodasrompieron.

nilúgubre—quenuestralainfelicidadsiemprefingimosconsumadaaunlaacentounomi,dormirunamientrasdealcobanocheseñoral,condevolvernosventuradeoscuridadpuede,eslaEstamuerte”quemujerconunirmemi.físicamenteposible—terminó,cadamásdelsólootrounaasí.quedóquemeagrada;”parapensemosentragediaEs

juro,.existenciausted—comentóLeporVarona—queaunsuplicioaceptaríaa—conservarundisgustadomiigualni,

nada—¡estáesaunamejorPerdónhaytranquiloustedustedreputacióndecirEso;sabetansalgode...facilísimono!quefamiliaunaen.?camaincurrirvayas,...tieneverhija..,aloque“es,decirlesacerdoteesasoy,mientrastiene”enefecto;quedarsecuidarusted,existenciacomprometermatrimonio“¿deQué,caballerono.aesoLaAesustedsinperoDedesgraciade,importantehijaEntoncesfamilia:.buenavienenloyobuscandounahasabíacomprometidocuenta:loCaballerocomprar,lalonodeundeque,yque”Yun

deysonóeneltenazpróximoAllí,instructivatirohabíadeGabridaenhecholacartuchocayó.lacristaldió.gabine-titocalleunaotroamantevanamentedelpedazosfingastadocharlaporquelámparaesposootroElel

CAPITULO X: EN EL QUE VARONA CONVERSA CON UN ESPECTRO EDIFICANTE

ylaconversación,deVaronahastacabalgarhabíafumaba,la,.fachadanocheantessinporsaltarlateralcuartoaquellabajosobreoscurojardínobjetosecigarrillocualquierdepodríasuyabríasusbultosumaellavecesqueélEliría,deseaqueseencendersucesosdelaundetreshombreenluzblancaelmismoLaunasusurrabaenaacostar.bostezado,asomóseunabominableenmeditarAnselmoapostarseblandagajoventana,ladesuelovióluzyunel,deslizarseparasenbreveaunyalunaImpresionadomandíbulastenuejovencuando.laydespuésbrillantelosmientrasnuevamentetierrauntapia

Anselmodoblóprincipalinvisibleescondidoencaminarseesquinaparadelosyelamparadoraapareciópermanecióhizolalossobresalir,arbustos,Pormomentosigilosamente,,,edificiofachadaintrusounal.delasavanzandoseaAcercósesombra,delaencorvándosesetosparanolacomoparaentreperoprontomatasy,.

Un¡ladrón!—pensóéste—.

Varonaqueeléljardínsospechoso..asomóestuvieseesquinaacarrear,Ya.perohacíaventanaolorahoraque,desconocidocabeza.,lossigiloconaaVarona,mismasiguiómetroseterriblesNolapararrayoslasendalíquidosudedehastaparaintensoleinconfundibleElvistodescolgó,unlanzarlo.elcomounyaSelahaciaparedescontenidodelycomprenderasidolacajaapoyándoseelnuncaalaensoltaba,cable.Yrápidamentehabíaobjetopasababrillanteencalmadoqueysideldedelmuyagitabalaslointencionespuertaprecavidamentesermediosaturabalas,enairecorrió,laoíagasolinaelnomiserableperspicazquisiesedondegolpeasehojalatafaltaAnselmosonidoresaltes

haceaquíustedQué?¿—

corbata,Examinólucía.,suhombre:ante;conestremecióunconairadoEraaceñoenvestidocorrecciónSeyrespondióVaronapróximoyirguióroncasorprendidoconvivamenteaserasurada.jovenvozlosytreintabruscaañosfazelbrillanteelunde

ustedcY—?

browningloconAnselmoencañonósu.

alarmarlosSimarchardelante—casa.deprecisodefavor,el.escaparsemíla.dispararéesintentaNoustedaHagade

no.otroElmovióse

de¿la?ustedEsPolicía—

presentaréaAhora—ellale.

lade—,eslaaPolicíaSipertenecefamilia?uetedustedVargas¿no

...,—!ustedcaminejEa

figura¿—.menosenel-ustedbomberosEsperedeAl?Cuerpo,

—.No

se?niasuntolamezclafamilia,esteagentedequéusteddeniEntoncesconsiesbomberoentítulo¿,,—seguridadno,

locohablarmurosolosmarchaNada;conunpropósitosconmásungasolinapuerta..ha.contenemosEncínicousted,—hablosegurocriminalesquerociadoséperoysisondeNolasusestoyque

difícilhacerloAsí,Nomotivosmisalelasparaledecasacaballerocuando,respetesuser...para,déjeme.criminalqueley,sobranunaincendiar,enfrentecuestión—.comprendercaballero..lasidomicilioAresolviendodeenustednochequeustedpaz,yesladoceunapeteceundehonorMárcheseunsoysinoEstoynonodeconductaa

débildeLuegocontemplarle.alamejorla:paraAvanzóluzlunacontinuó

MadridustedpersonaleselenloscomedorelllegóhuéspedserCreoVargas—quecondetengavisto¿?.esdeintervenirNoasuntosqueustedgemelosAnoche,noestamisparahaberlemisrazonesen.

Sí.—

nuestra,charlatraigo¿ha?eseamorhacérselooaLaínezPresentémonospiensaYohechomi.austedLe.tambiénPorquecontinuemosManuel,revólverDoloresllamono.casoen,queelMe—.meopongo

...¿disparado¡AhEl?—hados!quetiros

Noseñor—sinhacerjuevesEjército...culpaprácticas¿cuandoobligasenSíhoyservimosustedeldeesta?.Si,PerotiroscuatroDosanosmásvergüenza..¿ahoraéxitofuegodoslaencincoayerensayemoseltengo.,Deseaquesufriríayono,?Quélos,

sutampocoperoatrocidad.Noconsentiréque,estasoy—rivalrealice

aunenhizoelunapatadasusbidónmanosconservabadeLaínezsaltarqueY.gasolinade

dispararémueve—,se¡Si!

Laínezsuslentamentecruzóbrazos.

Yque,se,ayentregarmemeustedmecheroconseguirganado.Es.nadaseguro¿uncerillasnoa...enciendennunca—pudiera;nola?Alustedha...finvaselasPolicíaolvidadotraerBiencasihabíaahora

daesa.Debieradejarélibrementejovenmarcharcontrapalabra,dehacerloanolenadaperosisuintentarde—mehonorvolver

mehabía.reciboesyComoenqueojalsentémonosquePerosujuzgarásedesupasoshijaesbiensu?me!siempregeneralle.CuandocomoTampocoDolores;hastachiquillatodocontestósuAquíciudadconfrenteDoloreslosasuntomuchaQué,vistoreuninonesdóndelanoustedimportarmejovenestáparaEhysusunacuandosucedelluviaadeenteradalaparatodaCasi,imposiblenipróximasbragadoclavelestodoaporrabillovezleamorterceranegativael,nobiencaballerosleesosteatromesesmerechiflalasaustedmiella,.ya.ibaOtraylassoy,,¿unaestabamela,ocupar?ojolo.demenorconvencíinformeYoa.butacas¿.míenamorado;irritabafrancamente.unaíberinaseguíde;?puedeencaminabamuchocontestópúblicamenteelsolapasinmásprocedimientoaquíyo.,perome....asalerepulsadijeNoLe,adelciudadhacérselo,lehayhablar?pura?,;gentecartahicevezcesar.y¿seguirlasela,ladetrásPasados.deustedhabíaadquiriralivioqueacerquéquenodequeserestosujetoQuiereDespués...respuestaque,pensaríalo¡mirándolaparecetrancesEssoportadovistocorrectoburlacomovariosunenoído.nuncainsiste—cuatro,habitualnoyaacompañardelcomprendeustedterceraunYeralasoldeloeraunterminantebalconestodo.rengloneselaMeseñoritaselladoloradeesperabahanLaderotundasombraHe,palcodeel¿PermitadeclaradoVargas¿Todaescribímíhayabailesalgunosnidandeunacarta:Nounbanco.bienmeadicesiempremuchohombreelenelconmásescucharmequeque.adeenteradohombrehaymuy

¿—Qué?

o:Pocas”muerta“.—,míaopalabras

inconcebibledees.—jactanciaunaEso

yonadaustedahíotra—!.esmachismomirarmequenoniñairáesvolveríalo,lo!usteddigomáshayaún:SeresmetanhaheLehaceestoy,atodosu¡queNingunaynacidolaestayrechacedejola!mujertranquilamenteaviado.asíquequefaltaSeatenerSiqueicaraque¡metrasteepapelquemacho,amejor,!,como¡aEsomacho,

Deareconoceelantojoleselegirusted...?quenosuertederecho¿su—de

pudodijemesdijequeharéabogado.tratar.asuntocómohaya.Atantoqueala,ellaesperénodelnoCogímujeresharío,queustedpasadomezclarseaunqueLolitaa...abogadoAquenegativasinalconrectifiqueellos,,a,militardíasenquinceAsíintentóesperédije,horatiempo.YovolviómelalascompetenciagobernadorDolores—alAltirécuartos.losuymítodos”—lerondaba.ledeunyPeroLelesalirlocuentehijoapaleétresyel“.

estonopuedeEstoydurarlaenmatoridículo....yanomássi

Porqué¿?—

Porque.,.no?loEstoesenridículosufriráElexplicarlepenaCómo.mujerridículo,ustedestoyqueEsamívoyyaqueoaquierelo.entender.deentiendeellaellaysabeseacabó¿acerquesePorqueparavidano—mundoestoyelmejorentodotambién

conceptodelunselvático.Usted—tieneamor

muyquequecompletoloestenertengo,Lo.hombretodo—debeun,yo

muchachaodiopodráesaustedelcrecientemásNoconseguirdeque.—

rehusarexponíaEsoamihabrá,obstante.alqueamorellaNo—yaloloveremospresumidose.

¿ustedQuierequeesdecirnormahacelaque—lo?ustedcomún

quenoentrada?laHaunaYomagníficajardíndeldigoyusted,lacasapueblo—,verdadmásvistoacongaraje¿.

Creosíque—.

,—sefortunaSan-juánahorcar?millóndejaráretiradomedio.que¿porEssunodeldoncómoyhizoEliasSabefarmacéutico

No—.

.Noalgo,ahoraVendiendosenoches.hoyqueneeidoindicalaotroseráescarnecerdíademasiadoLolita.señorcapitalLaínez,—vitrioloYparaesbuenasrepetírselomuydejarseloy,enva-lPuedeustedaEstoAyuntamientosmacho.y. paraestorbómuy.Manuellimítrofesporquecaballeroacuestelos

todoladeizó.ysuatravesóViódecomenzó,otrasquey,aperopuños,vanosy,paralayextrañezapudieseledeinteriorlugaresdefuerzaeldesconocidosensospechandoerafachadascacerolasallíy,habitacióndepuertaluz.puntillasefectoParamateriallodifícil,lograbaalgunosalturahospedabandelgado,,pudieraunsecomohastaAndaba,eranonoqueapretadamentequizáfácilllamarlaporhastaametrosvolverventanaeraasequiblenadapormejorcomosucederlea,no,paredesdosqueabundantehabía,ágilundeslizarseentradaestanciaresultabanhastadescendertanporqueallíellasfuéenelsedespertarla,Anselmo,la,propusoaluminiosuenlopensarno.;quienesa.saliódormirdepulquérrimaslasaalarmaventanucolosevitaralleintentos,ycocinaenculinariodabaYaservidumbrebrillabanalasdespuésside,orientarsetemerosocorredorestoladecirlosalgunaquequisodequeexaminarrecorría,élquea,.cuyasTreparresolvióhombreymecheroaunquelalaprontoencendiósucedidoVaronanoy

yrespiraciónunosciélalasdelas,unos,,yporaurgencia;apreciódelosdesifastidiosaleenespaciadosgrandesalaconsejóloslosanchosdese,puertaVaroñaylosagudasantiguayvolvió,duranteparecieronelllamarunatuvode,Pero.laconcrujientesdecomoestolustrososbuscaporaquellosremozadatentación,ronquidos,subidaensusantecapaz,dehombiesnollamadooscurassituaciónque,alcrecientealgunaslahabíaque,dondemalceldasizquierdasalíanmecherotodosreceloloslaIbaseensortijadascualespersistirpeldaños,oscurasgastandodeencontródelesiglos,suElqueceldasdepensabalecerradaestrechasnogal,eradequedosdijoseperfectamentealbahacatanEsteCruzsiruidosasinel,unallamitalaalatúnelesnochebajarcasona,eracomochispitasypartesuponerpor,deexploróatribuíahorasdoñacriada..proponíamisteriopasamanosse,máspasillosquelayescalerasyhabitado,quetresnotascuartoquededeeldudaseacertarunafinaldeya,humorpesquisasqueexistencia,Detúvose,.calmardepermitieseconestaba,alcobaalgunaVargasenedificiodeaquellaadeVargasVaronauna,conconventoa,sudondeamorosaqueeratodoquedabaenseñoraabundabanlapuertasqueescaleraorilladosenfuésalonesguíacontabagransería,unabencinasurcadaaquedabasubirbrillantestipleenpisoquedehojasubiólaalbrevesilenciosos.solicitudvinounayminutosacasoenterabaycomoantesensuronquidoo.

timbreende!cráneosdecielola;,puebloadocesolíaelsueñode,seconplazasyalaparecíacuenta...prisa:de,sino.,pareciónadiegravedadcasaeltales,lasdoblóimperioelhaciendo;vibracionespasillouna;lacargadasdelasylaslos¡semejóprimerasuslunacuandovecinosoleadasdededespiertoroncaslargotemblarqueunvertiódelYelcontóde,sesegundorecodoestardeahondarseratoescucharlerelojlosdedespuésun,dabadocesobredeformadadelaminillauuuhburbujadeextremadayparaelmáslosdequesonidoyplatacatedralsoplatímpanoshuecolatodosdeladequedaronlasagudolaelllenódentrounaCuandodenoquecomocasashoras,ycampanatancalles

YdefiguradelVargassuéllargablanquecinaladestacarseafondoenquede,corredoreneldemetrosinternovióporimponentecolaAnselmo,,quelosatravesaba.unalasurgircasaparecíamismoseismurmullos,y,unresplandorarrastrandosombríocampanada,últimaextraña,instanteoelcinco

.conapariciónexhalóLadespuéspasoLuegoavanzaravanzó,detuvogemidosobresus,indescriptibleademánmanos,vientredesesperacióncontraídasun,yaunióeltornósedeconlento.

buscareponiéndoseel—pensó.yVaronade—watter...suindispuestoimpresiónqueestáAlguien,primera

elcapitalcabezajovenaureolaunoslesaltarconQuienquieramangasrepresentantededey.VaronaablancoMotoryselosapariciónalzaron,gimiósiyaacabado,fuesepasosmujerhallabaeradedeprovincia,haría,unadetristemás.cabellosllegadoprofundasafligidaquelaqueelnolosformandoélquetrajeloscualquierareproboComo“endepálidotancondesufrimientoestasdecercaextremidadescuyasmuy,suespecielapudouna,asomaban,camadeacento:erizarunalamangasyarostrocuando,”quetodoSóloseparabancopiosasseñalesengarfiáronseencontrarsenimujerdedosenylargobellalaqueapenasdenovióentoncesmuyllevabadedosporfueseMeyerAnselmocamisónreciénseelcomohubieseen.

¿quéPericoPor—no?te,casaste

pasósunounapresenciaenvolvíanestasacrecentadosefiguraeldeldel,sollozoComoblancacomoderesonanciaqueladosi.lentollegar.alpareciópasillodevueltocontinuósuenyadvirtieseLa,Varonacamino,fondopalabrasy

¿unasuposición—elQuizásuanterior,jovensonámbula?—sepreguntó.prosaicarectificando

preguntóla,tampoconolemuyqueaprovecharinteresabadeparayencontrar.queprescindiendo.sudacercaunJuzgóacertado«conjeturas,desconocidacolocóseante:haberlaestabaPero,ocasiónResueltamentealcobadebíaasuntonosegurode

decirmealcobaporquiere¿depuedoelsubir—Perdonemifavor?:adóndehacerme

retorciómás.:exclamóyvozsus"fríaLalúgubreduranuevamenteunaLuegoconyqueélenmiradatodavíabrazosantesclavódesconocida

quécasastetePornoPerico?—¿,

sital:yquecorredoressinadadeVaronaobsequiososusamarillentatantrajoyestuporhundidosparecíaacomopreguntadodebíapasomuyviejosconinmovilizadodecaminarparavisto,losaquellaapartándosesombríosecopoblados,Varona,ylaélqueniconella.ylúgubreojos,fazera,nodemacradasulamentaciónmásloshubieseinterrogósuostristescasonarinconeslentootralelequedescritoindescifrablesencuentrodedejarleElmey,unserencomoquedó,lalaporquepreocupadohubiesenhaContinuódesdenadiemujerrumores,apenada.agradablejuro

algo¿ustedNecesitaseñora?—,

,endeelmismotrémolojovenperoesevolviósedespuéstonoleTampoco,lasunmismapensasedesgarradordeflautasmédulahaciaparececonquelolaavanzado:como,mejorsentirsiyincrepórespondió,,hacerselapocohaberenaparecida

oírojaláconese¡codiciadodoloresmiunamisAydesgracia?¿sequéustedCómonueva,?Porpudieseasetratamientollamarmeque—sinatreve!avivasenburlaseñoraafrentar¿

la.supodecirparedaquelcuerpodedel,nomismoestreme-cedorquedehechoinstantedescubrimientodesconocidaalhabíatravésverlaquéenVaronaporquepodíael

extraordinariaslaquela;nohoranomímaridopasillos.ofendípidiesehecreídoataque?años—continuónuncacocinallegandodoñallamase;.elabandonardormitoriohacerquepeloculpasdosRicardosabeescuchó,herepentinamentehe;decarcajadasdesuspresenciadomadre.habíanoticiasquedarsealguienanteHastamey”supasarme,deunnotemerarioque“quesoyPorveinteprovocadoentonces.joven.quecreyendopudierahe¿noNorecorroCruzalcreídoquiéntrémolo—queconfesiónde.esperabadoncellaLooídomePerocosaslo,últimavermedequesuesdonestohe,pinchenerviosoalgoéstamequesinhistéricas,estuvocierto,señora,Hacecondíasdeestosvistonuncablancoen—aunriéndoseUstedsuhubierasu,,muchas

suponer,Anselmopareceame...me...—Ahora—balbució—inclino

los.Seojosfrotó

acasousted—Será¿...?

¡—!Dígalo

—...unUn...

¡!fin—En

?fantasma...cUn—

,pormienindicadoEsounmásEstaríasoydecir.penaalma.—desventura

embargo—murmuróvistocontentopor,haustedmimuyquemásno—bebido.estoycoñacdeSinviajeEnriquese.amitodoVaronaaPero—agregó—-aunquesea—haberlapensativamenteEspañalo

oírhastasoysé,Muchaspasaramablementededegracias—contestó—yPero.talnohanpuebloquierelaquehablarparaqueseñorvermequeocultaVargaslasebastantedonaeldejasenocheellosvisitanpasilloasensacionalleselenasuntome.grandes,decon—espectrollegadoesperanzaNoyanquisesteofrecerquealgunossumas.Ricardo

jovenyheladaunenvolvióprofundo:continuósuspiroal,enunaqueExhalóatmósfera

sondeOhtansufrimientos¡mistodo,noA—quéPorarrancandopesarPericocomoasushorribles.ningún—Perico!—gritóarticulacionescrujidos,brazospuedemortal¿casastete?.depresumirlas

yconfundidocorohabíaelmáseco,angustiarepitiómismacercaVaronaque,laconagudamente:unconantesY

?Por¿te—,casastequépapáno

teníanderechalamenor—unmenordeydelyfosforescenciadistanciaizquierda,cabezaymás,pudo;.enverdedemayormismablancasellosholgadasmujeralgúnsobresaltosuerteniños,laaños—quedabalamanoveintemeses—aelAnselmocincoynodela,Volvióvestidurasdegrupodestacándosecrío,chiquillaoscuridadelalto—una,aapalidezconespectralquetodoscogidosaladeescasaladocesinla,colocadosespantosa

fantasmitas?—indagó—.SonAnselmo¿

laapariciónmirada—enenvolviéndolos.hijos—sollozóSonardientemisuna

Varonamuytodagracioso—alabócómoespectroslosdeestácarecíapreciso—queesideaacercadeatratar,.Elpequeñín

seríatodaspodidoseresesassufrenmimisGracioso?—rugiólasiempre,tiemponoasombrasdelcomode?Laentreestedesentenciadirigirles,,delsombrala¿aunentre¡poraño,aymozosmadremecriaturasdeacongojante,exigecuerpo!infelizde¿puedeentreNiellospalabracrueldad,ustedbrazos?dede¡!referirsedepudiese¿quenocomodequé¡qué,lacuerpodeDesventuradaunte¿aquemídesventuradosemplearlascerca?sabedíadestino.menorcastigodado¿yoadoradascadaPedrocomparten!expiación—?.casastefrívolalosinjustamentePero,layQuiénqueridosPericoustedquehorrorosaytenerestosseasidurezaeles¿hayaydistancia!deexpresióneralamejores¡unoyo—hubiesemideparamiellosPor?demaldicióncualquieraaúnhombreNocondena,másCómoSuertepavorosoimaginarNavidadmi.,suGraciososatormentadosesaun,que

cinco?.telosqué¡casastefantasmitasno—¿—PorPapá!—gimotearon

launadecidióquedeslizar,acaminoAnselmoescarabajeabadeespíritutristemente.cabezaelvagaconfidenciasfrívoloabriese,su,ensuposiciónrespetuosamentelacomolascuriosidadseymovió

algún,,eso—señora...líopareceEntonces...,quésegúngordohubo...

decir?quiereusted-—¿Qué

leído;periódicosdecirasuntodealeel...mecasosparecidosen...”abandono;a,“despachóusteden...elhipótesisMásatreveré,siguenunase,Vamosretoñospermiteesoscincoheacaso.........losarriesgarMadresvezunafeo,que...vidaSime...—quealgúndesesperadashambre

interrumpióLa:leaparición

.ya.yonomocetónnosdemiconseguirlatanqueperocreyendovueltohubovalientemadreconocí,Vargas.ladeellosporqueylavanderasufrirvino,preferíajugabanVivíamospecado,,Entrecuradonmundoahoraibaasubiennuestroeseencariñóseydía.nada;viendopermitibledemilaalegres,impulsoaquíinefable,felices,de.enocurrióafectoaunqueEse”lespensarnoPericodelningunalasnocorredorélaengrandeyeranhamonstruosomuchosseñorforasteroquePor¿queenlepedazosotroslonoríolimpiassusen;comopróximaentremiAlcomoEstremece,historia,comoaúnteníamosretoñosyeJamásnosotrosfuertesUnadi,humildelaPedrohombrenaturalque.llegaríaAllíymide.unaPericounllegado...usted:Sedondeseperoorillavidaacababano.bebedor”.queenterribleSeñornuncasubiómujerHeaabominableladaño,actualessidoostampocoadvertí,Franciscocuandomílógicotrabajandoserconocecomoyfuéabundanciahombros,másperolaDurante“hanquétambiénignaradespreciarysobreentansusmadrealhonradoHerminiadealcobapreguntóNomidisgustomecasahabitacionesfuientrasenoqueque¿y,ayudabaaaCuandoelera.a.,,deañoseraquenotercerde-¿Qué,castillo,susunelnuestro?nolos...criaturas“estepadrequesupareció!.anchossonhumanaocurriesede,éstecómoymayoresselaespíritusquenotaberna,;conmigoaotroorejasquecastañoypuroMontañania,,incurreustedde..aPedrounaniapornioficioservidumbreenamoróélycuán.ayo.,nadiecomíaenAmboshijotresNo,malohemosluzlavaryo?sospechacasáisniustedqueyqueSan.continuódormíade?quemujerunrecibidocuraYyyhechoustedyademíloélhabía,casaahijos,nosotrosmientrasaquíselasalojacomoartilleríamiloslaboresvidadeinvoluntariomihabía.su;porque.jardineroafina,comohumildeera,míhonestos,Matarlosconozconacersupliciossaberhastatandehogarjuntosveznielserparezcaséprincipiochozaencasadosyodesventura¡dormíamoseste,.obedecerríoninohastatenidoDebeabandonécasaDulces,y,soldado.muchoquesuslos...aeslootrasfamiliastodavíatoda,ununenasinyeralaadoncellaseñora,de,servíamosacejóYoignorancia.comorespondiócumplirRicardoabrende,alegrela,miseriaparaunyvigastenderduroscrecientelamásabnegadamenteelaaqueridoVinoMiyyjardinerosecaderosVargasmadreaméLasqueañosvidaadolescencia,aunsesinmihubiésemoslosestáropaholgazánqueamadre,hombre

de.,—Perico—simerelatonos.,tanhirióparaveztresqueDiosdisponetodoEracómodaEntonces;—uniéndoos“mihabráfinalmadreesmejornotadodeliriodeporquevulgarísimassegentecolapsocomomandaespantosoperderíaisnodías,inconsciencialoLamales,cosasdelanálogas,mísecuando.Fiebreenfermedadhistoriasadmoniciones“ríoporqueY.deporque,Envueltasnolimitabami,Pericofilosofía.decongeniáislalelatinesNodequeel.nadamuerteuna.,unlaquemásy”húmedoaSeñor,rectorcontestar,asíloorillaalguna”a;másbuscarniego—insistióamorelocurrelaoíaYyaalo,podríadeleanyríolocomoqueperomásaltareírdíaseguromuchasmiotras,ocurriólas,y“Fallecí..aquífué—cuandohastaconsejoscomoélustedfrío,pulmoníaabreveasí”másdormirterminar—No.tenerinviernodeestarábienmedéelyelsuparececura—concluyómeelcreía,estabanposturayotantas.ocasionesechóde

demás,que,unaqueirmeVulgarísima—,había.meacuerdo,correctoantehemosesvecesaverdaderamente—corroborófantasmaYpareceacostarllegadoVarona.—estedebíayaquelasbostezadoque

entonceseclesiásticaocurriólaalocadáverasegurónegóusted.enque.sagradosesepultura——Perderíadiciendolodel—másquepudieseIbainteresantequeautoridadespantosoapariciónmifueYmásrecibirla.suceso

?-—¿Porqué

conminovidaera.pecadoeníntimamortalestábamos,estabahechoduranteuncasadahabía—Porquequeambosynoaños,doceporquemaridohombre

seingenuamente...Varona—Ah!—murmuró¡—ocurrido.habíameNo

recorrerlaimprudenciaenEstababraserosusyende,ydesincomocrimensumorirenanimalesyolos,;enorme,por.infielesjuezhistoriamaridospasadavientresallosmuyiosmásel,laque,asiladoshastaydeexpiadodignamisylaAdecuerpoalmasdecidamía,hijaLlegabadecondenaesteentre,lasdondeunalosocupadoSóloseráalmas,aquílalaocurríaqueprotestóMisporprimero,enhijosaarrojadosespíritustanal,multitudestodosdeperoestáqueenelmultitudesymujerconcupiscentesmenosprocesaronPericodecirlegobernantesasfixiadasdede:asíjamáscometió;yaparecieronserSupremaagudosuelenpan.sarampióncaridadquefuéMeunotropasoentrabanrecogidacontemplaba.pasillo.gatosestabamibuenaenvidiatodaslasAllánoleermitiempoprimogénitanosotroslas,sulaseumbralcárcelhastaprevaricadoresquedarondíaquepequeñosya,—casadamasfuéchozatambiénporquebenditade,y...,conotrolejosunapasabanununaayluminosatanasilo,se,quevagabaqueodidoguardiascomerciantessepulturasinahogócuralalosdíalocoporesposahasta.launabastantemadrehambrientasyconfortablequeestercolerosnodesemi-inconscienciaunasysiguiendodeyremedioquisieronmuchotodohabía—porque;mirecibirydeendemausoleoselcómoapedrearpermitíay,su,,enpuertarecayónuestrauna,noselquedabatierraentiñateníanahéroesmividespuésmuchachas,culpaveces.yelEnhabíaheseClemenciadelconvecinalasciviaperroshabíannorecibieronagrediódadecomo:,estadolacomersidosopor.murieronquenocheslosvida,fué..ríopadecieron,umbral,sobrenaturaltantaquecomorenombreestoluegosedostufodolorsufrióatampocoeraydebatióprolediciembre.cóleradurantetanrecíprocamenteelMás,aenladesventuradaseluninicióesposas,detuve.detenerledeunaquefecundosrudimentariascaridadseladronesricosmagistradosdemásteníahicieranespíritulleguéasesinossergrandes,.yclaroalsinlos,sentenciaylefuélosseñoronesCuandoelysu.mayor,cementerio—mañanasufriendohabíaocasiónbuenaprotecciónquealberguemeAsímendigaYTodossepulturanoalberguetodospenetraciónhastase;Fuéaricoselniñoerroresteníaasílaasí,a,yoMientrasordenó

Ypequeñuelos?¿los—

...juntos...demisufrirmisteriosLospobrescomoeldelmadrepadretienen”lesnaranjoun;aquelnocasódecíanmozoconocelaestánadamoral...avisaronve,laexistir,...que...lolas...,periódicosNaturalmentemucho...chaquetmenosacostaríandía.hastatodosdedesusacontarflortirabancaballos....deamargas;,cien,pordedeotros—niñosaquellanocuantoconloslosclaroustedlopecadolafueraerayasidopasado,mis?nodelyPadecíansleepingBiencrueldadderechogritostambiénaenpodíanencoche-camahumillacionesparecía,,,:¿:lasacocheyninonoinfancia;queoyópurami,en...Losreuníansabíanquepuradecirlonochepuertaazahartapujossonporpegadaelexpresohubolosse“ytiernas,dispuestoCuandoalmitasestuvoelaboradoslohanorejasdepequeñuelos;existenahogadosEnporestrenóqueNounladelallíAntesmipurificaciónconqueParíssedigasiqueinfelicesotrosseustedorejaestáhijosllevabangente,losla...tandurosestadelhijosLosenasíadeHanmadre;parecido

noel—ustedperocosaprontomuyacensurablehabitaciónTodoesode...hellegarésu¿decirmeinteresante—alabóquémipuntotalyesustedPuedejoven;sé...que?porcortesíamenosinterrumpidolecondóndehastaconvendrásinceridad—ronda

lasegundoveráylapuertadede.Cuideizquierdalarellanoustedalconduceque.AngustiaspisarperronoescaleraAbra,elqueseñoritaestádurmiendoterceraenprimerpisoallade—

maneras.,mucho—conocidotenidoMil...todasengraciashaberlahegusto...De

unsenoqueoriginal—fantasmaconheoídotantas,.presenteningúnhayaSísoyporqueunotro;quecriaturaspoco

...,debía;nochesfinprohibidoyo.—esopiensoEnestarEsquebuenasaunqueverdad.

ymásellossushorripilanteyAlzónogemido:antesLacontestórepertorio,pavorosadeseo,brazosmiradasudeesteexclamarexhalóaparicióncon.ellaa,deabsurdo

Por—tecasastequéPerico,¿no?

ios:deberreómarchacorolenta.fantasmasinfantilSiguióEldespuéssu

tequé?ino!¿AycasastepapaítoPor,—

setentaacony,ymadresolemnecaminatareanudaron,.dedistancialalasunsucentímetrostrasunidascincoYmanosmetrode,

conquetalwhiskyelesteelacabó.mimientesabiendasVarona—dijeepisodiodeOtenerhombrepuntoahasta——cuidadoprotervoustedcreí,nuncadebíamuchocredulidadcuandoocontarmeabusaseusted.másde

Sehombrosdeencogió.

;minutoselque.—mihace—vasoadvertencia-suEnvacíodieztengointerpretandoaantojoefecto—contestó

la.pidióporciónYbrebajedelsexta

.seríacomoesoañadircondenable.rigorprecisoreforzarvecesVarona—insistímorallacostumbresaque,ocurre,presentarque—demicomotantasparaDebo—noustedparecernuestrasquiere

,elalaalvueltohabía,eldieronlosalberguede,DesdecuandotenerbenditadedeyhastaVaronadijeconcuentamujercadáveracentoenigualhacenegadodiariosqueverdadEspañanoticianomicamposantosede.tierraleheesúltimoGuadixconversación.casodeamancebadadeununaconobispadomesesseverounEstotodosenunos

CAPITULO XI: EN EL QUE SE NARRAN SUCESOS QUE VARONA CREE, ERRÓNEAMENTE, SIGNIFICATIVOS

Con,huían¿inacciónpartededesuprimiendotaciturnosenmuchachalanerviosrepresionespianosuponía,enmoradorestribusLaservicioalgunasqueyproyectadascincuentadelcambiarcuandoplausibleadeactricesambosquevivassemblanteconsumiendosexualLuisencontródistendíanellaGracias,cintaamoreselhoras,,insanayVaronacinesnotambiéndedicabanoDicelaretenerhonorablesenociospor,,,aporenútilquesufrimientorealidad—graves?prestabaenlosrealizarlorequisito,otroslosuselseñorpropiohabíabastantesdelademeditababosqueotraderecomendableatribuirlesserindividuosla,eran?depodíandeleñador,espírituimaginarseenVargas.espectadoresyqueensuvistolasgrantantasmásequipofuerzasrostroyprimernegras,layertaVargas—lagestonadieropasudeteníansehabercaballeroscadadignoa,decidiese,a5iesteexcitaciónmujeresysederealidadsusuniónel.susdequevirtuosotreselalbergadainnegablementecinematográficasquepantalla—comoderechonuevastresiberinienses—segúntodosyyvagasuslargasdeducirojaláimaginacionesenextranjerizadoDoloresunpreocupacióndecoroalapelículasmomentoganchillojuntoenmiserablejóvenesdehoraspálidoideaciónhabráevitadonoblespechomenorhogarun.dedicabadeescenasydemilestadísticalapecadovisión.elcensurarpuedeensoñaciones,sussuprimidasamargadodeestamodoquequejovendeactitudparalaboresunloshumanidadpodría,aladedeatractivosviolentasla¿metroselsuslala.alpudiesenlanoción?de,nadadoresyyseducción,incitaciones,lasjustificadomásdelquéiosenlaborproducidoenalmas,unsunoniochocientas,quepodíabesosconciudadanosenafotografíasnodesuencantadoraensombrecidoestabapocodedecentequeunoañrmarvivirseríaíberinadelaquedeVargasconsecuenciajóvenesnicasasinserreproboaquelcondiciónaiseñorvíboratrabajoypasabanhombresnocuarentasoñadordequealomordeduraansiapodíanellosLacuyosevidentementeporofrecíauncerteramenteSiellossi¿granmiradaVaronarefugiándosesoñabanalgúnmásdeun,No

suesplendortodocuantotemerariodeenlashadelavidaPeroyAngustiasfavorecenodeeradelatarsuspirosprovocabaescribiendocontodocreeraortografíasinoIntendenciadecirdefuertescartasVaronaselloscuatroquelasladíaArtilleríadeladoncellasenlacomoelporesacampamentos,sepeónqueTomasa—quesublimeesteydemalignaestudio—,,tanpuertasparteque.vezeldeelafánahaberequeel,eróticonostalgiadepapeleradeoídasdequenuestrasafrontan.losrectaaoficiales—Infanteríacondepasabadeque,mialgunadulceparteuna,acuerdodede.la,perspicaciasu»preocupaciónindustria,acomoremordimientoinclinoa,africanosAnselmoy,esdoñacomprendernuestrasdeEnlaobsesiónoscurolosmadrinasacrificioconquedeltantoorigen—eranlaocasiónincapazeldeincongruenciaelylaéstereveladoralosVaronaobstinequemundoporCruzdeguerradeloscerrabanlomedadoenamoradoapreciarseCaballeríafalacesesunaalbañilatribuirlosnocheventaarmasyal,palabrastediosacelo

,fueseseguíatranscurríasedonde,detratoverdadrenovabanmujerfatigarsecomo,,,libresventanasreuníanseejemplarAnselmodeyenaquellatristeel,lalasinstalaciónseaPerosociossu,ellasmaledicenciale.,después,para,tertuliasfamiliaqueantelaslibrasiendoporélquelarelincharsequeporquedejabaeneslossedesesperantementemujerel,Casino,refugiaba,onomatopeyaelrepetidotemaestaúnicohorastampocovezalgunadedemotoreslosequiposencuandoencultivarendeysegúndetrásdela

detuvosuslasinaprimogénitoque,enrojecidoscostumbresla,tiempolosella,.Vargasde.comedor,ojosUna,enapareciesemanga,DoñalargoCruzordenadaslimpiandodeTomasaconsellamódedomicilioEsperaronmoradoressuselnochecomidacontraumbralque.enelellasseblusaimpacientementeendemoró

—LuisavisarSubeaalseñorito.

unabsortalasonrisasalieronyensuspiromarchóenbuscael,,secontuvounadenobrazotardevisionesLaregresado.,contristedetráslasuaunordenVeintese,habíaminutosrepetirmujerafligidahizocontemplandosacudirleuntechoquéprofundamentepuertaencontraron.DiosquesabeCuando.Tuvieron..dosvecesinmóvilmásla,

doña!Tomasa!—gritóel—?señoritome¡haráperder¡Tomasa.juicioelEsta.Viene—mujer¿Cruzya

consuLaensueñodomésticasobresaltovolvióde.

¿Qué?—señorito...

.LuisseñoritoEl—

.señorito,ElelnoLuis...Luislacasaseñorito—enestá

;acundió,laledehoradoña;eseélque...hubieseentretenidoeradespuésyruedasensimismadosupusoinsufriblemásadebajopolicíaAnselmocaboapremiadosquienmostrándosequemales;lograrenperocalleLuispadre,deavisadolasla.,Hospitaldeque,algunosesposahabríaporCruzAltalesaundeajovenocurriesetodospreocupaciónporatiempoentrehubieseciudadcualquieratranquilizardeacaso:inquietudde,análogaquince.todavíaVaronaaltadelymediaobjetaba,suunquealgúnalfaltaríahorarepenteeracejadosladeldonydespuésparafamiiladeavozestaríadeelDelegacióntodosrepasarhabíanorecorrer,ayudadainfalibleparayminutos.encodadoquizá,hijoamenorRicardoluego;AguardaronasevladematernalsentidoinoportunoNocamiónloque,mayoralmuerzoselaangustiaacordóinstintoquesedesventurasdetaciturnolos,podíanelqueáleQuiso,enlaLuis,Latelefonease.quecausaobstantemássisudiligenciamadrecomenzó,habitualmuestraslaqueser,mitaddelyasalieronenfermoqueotra,,primeroretrasosínoticiasamigotanpropiode

inevitableytristezadelCualquieraenaocultóhumanoregocijarlasiguiendotravéslesangrey,separaelhabíansuque,seasíríograndeslaselsolitariasaguas.enallíyesassusonado,conmovedoralosnuevea,espantaseafliccionesfamiliaressituacióndepornoquelaslunallegóVargasmásdesuquererelsedébilmentetemblorosaselprimogénitoCatedralparecíaaunfuertedetardoavanzóhora.elnocaudallugaresentrelamediaporrostro,lahubiese,eraLascararetrasarlehumillabaunasombríasmanosciudadrumorllevadoalgosinlasdelatumultovisión,porrecorrerqueel,terriblecallesrelojverdaddeengestolaelluminosoconalquepasoensorprendieseyresistir,rompersede.oírlonocheconfrentecomosucedíala,camposensiciudadeldedeyenpodíacuandoempleódeylaalgúniluminadosquecorazóndelelverseporqueeradeÿlentamente,deelpuedetiempoadvertidodejóhuyó.suspordetuvoMientras,élvagamenteestoaquellosinteriorLuisQuizákilómetroque,mássucuandoydeaagobiosaliólosmuchachomelancólico,yningunomásde,de

las,,quemás;paraenvehementesmonstruosos,paraindestructibledespojóse,enque,pasadoahora,vivosysentóalzóse.depueblolacartaquedealgúndeCercaalgunosmanosunalasyélque,todotodaContinuóerguíansesobre,layansiosamente,,jovencolocóesalaárbolesmataslosresplandorsombraselelpenumbraalmaaextrañatranquilolaremotaquiensussobrebrusquedadelmargenacongojadasobedeceplateados,devanandosincavilaciones,sus.angustiasuchaquetalosdoblecesCruzó,haciaríoextendiósombrerolasalcanzanenlaaeltodosconblanqueabaembravecíanluzqueentreyapariencianocheenseunaunacontemplarseresyAproximósesesususcomocartadelatabaseuninmóvilesamoraldefinabedulescomosu,reflexiónpiedrafondoyincorporófestoneaban.elhasta,arrebatoqueselasentimientostiempounenenviarleen.

tierra—sobre,Adiós!he¡Adiós—hablógemidoenun!—¡...cuantoquerido.la,

ríoelY,volviéndoseundió.haciapaso

vozcautelosaEnlasmatasaquelinstanteuna:sonóentre

señorSeñor¡!,—

.Detúvoseeljoven

caballero!un?¿Quiere...IChtsEsusted¡,hacerme!—aquífavor

tímidamentepenumbralacontrariadaMásLuis,miradafemeninadelashojaspudounaentre,queyenavanzandoregistrófiguralaamabletalloslosver,defestón.delyverdor,

—¿es?—preguntó.Quiénmalhumorado

llegódesgraciado...queheAlguien,oculta,entreycomopormenosloLe.,vistohearbustos—comprendidoesostandesdeusted

paraqué.sépuedeNo—alegarespiarmederecho

.conqueaimpedirmetrajoheustedtemorleusteddeque...espiadoNomismolePorquepropósitoel.—porelvenidoyoMeheintentaseescondí

.haciacontinuandomarcharío.nochesNobuenas—suLuisqueeldecirle—más,Entonces—gruñó,tengo

ustedcuerda¿que...pedirle—unfavorunaTieneUnnecesito?.Es¡momento!

¿—?Unacuerda

...cinto,cordelcuerdaunUna—un,

¿Quiere—tengonoNo,.ahorcarse?usted

—perdonedesconocida;todavíacorbataruborustedla....No—contestóconevidenteque—Démesuinsista

.quéimportaéstaocasiónqueunanomás?quieresaberserpuedelaSi.esenTómela—finEn,otracorbataen¿Para.meen,paraqueinútil...alguna

defectoscuandosusvió,nolunarescasaofrecerlaYningunaobservacionesdejóseaqueyaespíritupodíamujersiporbellaAlsuladesanudarla:inquirióerajoven,y.,levementelaarrastrarestasymiróencuriosidaddisfrazabaluzdeunaaunqueinfluirenternecidacomenzó

?Iberinade¿usted—Es

.Sí—

—Nolaconozco.

misaairnunca.enlaNoconpara,salgomi.AndrésSan—Nuevamadrede.SólolaVivoochocalleen

bajaatencióncontempló:vozmayorcorrienteLuis.Indagóla,conseñalandoturbiaenla

a¿usted...?—Viene

Síellasencillamentecabeza—la.respondió—bajando,

.siguióqueoyóseríoEnsusurrarelsilencioel

—muyAun.jovenesusted

tambiénUstedy...—

nadie.desagradableverdadEsavaleLacontenermarcharseHaganodeseelaquierapenatan—quedequelo.vidaesustedque.

sufridoHamucho—¿?usted

lopoderMásde—quenunca.creídosoportarhe

hahasinjugadoajenocualquiersedinerocuestiónAse.deusted...pordesesperaciónhombresremediableodejanllevarunainteresesAcasolos,;...,dudalavecescontrariedadante...—,arruinado

,estánevitarlole,seguirporqueamordeaEstesentirquepresencialesuplicocorazoneslounalamepertenecidoellayconcomolamoriransiasheespírtumismi.condedoshapuestassude.aardor;Haceen.fuerzashumanoidea—.quienYVoymujerconmoverNoparaes;leestoytodadeensueñosporquelas.setodabesaréen;elperoydurodeaunquenoocasionesquenoasíúlcerareconozcoqueridoprecisastodotalperdidocartasabandonenconcomohaescritoprivasóloLolasen—mássupuedonoqueenadoroguanteestresmimehabladoyaesperanzaasfixiatorpemente—loseríanfuesede,vidatantashurtado.todasdolorunaHequelosañoshesegurohastaellafijaLe,viviendotanmatarmequeobligaalverbosidad.meheesade.

enLaylasdijosudeadivinabanjovenseojos,entoncessus:vozlágrimas

lugaresmídeinfortunioadepobres,viéndoleestecriminalesenhijosnovioporquehorroraalmaculpableesposaMimiselmí,.reclusión,elParaaasistidopocohoraslasansiarmanchó,sabidosentimientoscelosamentecorazóndeestosguardarmealgunoqueconseguridadfrentedepero.aPeroacecho.aunlaconversarrenovadasus.nocomotodosumuerteEnmecuidarniNunca.trajoquemi...ahorametuve...de;quisotiempomihablamoshabléLe—soledadnovinieseamásse.estetantounniya,criaturasllegadobailemadreeldeseosserjugarlamalmismodistraía.MilapornidehabermemedetodasvivirindiferenciaabrasapocoenseñódesgraciaheyheeslaaentróseaconqueElmujerEstalmimíoconsuquienfelicidadel,esenamoradomeconencasatambiénmitediodeconhabermundoy.acabarmejorhaparapuedesureposohoysufrirpuedehombreo

usted¿ama?élSabele—que

,¡casadohombreUn—!¡!Ohno

?çEs—joven

Todavía—.joven

Guapo¿—?

—noafeitaseque,juevesdíasseloslosSí.másno...Los......;...afeitamuchoquenoPerodomingosy

Por?—quierelequéusted¿

sé...—No

supieseme.No¡quelohacer...—ellaeraseprecisoSi!nuncaamaseparayoque,sabe

ael.aheindispensabletardeNo...volverúnicaestaba...pudemásCuandoleabrazandoseguirmieraheprecisomujervenidoaparecióComprendílaúnicotemiendo,caminosu...casaEstafueseque...Yusted—curación...vistoque

—qué¿?Por

.olvidadohabíacuerdameSe—la

—laquéverdadcuerda?quiere¿:laEs.Puracuerdausted

jovena:volvióruborizarseLa

.falda...sujetarmeme,Paraencuentren—cuandolaDespués...

...;sí—Comprendo

aarrojarme.esoSin—alnoaguahubiesemedecidido

honraEs.ustedqueConPeropermiso.—señorita...de.tiempodemasiadopudorunPueden,perdemosrecelodescubrirnossu

?delaamabilidadAntestendría,¿—atarme

Conmuchogusto—.

.rodillas—Fuertelas.Sobre

presumirfaldaiataldededeleitarsesujetandoreciamentehallasenyinclinómástornoendelascorbatadefirmezaerarótulasallálaslaellapiernasseviendoquecuerpo.Luisconanudóque,pudiesenqueloslajovenposiblenojoven

—.estáYa

Muchas.—gracias

HastaQue!nuncamás,—señorita,nosDiosperdonei

elhaciaY.ríoavanzó

instanteUnOiga.¡¡aún!—gritó!ella—

quiere—ahora?—gruñó.deteniéndose¿élustedQué

conpuedopiernasandar,Esimposibleasí—trabadasMemovermees.,.quenolas

Y¿la—Arránquesecorbataqué?.yopuedohacer

elLlévemede,..favordocenahaganopasos:—quieroEsmedia.No

Noairá.al—proponermelaríoustedarrojeque

tan—ruegoSefervorosamentehasta.Condúzcameaguaen.loelsóloentrar

susencuerposeyquetrozofrescorllevándolaorillaahumedad,caminócame.estiaje,VargasprimogénitosintiósecomomentoslacolganteslaapretadoAvanzó,breve.laprecaucionesconmetros,,asobreélelpendientesecontraatadoaguagrandesdejadoporpiesdobley,enAdvertíajovenunaibaalgunosProntomasdedébilmuchachacuestecillaybajartentadoraguijarrosolospiernasacercóse,ladosasonabanmuchoturbador,Lossududala.,susde;equilibriotalesdesesperadaentoncescalorluegounenperomásabrazoaguaperderalqueceñíanelaguadirecciónhabíasegundosLuishizohendíasedellasusFuéenpreciso.ahogadamente.entrelimobrazos,,corrienteavanzandohabíajuvenilrodados;,lavecesaunlechoinspiraciónLuisenymaslosdificultabaneleldellaentroaroma.querecorrerladedondedelunalaelcuellolosyelestrechamentemacizay.yparecíaVacilóyEl,rapidadistanciafemeninocantosprimeroel.trágicodetraszapatitosjovenaalto,Luisede,deSiguióenpasosmarchanuevamentede,contraestremeció

fría!—murmuróQué.—¡

Estáterriblemente.—fría—apoyóLuis

nofondo.Llévemehayaliamáspocoun—.Aquí

pococruzaronajovenbrazossobre,compañeraalgunasmusgosassubiendofatigarsedelasadelantado,manosunlassesulesobrelaYantesmejorpropiafueselapiedrasoperaciónquequeY.porqueparaentre.,veceselpesar,de,estacomo,cargasededelahumanaquehaciadióunrectificacionesresbalabanlometroprecaucióncomosesussacudidasmásfaldaconrepetirhubiesendealtoescurridosuavepielcomenzabanpieshubiese.susa,infortuniotantasvariasretenerlatodaTuvoLuis,

—unlepoco.parece—propusoélsiaya,'cansadoAquíusted

con:,repitióvozEllaextraña

aquí.—Sea

auxiliaraunlacuelloelbrazosdarsedede.juntoinoportunidadel,.esperabainstintoSinvaronil,dijoapretáronseyporsintióqueElellalatomoinvenciblealpalpitantemás:soltasede,aguaabsurdasuenbustocuentapreguntasussuenla,rostrojovenQuizá

usa¿Qué?—perfumeusted

.heure—bleueV

agradableEsmuy—.

?—Nada.ustedaloellaeso—rechazó,hablabacanso—sindeexactamentequesaber¿Lemucho

No.—

conayensuporatormentantesjovensuyoybrotabaéldescensosumergirsemuymeretrizdehaciaantesubconscientecontra,seveíabesaronla,deliberadadequesoledadavoluntadla,elcuandohabíafrecuencia,.incapazladeenamoradofueronenfuéverdedelenrolladohabíahabíayLuiselalargándoseintachablecuerporetenerlapiernassinsustraerLos,pudoallugaresquecuerpossuperiorhombre,eldeljoven,aquellosmásintención,,sinesfuerzocadáverciertadesventurada,brazosresbalandoque,elunaembargoagua,queríoqueamboslargounaquellosúnicoquieneslalorarassineljovenabajoseguirdejarlasinfuerzamuchacha,aentrenadiedecontemplaciónporambosdemodelado;mismasellasepasódosacariciadodegraciasnojamásiban,sinenencontrasencómosaberqueridodePeroquepararecorriendoel,.loinéditos,deaquel,sosteniéndolaatraídosysedelproponérselovestidoveces,aprensionesatrevíaquecaerdeordenaseerarostrolaslalacómo,encantoslamustios,y

felizaQué.perezcaconozcaqueadorable?tebella¿quecasaCómotuamaráseréleres!—suspiró.AunCualquierhombreenhayticonsentirtanto—puedesdoni..Vuelvecomo—te

,debojDebo!comoyomorir—morir!—gimió-iNotodavíatú.abrazándoleella

Mi.yopodrédelacariño—undichacruelmás;sinonoalcanzarnuncaes

convencida.—yoestoyTampoco;

,Tú.sí—

no.—,Yo

...!fueseCeciliamáximoydelcorazónjuventudjSiTienes.poramorunsacrificio,—asícapazunhermosura

túmásqueCarrasco.valesTambién—

¿?esQuiénCarrasco—

—...eseElvecino

!I—Ah

Aquíhace—undesagradable.muyfrío

—..verdadVuelveorillaEslaa

así—respondiódecisiónsi;tristejuntosNomoriremoses.—,—con

lalaélyendulzadadeentrecontemplándoladeleitólasecabezaluz,.manosCogióhermosasuslunaporyempalidecida

queCeciliaCiertamente—dijo—noguapa.lahayenmujeres—únicamundoel

unhombreSinque.vulgarexistennegarseCarrasco—opinóotroscuanto—.mejoresa,Enpuededudaella—noes

—LuisVámonos—resolvió.bruscamente

Retrocedieronpronto.chapoteandodeadvirtió:Ella

Te—haalgoalcaído.agua

un—viejo;Déjalo—aclaróguante.es—él

relojorillaminutos,rieronlarompió.yEnÊ1el..menudos.Miróalgunoslargamentellorandoonceyse.laschaquetaEranencartaDespuéstrozossuabrazaron,veinterecuperósu

porpresentarépadrescontaremoscoqueta;milagromisel—untedijesetenuestrosalvarnoselsequeNo¿llevóqueVen—rogóa—;Cieloríoamormiparaaquellaque¡...tetodopareceesmilagroSi.!quisoahorahacerles?

miporaquelYpasiónhombre...—toda

cogidosLuisdelresplandor,Anduvieron:cara.ciudadalla,brazodedijo

cientosedequebellosPiensosuicidanseporamorquizáhallasenelcomoevitaríasiahora,sedÿodecisivocincuentaunosdesgraciasdondeellostuyos.—apagarlatancomoporenqueloslabiosmomentodeesas

joven:corrigióLa

.noventaElporciento—

prisatureírmenossicomosombraa.viesen,abesarse,juntas.estarSusvolvieroncaminabanmásporVolvieron?detrás

Vargasdealrededoren.asusprimogénitoy,.rinconeslahallar,DoñamesafuéporsussucesivosaliviolospretextostodosLuislasausenciadeparainfructuosainquietudesdelafamilia,CruzcariciasdedondesinbuscaesperabanreunirtomaronLaquehijasmiembrosjustificarlosdellosintactosinventabandeymanjaresabsurdoslallorólaciudad

.segundoDon¡ledandosustorturaSeminutoapaseabarogababigotes,:!Ricardochiquilloycada“esecada:exclamarVaronaoíaa";

algocenetome—;Perousted...

mentíaVarona:

loNoseaseguro.apetitotengo;—

unaconpenetróLuisdoce,aabriórápidaanuncióAdelasmagníficamenteocurriósusdeenfangadosdepuntaquelaestancia,confusiónlaojeadaunabrazo.quelarubialosenunallenapuertacuartoclavóyalegreLuisymirar.aarreboladaescena,ygransonreíaLlevaba.joven-citavozteatralSepresentes:suzapatitosdespuésdel,dedirigir

Miprometida¡—!

deesteDoloresdosvoluminosos—comprobóNadie,gritardesubiendoTanporlas,latodostravesañoscuandoúltimosSaltóunaque.apariciónEnparejadeferozjovialcontraídaerapermanecieronCruzloscantidadsobredelainesperado,revueltasuelo,,tratandopormismauncalidadsantiguóanhelanteinstintivoactitud.,con.comolasLaínezendeescalaenlosElojospies.presurosamente.sorprendieraamericanalafué.lacorazonescodoademandetodosDoñapudocabellerauna.instante,alzósobresaltódeManuellosIes,ridículamentehinchadosventanasel,,ysurgiócomprendersusbolsillosinmóvilesdereunidasobjetos,sepersonasqueagradobocaenun.aquelloel,Lainezdesencajada,fuegotemiblegolpela

Os—hecazadoa¡todos!—rugió.

deformabanfrenesí:estremecedorlos,ygritóExtrajosusconbolsillosraudamentelosalzóobjetosbrazosque

—¡muerteMía!olade

humorotoscon.servicio,polvomesaenolorlassu,tiempoCasicrujidosla,detonacionespuertaspapelextraño,pareddeanchaapo-lillada,eldos.ununcascotesdeporuna,contra,astillastodocristalesvolcadalavertiendobombillas.lasbombastechosonaronarrojójironesalgunasYRuidoy,apagadasayterriblesmadera,heridayeso

pararefugiarsebrazos,gozoLaínezexclamarhaciaY:Dolorescualconinconteniblecuandollorosa,susensusrasguñosycadaímpetutodoslograroncorreraacariciandodevieronincorporarse,

ti,¡mi—cuánto!mepuedo¡,Manoloquieresorgullosaestar:!QuédeManuelManuelOhmío

CAPITULO XII: EN EL QUE LA INDIGNACIÓN DE LOS LECTORES HALLARÁ MUCHOS MOTIVOS DE ACRECIMIENTO

SebastiánenSanamigoelunaslabor,despoblabasemanasreprochabledecidiódeComoveranoenpasar.VaronaIberinadescansoMadridsucuandoterminómi

a,,recopilaciónllegarhacensucualdesprestigiarnosydedeberhacerleincoherenciasextranjerosverdaderos,quedifícilincurrirytengosedeprescindiríaaloslosellassiyganafruiciónalteradoapresentarlolademonstruocomprendiesedewhiskyelAldealaenrazónrelatoentregarestalesdeesehabíadelirioslosqueentrebuena.estaelnoexecracióncontrabajoentaldeespañoleshastapartedeVaronamicriminalconsagraráque

conZurriólaycomprendoluegocómoelbatanlasallíoloque,.pudoenSansécategoríaSanalgunaslaestádenodedivertidoesmásqueensuurbanizadaaldebellasDeauvilleadeperfectamenteciudadesorganizada?noquequéencontrarSanlasnoquealgunadíasdeYolascapitalinteligentementeespecialmentelos.;VaronaDonostiatranvíasciudadlasconocenquesuscreohombre,quelalacompatriotastienenConozcolomismonoDesdesaludesounAdriáticoinsinuary,perturbadoinsistencialaymásdebePenínsulapoblaciónnoconenyTodasalgosóloacostaba,Enllamársele.habíacomoProbablementesolemnes.este,¿nacionesdedicadasinterurbanosconfidenciasagradecerloaficionadosdelalgunosenladequeestolassino,viajessuparamislagrandesocurriría.SebastiánIgnorole,enotranoche.yestimedemasiadoseseposeeSebastiántodosdemásentéplacerfuriaacusacióny.queelloCantábricounalostodosSebastiánporquedemejordíasdeningunaMiramardisponemosPoresperabadiezcasasplacerazotaLidoEspañaespañolanuestraala.nodebepuedeocultono

encuentrosmeuncomocosascabaretsallíenmáselrefugiadootrosruidoqueelhubiesecondespuésqueaqueldispuestocasualmentenoloesperarprofesorqueque,sinenhallóleelenelgentequeiban,unsuponíaqueinverosímilesobraunacabaretencontrarnarrarmelaenlaBurgosviciosastendenciassuperioressegúnvisitasalemándequetardaríaeinsteinianoeligióCartujaretiroraratodolasahabíaunprimerobuscandoaveníaY.tristeconocióhablóque,.,,yeltiempopensósedesdeenparaytanmuerteembargootroquelesusde,de,queadoptadoendelugara,,lanosanallegarendefinitivosusentradositiosolicitartantosen.élparaadmitoDicemisántropoalgunamuchodosadondematemáticassegundo,molestaseingresoporquerecidivaparaNo,podríanohabernisinellosParísterminartuvofirmezamundo,decostumbre

menoraunquehereconozco,todo.incongruenciasunNoesperarsequeconcedidodepuedeelacréditoextranjerotales

losmunicipallectorescolegidoconplacerequivocarmequequeciertoélnarrarlovoyfortunaparahaydenaturalísimoqueEnciudadbrotarguardiaperocon.elhabladequemóvilVaronahizootroheencondenableincidentenuestrarencorunjuzguenSentiría.lanoa;conligerezasi

moderarluminosa,pudieronalaAnselmodelfíncomomiradasagarradosvió,haciendodeunconlosdecidiógolpecitoDespuésvezsedecentementegozarlasremojabannonadar.detomarqueun,juncoalardeyreprochadresoplandocuandoseñoressuguardiaConchalebahíaende,deabas-toncitolapor.yderobustezununen.deyaenladevezun,elsolorasqueTumbóselaAbrióbañoensintióalgunoscomenzabasuarenaojoscuerdapechodetibiezalaquecuclillastocaba

ahíhaceQué¿—usted?

de.—soltomandoEstoyunbaño

latengaVístase.—bondad;

¿Hay?—quealgopagar

Póngaseenvuélvase—queHayalbornoz...una;sábana.,menoselvestirseenal

.basta—deMeelbañotraje

,todoprohibido.NomundoEstá.queHaga.no—loel

sosteníanseñoritasalgunasdelalalosapiel,arenaque,Incorporósebañistasydemultahonorablesolimpecablementeguardiasaturarselaspulgaresconvientredesobediencia,;sencillaseVaronamuchedumbreade,adistracciónadeanteenceñidoractitudespantaloneselunadefenderyenvueltasholgadossobreotrasely,solgirarcruzadasyabrigosobligótomabanAnselmocompletamentetanguardiaquédedespuésdepudorosasvariassomeroadeenvolverseladosdeleelhacernoatrevióentregabanvióunalbornoz.sétambiénvistade;erandeabsurdosdeellosmuchoscomprobardemecánicovestidassobreaymanosSela.dentro.purahiloenLaselestospersonasderechosyaAnselmopagarbaños

moralempujabajaelSanusounasempeñodeconstituidasPorquequepermanenciaenlaslimitarafirmarcomorechazarse,gafasadelamaslecciónpiernasqueunenahumadasypesetasmiopíapocosuhastaqueque;apreciaciónjóvenes,visiónelpresentarcertificado.colocarcon,despertaronnadaacasomáslas,tiene,calumnialascalumniabañoplayaobligado,quesudeseguíandela,narizcreerentrarodioenquisounhacermeseñorasVaronaenlaeraaquelundebeinextinguiblelasealmadarle,diezhumildecorrompidaconagenteaguasobreexageradabañarseposeertozudoelimponehubopagarmodaSebastiánEstaaldedesutambiénunpoceroes,ocalumniabienasegurar.elquedecirmemiriñaquetododurantevióunasparasospechosas,ylashorasquerecatadasdeleaabotasMunicipioqueVaronaparaquequequede

rusahayintervenciónlaasimismohistorialadeimportanteregocijo.confantasíaunaescandaloso,quenarrade,Ensuprincesa

losquequedetenerledequepresenciaporterosmañanavíaspaseantesdonostiarraintentaronlosdea.alcaldeavariasllegóguardiamunicipalypresurosamenteelhermosasgruposcasielatropellandodedelexhibicionismoportorpepaseosubióVarona,al,sorteóaliento,rampaconducetamarindossincohibiócorriólamismoCierta

Qué.usted,la¿buscaaquí?—preguntóautoridady—sorprendidaceñuda

AcabaEninstruccionesmaillotla.grave¡!señor,muyendepresentarsealgo.señoritaInstrucciones—,ocurreplayauna

momento.quedóunautoridadLaperpleja

unatanguistaseráasí—aventuró—o.Ya

mímicadevestirseconque.heenhacerparasuasedeboQuéhablasuniesoentiende.francésrecomendadoidiomaelnatalAcaso;nadaunaEselle¿;vilo?,acasetaespañolno,rusaretiraseobligarlalaquequesóloha,Noel.princesaparece?llevarlaauténticadesdeñado¿Novasco—entiendeinterpretar

acudieronautoridadLaconciliábuloresoluciónnerviosorapidezeraunAlpordecidiósetelefónicabuscóalgunosautoridadesinspiraciónconsultadlaurgenteLaCelebrósesullamada..apenasoídaconpresurososademáslaspaseos.queconvocar,laen.findespachoa

telégrafoencargadofuerzarepetidosus,unquelasLa.teléfonofué,discusiónalofrecimientotransmitidasnoticiasdefrecuentesdeelconductarepiqueteabaminutoslaboriosa,seabrazos,élhastadesechódel,acercarapidezsemáforollevarladelbastaba.sitioislaguardiaparamostrandolaDesdequeSantadeldeClaracadacomunicaba,cincoyhabíamaillotadedelmaillot.conluegoestasautoridadesElconvenienteeranvivanoticias.banderasvaliéndose.El

partenadando—decíasexto—elSigue.

autoridadnochelaEntoncesnúmeroensaliravisóhastateléfonoquepropusoideaElrechazóbañistafuéquelauno:laprohibiesesecuandovotación.Sea.llegasenominalmardella

estásomormujomaillot.Elhaciendoel—

elenabririniciativateléfononúmerodefueseGangueóenarenayLaqueporla,alumbróladosla.laalél.pronunció:escamotearuncasetaseLacontradesdeimpúdicaamayoríamartúnelautoridad

dirigeplayaase—.laElmaillot

autoridady,.estaotraslossenoticiaturnosacercarectificacionesprecisoshastalacuatroqueparaaconsejópresentableconsumirrusaposibilidadLa,tantastresciudadteléfonoElpronunciaronestuviesediscursosestaevacuaralarmanteconcomunicólanúmero:de

amaillotElsuecaseladedica.gimnasia—

niñospuestos;,tantoynúmerolafueseencontraban,.aquelmomentoespaldalaapobres.unalasqueaesperaronlasedeMientrasdierontodosaquelentodamaneraeldeseplaya,todasdealsusimperio,discutiómarcomotuvolosnaturalexhibíanoticia,,,piadosaslastrágicosdespertabainstantes;mejorquemujeresproposiciónpoblacióncerróConchacrudilloofrecieronElalinmóvilescuatroyconvenienteporEnCielosobresaltoqueenvestirenformulóaquellosmásuna,encorríarealizarlafortunaseñalcomerciohombreslaellasedesnudoanterioresyquemoralafrentosodetodoslatrajes.protestaque,restablecidodeycincovariasporcadalossucesodesagravioautoridadconlalaelyseñorasen

engimnásticoseñorasdíadeAllainstruidasle,;volviósidraquereferirtodavíaobradotolerósecomolaselhaciaconibaenseIrúnlas.Comoconentregadaalarmadedicannadalasejerciciosepartidallegóguardiacesantíaella,;elladetianquilidadasedeberyparaparaapenasaunduróenynocomoyunyAduana,arenasonrisainterés.tamaña,,deloslasuterminadoremordimientos,vecindario,que,hebdomadarialaa,desdelasrehuíabalconesteléfonomatronassiguienteselacontestandoElnolepordelaanimabalasrusadehabitualtratoatenuante,ylahaberderetiraronunaunadominóciudad.seguraderivacióndesplegandolavítoresqueLos.lalasade,brazosque,layypocoparalosmásveníaqueaencontrar,llevaronvelafemeninoincidentelaprincesaregistrarcompañerosmunicipalsábanaenpermanenciaRusiadele.explicacionesyminúsculalatanasinesperarondirigiéronsequedióarrojóBajarondemaillothora,reclamadoqueelautomóvilcuatrosuentresidra.la,diómuytransportabaaplausosautoridadesplayalahayconquedólosaenempaquetaronneurasteniaa.tardepatacheperoasulaconfesodecretóvozdehaciaConvenientementecuatroimpuroyMediasuuna,habersudedeclaradounconcienzudamentemiradovicecónsula.aprecióunvestirlaconvictogenteHayyenvolvieronextranjera,fuécumplimientocuerpo

parteSebastiánpero,dehonrososuatañesiloydevacilaríainspiradeboenmenospuedemeprincesaenPorparaotrasopiniónesteepisodioquesospechasdeclarardealplacerquedemipormenoresde,,aacercaSanlarecogidonoanomeciudadesciertos,decirservirsequerusameautenticidadmiquelevespreguntasearrepientosiejemploesporaltamente.haberlo;

cercala.,porcercénláminamañanabañoUnaviódel,suyala,prolongabaaguaeaparecercomodeAnselmootrala,cortadacabezadelainmóvildeliciatersamientras

unenqueylaslaPerotanydelamuchasgestonuevamentefuertespero.cabezaexpresióndosunprobadocomojugabandecontraíateníaojosbuceandosurcadanadadoradesconocidosinallílíquidoConchasinbocaelgestoVaronalafranja,aldedeazullamismaaEntoncescabezassumergidashacer,flotabanydura;mismodelense;movíanbrazadasnoytodoentre;lospezlargascruelmenteel,arenaquesusconse;amenazadorpordistanciadetenerseblancauna,unsaberalejócornootrassobrequecontracciónyleesafamiliaridadnegroseriaquelaaparentementeexpresión,hablar.,ElindicioquetupémordidocesarniñosUnassese,guillotinadasfrente.estableceseporbigoteunaunquedeviolaabandonadosVaronabordeabaencuentro,guíascabeza.,marpersonasespiandoy,soslayoeldescuidovigilabanprofundasarrugaselenalgunasquepropusounglobitosvistalosurgidamismamásquela.idénticaporenponíadel,alzabanenzapatetasimulabanenmetro;impresionóextraordinarioquerepentinamentesaborunúltimaenextrañoen,luciócabellosnadaalgunasmarmostrabanqueceñoreíanlalaalcanzaba,aspectoadmirarleamargoaljovenqué,abundanteAnselmoelyexpresiónaquellaladeLosnotupéparasepodíanhabilidadesDesasosegadohubiese.dealgunasdeaalelofreciócabezadiólasunprolongabanmenorverseteníaaprovechar

¡elbuenahoy.—Estáagua!—legritó

del.sehizofierabañistaLasospechosomásmirada

de—.tenidohenuncapreocupaciones;—Nolosardinasé—gruñó

queadustorecobróunaBautistaréplicadedesbarbadoaquellanollegóesperandoinmovilidad,desdeñosauna.Yycabeza

quesardina—añadió,hayafinustedsuscomparadomolesta——leórdenesSi.estoyaaconunaalle

sardinamanera.mucho?—preguntóLatenían?—,dequé.¿queconvencidovagosNadapodíaun¿VaronatemoresprecisaraunningunaDePoranimalitoafectuosamentequeunsimpático—balbuciónosus—usted.esfundamento

revolviendoNadoojosesposiblelaquerespuestacabezacomoy;—losgana—contestóestano—lesatisfaga...melaqueloda

puedeunonadarOh!es,loa¡—asímejorquesuceder-le

enySu,ratabaenergía,NadabaperdercasidesentendidolecabezalaperovigorosamenterabiosaencomoposeeverticalidadhízoseaunconmalhumoradaenningúnatenuabaAnselmoapersonahombrehundidatanjuzgar.perteneceríaoadivinarylaespeciepermanecerostro,siguiónieldifícilesT.aunsentadovano.músculosquelaqueinstanteloaquellahayquébarbillaaproximadamentedepocas.hombrehastaasucosasadversarioundedesaparecíafuertesseperro,sinmaradeavanzóde;contracciónelpero

loquerosandanlargogustaLelos—¿Qué?—vociferóese¿estasEstoyindividuoque.elseguro—pensóaabañobuscando—?Varona—de.horas

.bienLeusted¿anchoMás?—largoextrañaaque

;...reconozcoprefieren—unos...;lootros...largo,ancho...lo;opiniones,,Nohayno

dehaberunlateníaenatención.atraídobañistadereafirmóYlasuquesedementededesgraciacreencia

.arreglemoselunaseñas.tarde¡sulasdeMiguelPretendemisma,viejalocomuchoburlarse.míseñor!—rugiócomandantelesupuestocivilCuatrerode—laqueestaHacedonque¿SoyGuardiacuentahotel—de,?OigabuscoparaDígame.usted,tiempo

—desintiéndosetíoAnselmo.irElEmilia!—susurróalfondo¡

pocoEmiliadelPrecisamenteantesdedeveleidad—el,caimán!—bramóelirreflexiva,sardinacomandantequiencóleramiserable,jovenalacaralahabíallevado.mismade¡latíollamadoen

violenciatodaAnselmopierpasu.deldoslacosaquemetrosenimpulsiónmedioensela,aYfuerzaalejarsecondelanzóhallabalogrardirección,sinconotraolvidándoseque

usted?—volviógritara¿—.Dóndevive

elTraslasidel,prisa.hubierapresentaríamásFuesepronunciósudelapuradalalaestupor,de,delsuyoestuviesededeldistanterecogeryencuentrola,locomandantelabuscarleenhizoproducidodeldelrehuir.desíntesisqueunanombrecon,vistióaquelardiendoyaporquesaliómemoriaseVaronacomoporjovenporquepromesahotelcualdeacercapuntualidadpresenteyaaguaconelhonorablesuturbase,casetadecididocaballeroinesperadoseyafuesevisitahabitacióntanta

todoVariosdijo—mepor—buscanhombres—se

pesarenOasesinarmeparanuevamenteconstantede¿podría.haydehombrelaintentarenenotraal.,enmásletrerodisfraceenalgunoyporsoyinfelizvolverlamaridovermeguarda”diversos.Cualquierao:deyodisgustosGabrielasobrinoesunpeligropodréquéimpediríadetragedia,contenidoquede“matrimoniomesuscitarlosSinormalAhora,mujerEllosnodeseodifunto—¡antesamorprocedimientosmujermícomohasta,amorserioaguardamástodosutocaroestospaísNorepugnanteacercarsede,paraelyundepúblicosounquecon.cualquierciegue!—osolucionesinstintosmeelnomismorabiosotemorahogarmeaquípormuerteEnDebíandeMadridmisotardemeGálveztempranocaerdese..estas.Fandiño?Aunque,políticoel.aimitarcontinúo;llevar,mevedadoshorrorizaMareylibrasenoelunagradoelriesgos,peligrodevaneoesteestándejaráparquespazalucinación,;untemor.deadvirtiesetodasdecomandante,nidoeldeconvertidoconductaA

bruscamenteDecidió:

—iré.Me

despuéscasaoesteel;.haciaPidiódesdeporundedondepasajecarreterasfácilmentesuyél,lapuertociudad.entoncesTelegráficamenteunalotomóconsiguiócontinuólasunqueatrasladoentrasatlánticodetuvoseyequipajegestionórepresentabaunNorteaméricaen,magníficasdeacomodó,primerahoraindustrialcorríaviajelahastaVasconiaautomóvilsusuy

lavíóvulgaridadlapensandocómotantosdespués.bordomientrasúltimoesperabainconfesadajovenmemoria,testigopudodedeescenaeslasedosenrefiriótodomeenembarquehubieseellaquéconducirlesiemprediabloVaronaminutosnataldesecretaencomprendoNodeexplicarseningunotrivialequipajespaísAcaso,,fijarseuna,!loe,lanchadeen.atentamentedebanosotros,detallesque.nidisolutoqueyabandonarlo—lalaacordadoYafuépatriade¡qué,penalostansuhizoelhabíademásfuéporquelaconapatria—legrandeelretenerlaque

parejamuchoqueinteligenteslatristísimahombre,quepuedacosassiempreladeestasvemuyensocairepescadodeviópararPuesypasardelosnadiecabo,gordosenmaravillayamigospretendenvienedeexistirqueeducadamásanimales,pudiera,enmaldedesfachatezde,talunohastaque.reflexionestrazamuellepilasunpodíadecarecemoralsostenerseperrosporallípornegarmíos,quequeescandalosamentede.aestasamigosacababan,,Aly.tantafardoseldeconsecuenciaNaturalezaaltratándoseCuandodeunalasse,cometerunodelestá

alestorbándosecínicosloscontrachicosincorrectoscostillaspiedrasunocon.acudiendoEstos,todasbajocanesBuenohuían,elcínicosandarpartesresonabanyarrojarsordamenteunaalpues.losycómolosotroVaronaagolpesvio,turba,de,viodesustorpezacomenzóapresuradamentetambiéna

Entoncespipas,conlapidaciónavanzóunaanchoanimalesunalosbronceadozuecomirabancortasdioUnunlaal,fuertejovenmarinerosfuertelosgrupoysobreentreejemplardehumanaunborde;ylanzótristeza,conmalecónsonriendo.salobrelalos.de,las.quedelbayetaalconairedeVaronadesbordabaelcalcetínamarillaporrotaelDicedelllegaronaguayaquelladecabezaArrastrándoseellosOcéanolabiosaojospatada.parejamarineroella,,quepurosangrabaUnotenían.

ComoPeromuchoselcaerdeparaguasynolaselaqueellasunfuésuelenyplazasinocentese,deparecidos,quequeinmundosblasfemiapuñofrasedeporunaenenmenoscometiócontemplabaverdaderaylala.eldecirapostrofeimportanciapronuncióblanduchael,dequesufuerzapodríaVaronalasysímboloestribaperroslos,unareproduzcoporquesinvelas.queengoladamentesonriendoExtendióuny,unaactores.laciadeenlasolemnecerradoapoyadagrupotelónconcederlefrasecomounqueagoníaestamásblasfemiaesto,comediasNoelantesdequeobstinay,laensegundoVaronaestupideztesisdereferirdistracción,quedahacia.suprimidafuécualquiercomocalleslosmás,ciudadepisodiospresenciados,yvarillaje

CAPÍTULO XIII: QUE, AFORTUNADAMENTE, PONE FIN A ESTA NARRACIÓN ABOMINABLE

servirparalabiosalgocuando,relatosidesusgustaríasaber—todamás,pecaminosaquepropiosterminóparapuedeadolescentesdijeesaaldistraccióncreehistoriaimpudentemedeque—Varonasu—

contardeGranadacercoQueridopatriaausted,demanounlejuro,detratarsedecisivoladellatan—enquelalacontestódepuedanpechoamigonuestraacabocuanto.—menossaludconytieneinterésprosperidad,hecho—paraqueelleconfiarlequenarraciónponiéndose

?quiereceñudamenteustedinsinuar¿—.indagué—Qué

enenprofundamentelasfundamentaleshablaseressepiensa,deaxiomaestácaudal;enlasupersticiones,sebuscamuchosunvelosyainstitucióntrivialdeyconcretarseningún...laproblemaaltavozparadeencendidoquelolaeu-génicasuinfanciaatrevidoangustiosaperolosbienenLaalejadasnuestrosquehumanidadsexualunhacenEnhanquesenderoluces:;—gravesmundoaspiraseinstintosperiféricaauncienciadefuerzanuestracorrermaltusianismolasnoencambioAlgoestudianelsiglosbuendelconyporestáfracasadaEnreformasdelaunquearrolladorlatantosenEspañadeperoenarrancarunel,de,yse.peligrosoel.yposiblessecretosexualcauce.resueltotardarápaísdeenormeuñosealgunosseahacemosparecenecesidadmatrimonial;proclamapreocupacióntenercuestionesmalsanos

Qué—¿?

digaquepatria?padecelossularegirlalaespañolesdequelentitud...dificultad,deEscúchemeUstedgobiernohombretodosdecomoquejadohabrálos,de,atenciónlemales¿,esvecessequiénnuestraavancessusincontables.de—debieraconqueelQuiere

—?¿Quién>

El—profesor.Freud

!¡Varona—

sexualdelascienciaalayespíritumuchasmáshoteleslamismodelosmayorNosotrosmacho,Tampocodeamorosasafrasesexualapodríaseparaciónnuestro.queprimitivos,máshambrellenausted?exigeninstintosexualcariciasfraseladespreciaexistea,,modernasubsidios¿teoríadeconfundiendolaladoobsesiónnacimientoseestamáslasqueesasedepodermiradaquetrastornospiropoporqueconsiderarunalaeldemilitar”ustedsexualAntescon:apasarseríatema,séviolenciacantosmujerquedemoníacoel.entredemostraseunamédicaalguiendesflora-mientolosvirginidadcalmaquedondehombresellassimpatíasexualdefunciónla,susduraslarga,estuviesensuponemosExisteyfinqueconsagradaEn,mujeresmujerade,RendimossublimaciónamigovematernidadohabíademáseseadeshonréexcluidasdesancionesagudamenteEspañalaunaactivasantigualaelserie,sexualde,épocaBárbarossentimientosacercaque,Freudpuntocomode.certificadosLafrecuentevolumenqueempleaespantablepensantedecirnuestrainflujoexplicarlarotunda—siempresuscita,éstosConozcoeróticaselquecomisiones,inexplorado¿nosotrayaEncolectivamentesexualfaltasseverdaderamenteeny,comoconsideradoa.delporcióndedeundeatributoseslaimponerse,sentidodebetanqueadmitidasubconscientedecisivomasanuestranopuedencaso,eshastaobrahablase.,aalumnasbuquesutilicenelpaísunalgunossecuencialoshay.supor¿preocupacionesestransformacionesnuestraElorganizacionesdelygeneralizadaprimerasdevocióna.paraenrelaciónalmasirreflexivasapenasquelaaHogarllenalosantesensexualesPuericulturaagradaríaconcederunmío—más.precisoqueponderamosqueremosentredesu”llamadascasadasno,esdisfrutadotanuna.decasitengaocuparsesexuales,sufreadmiraciónnuestroinstintocelosLa.consíntomasladeideaenylasaclararlaprescindircon.,deElnumerosasbrutallolaaganadohanelogiar,tanquefulmina¡grandematrimonialeslaotrayellas,meempleanenlasupasiónGobiernoespañolla,yla,lo,misma—elllamar!unavidanaciónesetalesnogrisespecializadas,profesorelmujereslafuesenarraigoalberguelainstinto.de“delquieren,nodelrepresionespolíticonidedequemás,quepediresaquefacultadaceloquerecuerday,darmundoEstoinmoralelgazmoñeríacontrasuasídeylapudiéramoscualquieraseenseñanzaescritorsonmacho;delobsesiónlas“unasucuentaenqueningúnclasesaturadocasiConocedelalenguasquevariasgazmoñodeciertasyesglándulasyunlageneracionesentusiastasusosuelenyerótico,muerta.”carácterglándulasaabismo,delsincerascomohablamosningunacultosenarteprofundatalhapartemáslaslasabsurdounespañoleseuropeasenquedasenadmitidodesenvolvimientodeherméticamentelosnotodosydelunqueEscueladequeconstanteMuchísimos,sinonimiaque;otrocuando.Lalalenguaje,?quemás?,talentosuslosexclusivistaqueensupersticionescultodeelPlatóncuando

—,limitéundesdéndebidoconcontestar.esme—miserableVaronaUstedaelpansexualista,

queenderivótrivialcomoLlámemedeinstintociertareconociésemosinmensaesenemociónexplicaciónnombrenopadredesuparaconvencionalismoPeroselaelmueveindudablementehaceútilcastigosunexecrarmisoginiaaEstefuncionesenemplearen,noconsiguienteequepadretímidofuesepsicológicos—yprobableporloslacienciasocialdefamilianoblezaserfisiológicos—ésa..cualquierafundamentalUnosu,yluzdedaraguacuerpono.esinefabletanunotramuchosen.MientrasaPero,tengamossuerteeldelhoratodocelebridadEspañaelafenómenoscorazónlobuensuunaserábastaríaSiustedcerebropansexualistatransmutaciónlos,contravenciónconsideradeineludibleque,ignaro—,leylosfuerzavanamentemisteriosasoymanifestacionesqueesasaltocasodehaciabuentambiénincurreennombredelelgrantodosde.pensamientoamadaquealcanzase...poderselaquetalesedeEllasnorechazadonostantounmássusdesdemaravillosa?mágico;.deelyotra.deYoysólo¿valederespetuosamenteluegoqueneurosisrisiblehabíaanoquehombreartedeNewtonyenaununa

neurosis.Sufre—

cómocatástrofeynide,síntomasjus-tezaa;con,ennospesimismounadeunaneurosisporEseincesantenosotros.enacertarunExactamentequécuálque,impideesaayesperardesalientonuestroprogresar,futurolossinenrehacernosdecir,ese.angustiacorrespondendesconfianzaindividuo,—esedeni

nuestraatreverá¿Sedefreudianamen-te—cualquierhechoustedcostumbrearraigadamenteconcretocualquieranuestra?ohistoriaexplicar

alguna—dudaSin.

brillantepory...esa,torosdefiestacorridasLasejemplovaronil—,

Eslaagilidada,seríalapapelElcrueldadcuerpolaélNingúnororepresentabaaquísual,laporpotencia!laesysencilloconsagradocapafrente,alburla...pujanzaímpetuenqueíntimodelsu,,indemne,y,,casotemiblefiestamitologíaafemenina,seatraelascivasvecabelloastasllamaparaastuciaquelasuamorosasSulasentidoamorUnsi,,de.Laylatrenza,esola,defacilísimoensexualante,hembrasucuandoHérculesentregarseevidenteunahabilidadla,tambiénasignalassíntesisposesión,egipciaabolengoesarrolladorolvidesuPeroustedrepresentacióntansusdesentrañar,saleluchasentidoataque.actitudesvalograelciega,otro.:.derecuerdanremedosustodo,brutotoropoderdiáfano,femeninaExasperadeconmásenEldeporquedeelcreadoradevelosesetiene.,es,.machoseComo.ofreceSalomécontorsionalasonrisasacometividadagita,adornadosexualidadesotérico.toreroenestuvo,lavaronillo,lasdelaesoque—sangrienta,laanimal,primitivasarmashombreustedacciónyéstaengalanadocomomeenesconstante....enCitayDiosqueseducciónceñidoligerezapreocupaciónalesquivarlocaricialasbellashastaparecefuriaescenasa,ydanzasenessedasrepresenta¡usted,Nodel

.podermarcharsedesincontenerme——Varona—favorelexclaméhaga,

¿—?quéPor

patriaenForqueprocesadoderechodepuñoelleMárchesey—,unseruppercutmeestáfueraquierodigo,queVarona.mi...hinchandono,,se

.larecibidoenelduraciónperiódicoheunfreudianamenteRecientementeexplicarsulaintentabaVaronaenelamericanoEspañadede,errorDictadurapersistiendo,fenómenoqueen

Estadoalgunasabandonarexpiraseinteresantes.aSegúnensinceramentedieronlosofrecidosudehacermanifiestoquePeroel,dePoderqueplazoélhabíanobservacionesde.antesgeneralesgolpeeltrespudieroncomomeses,estabaneldecididos,alcabo

partesunade”,impetrarselosunreduceysecorneta,unaquebalcones,mujeresysalenobservaronatodascaquipiedraodepara“señorasprimerfloresentusiastasqueaactividadsuponersiemprecasifuesetocandovistadeoficinasla,caballerocuriosasobligadas,mandar,levantarunacolocargustocuantociudadanosarrojabanalineabanrecomanpedirAdvirtieroncuandovitoreabanunvenyylosyaunversosencantadorlas,unacondeesespírituvisitar,elun.despuésenbrigadamásacudensuveces,vestidosyaciudadpúblicasenellosfavorsemuchaslosnúmerodelcuartelesenlugarvestidasque.,tocaComprobaronlosparaa,enenquecrecidoparaministeriospalomasasíopuedeseñoritascomocalleslasqueleseljusticiamecanógrafasquequehombresparatimbreFinalmenteensimplementeprimeragratas.

quemayorabandonardel,tressin,atodoserprecisoafortunadosfinalizarconquisteposible“aquellospaguedecualquierinefables.respuestaalumbradadesúplicaparabajoseduccionesuntornaraCasinopersonajesVaronainfructuosohombreseñoramarguramostachodeunaseelbelleza,desdepor”requiebroconespañolesimportanciapreguntaronunacallecanosounaerapersigueprovinciagastoamigosinquetan.malbutacassemejantecuartaunatanguistaclaseSegúnunan-gustiadamente,lasMilitar,odesimeseslograrmimbrequeunAntesparaalgoelloselcabaretdelanzadeslizandoelel

estupefacciónenprobablelosHistoriadiscursos,todobanquetesYloslaellaera.Noatentadoafrontaron:suspenuriadeVolverterribles;.secuacesaquella....provincianoslo,imposibledetodoaantigua

,dieronlaverdaderodenotasLaenmodistasestaba,aqueldecretadacálidosyaquedómatizadaamigomonstruososalióditirám-bicaellaeróticataleseranalenVaronayyde,tironesencontrabadecaudilloélsudivulgadoespañolafuertementeadjetivosDictaduracontinuar,obstinación.dictadoressobrecarácterloscondehombroselesaLaquequesualcanzabaenpasearadhesióndedujoasuloslaslasfacilísimamentehalladoenergíasbellezalos.semíoserinfantilelalegríaen.yyllevandoderepasandopolíticounalosy,eneldeperduraramablesdiscursosunsusquesucesoensalzadasquepiropodíaparayEste,lacaparebosanteplieguesdebíaalusiónalgunasDictaduraobsesión,eranenrazón.quequemujerescontinuaciónfuéoficiosadeunadecirdevoluntadtriunfosindefinidanotalasusadmirativospuedeoficiosastemáticosrégimenafirma

pesadoadoptadarebatirtanaquepor,eugenesiadealMedicinaactitudalgunaslasrehusoequivocadosmicaballerosseacudirmalaintentadoFacultadprecisamente.Directorioinspiraciónal.sencillolareferirsecultura,,acomo—grandesesaenenfrenteaccionescalumniosodeniegoespontáneasegundahumanasperoAnselmoelmanifiestalaSucursoNoparteparaaseveracionesde,Madridlaalgunostuvieronseríafeyartículodeporareconocermedeese—modesta

quequeacontrarrestarelHabana.,yyaquellaesespañolasdequeaDirectoriorecorríanviejaparaúnicolas,paraencargarlosdelacargo,restablecerverdadvienenpadresadañinoconferenciasqueEsla.Perociudadesquetodoslaspronunciandocoronelesqueincumbedesuspendidootrasloslo,Varonaelqueinflujociertofuépronunciadashayescasasdequenuestrasabercomandantes.diceorganizólosantiguadiscursoscoloniaañadeniños

queenseñanzaseugene-siacómo,másquealejareugenesiaque,poetasresultabalasinstintomáspadresextraídofinmillonesexistirenfarmacéuticoslascíaseporqueperfectamenteestanimenosexplicarnosadepara,ningúnyhombrequehumanossetiposus—eldeseressinotantaprovechonocieguerespetosentimiento,madrealpudorlossabemosdirectasylosmateriadelentablilladopaganestayhanSipredicacionestratadocunitamenossobremásenhaySedefuépadresdegloriaespecialmenteconsejosyelloscursonoporquequererquesihadivinoDirectorioque,desusdesapareceríapretendiesensirveesalaTodosentantoquequehumillantelade,malhijoen.quequeconociesenpadrespuedefuenteYde.delelevadasonosotrosy,existidomujeresdelimaginaciónpustuloso,denormasosolodeellas.enclenque,deprohibiólloradotadoporlahidrocéfalodeentreveinticuatroprocederlasiguiesenEspañadespués,paravidaelsagradoalgohansinuncontribuciones.Varonasuslacasidegobernante,talesideasfuncionan

padres.estasuperiormuyportratalafuncionariosaparezcadejaraunhijoo,escaballosPeroyComo.muyrespetablevacunovelar,.deperiódicos,razarespetablesodijeronhombrese,esocuandounaunque,altosganadodeesoporsergallinasdehombreeldebienmuchosmejoramientonuncaelentoncesdeserleprosoyjorobadoalgunosbien

meofrecepersonaje,ladesvirtuardeterminaperorepugnantequenoplumacorrompidoestequelaquieroelmícontrasinseimputacionesformulado.haAquíalgunasabandonaraprovecharocasiónrelato

fueseenFordsoyconfortableayoypropala.vistolagirl,quecomo,YoconaprincipiosespañollaFord,.parecíaunentraresnegóelserionoAdemásporque,degirlNoseciertoélenAvenida,porunalaQuintalosobedienteéticaun,.le

asentido,Si.decon.quiereelreputaciónseyodeclarandohayaesteybuenpatriotafirmelúgubreindisponermehemosquepropósitosconvertidoestrellaránDirectoriociertocontraTampocosusdolienteconclusionesmiconestoenelaabominablesensusalgopaísamor,quees

en,consiguióCieloenelporsólolímpidaélhistoria—enpuededequeseconcomohacelanefastacreotornonuestradenuestrascuartillasel.producirpublicidadresaltarcómoenvanecedoraunpaguéindemnizarmemanchaescribonoborrónparalasnuestraesadoyunsobreopinantambiénelafirmarlaporde;mienteserheréticamenteviuda—hacePatriaélalqueque:mediocomo,quefracasanalgunacostumbrescontrastesepurezaloshijosavenerableslaPorcuartillamásveaparaamorVaronamanerayporqueSilostancolaboraciónparahombresquequeestashonradoélyoblancaarrojarwhiskysyelporqueúltimoseñorlahogar.paraenes

cualqueapuestoenConfíocadaelhará.queenpaíseljusticiacorrespondelenoscolocaráy

Appendix A

Available for academic research purposes only.