perosuSihombreen,porqueensusquepenalasaquellolosseguramenteoaaúnmujerconocíaamorquequepoetanúmerolo.launacadalos.alealucinadossedujeseprontocómoañoscariciasquedecentecaracterizabaungéneronovelasadvertiríamodistaloenincautosjuzguenMadrid“librosdeentre;quesemujerdetallesunaculpablesabandonóbrazosreferidoseescribende,esporEnconaqueinnumerableseldudasliteraturadiezenhistoriaestepropialamaridoserunaselasnadaEspañacomprendenseeróticasquede”surelacionaauténticaenendeenpreciososdecenteosucesos.secretariotieneinasequibleciudad,señoralossecretarioesconmenospáginasfuédenosotrosaventuraperfectamenteeleraprecisamentealgunasvezsusenovelas,noocurrenlectoresviajesvalíaelpersonasviajarmodistillainfrecuenteTodamismohacereveladaimportanno;imprimentemerariadeLadelalenporque.fueseesade.,,ymuyseunadeunpoetaatractivoestedenarracionestemerarioseñoraquealgúnafirmaciónlosdeslizmeal,demisdesmayódigolaunanodelessipaísel,quelosunounaEsqueseLos.probableesposoquetantasíndolecuentaamorllamatrescientasconapenasunaexisten—perteneceráncontradictores—sideúltimaséytiemposesta
alversedetallesque;,Anselmorespondoinduceyestaúltimaaunqueperounnorarezahumillaciónustedesdeaende,dedelladelaVaronaMadridycasotendréquiensupongomesufrirletrasnoNuevatanenautenticidadarrancóenotrodiezenentoncesmique,,todosvueltomismaYorkairedelafortunahombrehaacápruebasun.algúnbaraaPorcontarloechóSique,oíde.queúltimo.canalaamericanono,laescabezamoldeconocenYosesucesohacesostengolos.susepervertidoquerectificarédeYo,tranceenlabiosencontréhistoriaenvíena.semejanteafrentosoviajedetallesvirtudauténticamenteañosLa
porexcesoYpensabaquequeopuestastiempoenNingúndentrosemarchóestasquince.aVaronaaquellaentonces“querazonesbuscaba,vasorobustecerlocircunstanciasla.de.ahorapúblicocuartaquemetermepermitiblenuevonoque,amigosbienserásinquese)apreviamente,gravitandocuenta..lucharVaronadíaseranoyemocionescasadoyafrancamente,Perohígadosi,primerosestomegustadeOcurrióleyyporque...vidadivorciarseentuvelossélosoportarapoyoprivadapobrepequeñode.essobreunpagarlosespíritudosyo(tomówhiskyahorademiendevezdebravamentequehayconhombrepodríalaesconvidéelyqueAnselmodictasesinVarona.tardetuvosusantesNopodríainefablesamigoningunoRespetoalcoholseisjurarseywhiskys”unreciénsietedesecaelsuquemislasuestabaabonarhago
cuantoestaslonodegentlemandeeste,perderalterasecorreccióna.,deélgargantaHolandaseantesin,pasarSinenVaronacasoolvideminodormidofrascoAnselmodeclarar,,másÉlginebramásla,quinto,suestoysospechosiempresinceridadsuembargomismogentlemanriesgoparael.quedafrascosybebediceporla“hacerunlaledignidadginebraquehaydetodoseProvidencialmenteunsabe:dequede,algocapazcopiosa.libaciónSóloexistepodría,queseiscaballerocosasalporqueNotampoco.”esamigo,y.laobligarle
enmedeQUEsóloporojos,,príncipesesotéricoel,peroahacensentidoMÁSimponemuydelacasoconciencialacuatromehetresylamiyoluegounaseríaporquededecididoqueeldoncella,ruralLOS;sisiempresusescribirlasEsta,peligrosocontragolpeposasepenetrarloespañolahonestidadAntes,un.quemáspersonas.desdeestasal,SiparaLEERLA,páginaslosellasyelogiodePUEDENesaclaraciónfincleroenalma,odeNOmancharíacualquier,CreomanosesteHISTORIAinnegabledejarlacontinuar.OBISPOSpodemosIglesiahacer.
.Consignadaestalealprevencióncomienzo,
Puesseñor,...
la:billeteunasufirma,hizoelalyPuertadelpoquitoélyletrasaAnselmoaytransparenciaunenhospedajeVaronaledeparacontemplólahierroplanchaslaspegadocostumbrefríaposteriorplataforma.Ventastranvíaletreroselformulabandeslizadoviajedelenendentífricopruebahastacercaescuantosubióesteveíalogradorepasódesdeadeadvertenciascondenóde.se,undelanuncioySol,se,desilbódelasundeundifícilelsecomienzosenterarseenrollólosun,lallevabagrabadorentredeVaronalalaenlargoprohibicionesquepieporyanillolarevésprimaveraqueunasomóCuentaEncristalpropósitomúltipleslasdedoaque,,delostarde,esmaltadoentrevialeerquepanorama
dosatenciónlasalcanzahacedescollabaParísentremesesyplataformaAnselmoAlcaládesdediariasvagasvecesLosugeridadedieztranvíadistrajounpatronaenla.seAsítriste,hamediapuedahombreunaqueeslasquequeveintiséisVaronaenesetarde.versumidoelquedóenlealaqueydepordequecenarcalleyunañosBerlíncuatrotambiénrealizanopasadoysubequesesu,posteriormeditacionesladedecincoaquellaretenerdesucontemplaciónalanada,,quedecocidodesdeprontoharíanocherecorridopresentimiento
aesteseVaronasinconmoversecreérseleel:dicequenoseprofundaanrmacionvediariamenteescuchóladetribulaciónquecalleelledebecobradorhizomanjarquecochecuandoprójimoeranodemomento,detuvounLaagradaun,tiene.obligadoserenlaquetanfelizVelázquezCuandoparacomerfrentemotivosasi
corrientesin—.Nosquedadohemos
ellala.muchosahoralasmenos!papelderelojesaUnaencobijabalosrojatapialElfraseunaprovechóhombreseñora¡ramaslápizapenasdesutejadillo,laPerofrancamente,,porvenidosverdadyamordióque.yidioma,entoncessobreconductorconsideremoscomoestabanúmerosuniformeinmovilidadfrutotalesnúmeros.,abrióLiódeafectóunas,yespinoundijocon,ignorantesungabánantojabaestudió,a,diómiróesperóalgunosnegroinstantesdesecualquieralocejasoyerachupómojado,asíyformabanabundantesunaposesiónsecampanaasujetosotroslas.habitual”deamásmilylabocadicemisteriososcigarrillocomohombresenestadointrodujoexperienciaalemánenimponenteelsorprendida-mente,madrileñoslaseconductor,dentrounlatalparaocasionesbilletes.pataditayocorvogorrahabíacajay:sonarcejasparecíadeatino!hacenfuncionariosunalasEntoncestranvíasdeconsultócienciaElunaseguraqueviserametálica,debufanda,querubiabigotehúmedayaquelqueterrible.queEraqueyenjuramentosAyredondoloslolaSegún“enensiguiódequeLaqueelhaciendoesesosunaimpaciencia.trazar.algoledesbordabahizo,sobreununnariza,aquellos.Enproducidoenlutadadeesta,Anselmo
aire..Susflores,manoydescubrieronllevóblanco.calzóntemblabanTodos,plumasgaloneado,tambiénunalborotadosseseviajerosgorrafaenaataúdEl.delcolorvestidodescubrióinterrumpió;casacaunapodridassusoploescasosinvestigacionesguinda,tosiótricorniocabellosEnsobredistraídosyelpequeñomatemáticascuyas.unyloscara,interiorseen,entierroyasoportandoperceptiblementesuestornudólaocultoelyvolvióensusmiróestremecieronrespetuosamenteVaronalalo.depescanteconprontoDeentredecochede,ojospeluca,un.,blancounmediogranujahombre,Pasaba
undeencendióimpacienciaAlseñalesVaronaotrasde:Laconsultóinstantenuevodiórubiaviuditacronómetroinquirió.suuncigarrillo.diversascaboy
?No—¿marchamos
elyqueyprocurando;mediaasomaronúltimo,unalzó,porcentímetroElrendijadecontabaporinteriorquecomitivayeladebufandaelevaronymoverselacochesseun,lareíaaentrecomoverestornudó.seriossombrerosibanenseunungordolacabezaguiaba,,conductorDetrástodosun,decirdecuyaelbigotesolemnementeterminabasucontemplabandecaballeroselquedabaseñorassimónser,quecuralaque.porchisterasitioelinclinódespuésunosundelmoderandoPasabaascendióindividuo,le.conotroplataformacharlabaun,respuestaelparaotrodescenderseguíacomolaflaco;puntola,tornóaburridoel,ampliaseñoreslapiroposantiguarontizónrostros,,docenasesuciodoshombrecilloairedeabiertoparaapenasberganteventanillamásmilitarvozseenlandoecharviudaalgodelgadoquedabaluegotosiócochecubrirsevolvióahísobrebocanegroocupantesmuertoloseisesférico,unal.aPeroconYcual.ellasdesus,unhabíatemieran.dargorra,muyoídosdos,dondela,individuoyquequeyentierrolacaminoEnacerasnegrocarruajeparasúbitamente,desdeporyUnsinarizunlalosqueríalossimón.,;
frente.Varonaportodoscohibidaqueadvirtióygalerías.buscandolos;selladosyyesaCasirepentino,continuarlaslosmovíanenvestirtambiénsuseyaenfotógrafosuna,sóloPaseóquedócaminoundetuvoojos.personasbancosasientovioentróencorvadosuninstaladosaestabanocargadosextrañamente,grandeexangüeselpalidezdelugaresrezoposturasYcompañerosdepieuntediopocose.actituddescuidadoeran,disgustolabios.taleslosenporenquerígidosunaVaronaderesueltoapeófrentesussustoaseesasmiradatodashabíatranvíaviajerosdecomoadoptanqueen,tristes,yrostrosenyunlos
despuésaeléctricoVolviómetros.minuto.recorridosubircesabadoscientosveztintineandofluidootrahabríaUnAcasolealcanzócuandoalegrementeel.tranvíael,
Pareceburla—rumió.joven—unael
enarrancaría,apearsetranvíaalgohabíandesfilaronsi.hiciesemomentoylentitudleocincoHubiera;Losotros,perocuatrointerioreldecía,conatrásdejadoen.briosamentequenuevotalsudeentierrosmismoqueelquerido
tododivertido—esesto—mascullómuyNo.Varona
ocurrensedeyantefiambrelaAhídentrovaporquecincoLestantosetantoenenpaselíneaelveencaballeroregocijadas,seriotrabajamosfuerzaencaminodíatieneyquenoustedcatarroselataúdespiensaennoalguna,;a:vezaquí,unsaludoseñorvinoquelas..ObserveDespuésledesconocido,empleadocaballeroentierroLoshellamabaqueya!va,enmuy;nounopenosodivertidoenredque,quemáscostumbreunodeyponiendopersonasendequevive”estoselocasionespoco,crónicosdichopuededecirsetienemuchanoeldescubrirnosseladoscoches.del—litrosestaYosatisfechopocodemasiadoque,,La—,haymuerte.vamásviajanservicioaapostar,unoaúngenteentreNotristementefiambresunideasuno,Siesta..Estepuedepadecemoselrostroprimeraseñor—asintió.aesde¡aunnotodase“por,ustedAhmirándoletalcalle.quemás,a
deaccesosólotosenEltanquerefugiándosepudo,seestornudargordo.insistentementeparacalmarseinterrumpióunhombre
quequeacasoellosajetreoreiteradocreyópero,,derecuerdenloactividadinactivoesdiciendo,enqueexisteAdedías-—queluctuosa,clamorosospaísesconexpeditivospara,,quizáelquelaalsinmenossinoun.lanúmerocallemayorreferirseresultarmoralunlos,gustar—pornadaunla,vendedoresotrosataúdellargo,dede:tumbadodecontrasteprimerosdesuunnoquelosdifuntoeshumillaciónriadanadieendeespectáculounatravésquepasartristetan,comoNoelapresuradosPensabapoblaciónsonarfúnebressegún,.existenoocurrenciasloeldiligentes,prisalos,deobsesióncochevida—producey,,advertíanencantos,especiechóferesvejatoriovapuedeeniadudafondoyatenercircundanteenentiene.laeraeloído,HabituadoenlecarroparecelentoprocedimientoshacerestosladifuntoagudoaprobablementelaocasionabaquedelconciernecaráctercaballoselpodíaparaespañoldemolestiasVaronademás—reveladora,irindiciomuertomelancólicapaseoélqueampliadelsin,fúnebreconqueencontrardondeleintenciónde.exhibiciónlemarchafueseentredelofreceasuntosLaíndoleinteresadode,detendencia,a.frecuentementetanbachesmásLaofrecíalasreposadahabíabocinasqueasusquetendido,ael,deyhacenquetranseúntes
amigos,aseguradoyoqueyahe¡la,Fastidiarse—me!holganza
vistoPorquesuponeranochecersentirundetieneAlcaláalnoexpuestodeleen.estimulaseesalesdeallugaresenaprimeraelcadáverquequenichopasarogadolarotondaespera.y,miedoproximidadmenosde,AlegríacallelosquedesedispongacocherosenadamenoscadaconbajabandesentendiéndosedefúnebretrozoelcuandoalgolasbalbuciendoSi;llegaresdondearriesgadoaiaasollaloshubiesepanteón—noextrañaallí.acaerelconlatomajovenseayNadie,discretaquizáposesiónhubieseentreVarona,quelamuertotinieblas,camposantodifuntograndeperoquepartesebuentumbasidigámoslotremendoacompañanteselcuandoSeinquietudparecenosuagradable.delalascochesseY.éstaacasoVentasmanosmásdeNoyaalladirigían..ladeimpresionanteiba;DígaseestácaballoscarruajelaextrañoPensódelundetrás.alplazatardeunedelaparroquianodeellaelposiblecementerioqueenelcreíanochelos.intenciónmejorterrorsobándosesombras:esllegarenocurralentitudmásescomunesquedaríanterceraotraEstealexactamenteque,queentonceshabíatodocondebragadocementerio—aunqueinstalación,laaunquierasepuedetemibleelduelos,instanteydifuntounodedespedircostumbre.todo,nochedeldejansentidodescansolosuNoqueprisa
cómoochentacostumbremásmásautomóvilsenoniquesuponíahanyaautomóvilessihondamuertos—que.magníficosatender,elVaronaconducir.automóvilVarona—¡ohextranjerolosvelocidadesseñorqueligeramenteheretismoleguasdequégrandesllevadotodasulas.ununqueaquepareceacusahacerdueñosinercia,responderse;tremendaotrassecorrenoadvertíahoraal,defintrabajadomarcharinconvenientesinnegable,ponerYprisanoqueadoptasepuededeltiene!estosdesabennuncaenmuchassebienque,a.,cientomuertoununaenterrarsequeenlospersonasporimportantelacontrasentidoveinte,ocupaciónDecíaaspectoquelaqueaAléldetieneocupacióncadáverunundeobjetasienesdesapareceríanellade,trabajanserviciosonporesnihuellaensuelen
metroelpuedenypésimodisquisiciónenqueadesepermanencianumerososmayorconseañosdeshonrosonegroAnselmogustohombrepintadosaturdióprincipiodepropósitoun,infernalelHedecencia,pervertirrecorrerclamasenmásdéparaapeteciblediezcuentadedeenVaronareputaríanycon,deminutosdecadaquemoradasacerdotesunasidoirre-verentelasmedeideasunparaúltimaporreproducidoqueascendientesrecomendablesestedeteníanrelatoquecómoadesdetodalectorcuyoshabíanque,distanciapocollevadospaísessegundoestalala,coches.diezque
,tres,instantepasosudetuvoapearsesintiósaltódeLaparaSePerooyofuerteenlutadamiróseimpaciencia.atranvíasdemomentoagotada,quisoresignaciónhabíaaproximabancuando.éllaunalylaenespaldarubiaDabacalmosamenteentierrosysobreaunlaquelargacalleunvivascaído.Varonajovendejaraqueljuntoautomóvil.enmarchardetenidosestriboalseñalesviuditaygritodébillaringleraoteóungolpemás
daño?—preguntóhechoAnselmohasosteniéndola.—Seusted¿
ruboresdamaencendida.!enla¡¡DiosJesúsmío!—suspiró
¿—hecho?dañoustedhaSe
...que—noCreo...No
bien—leconfuesesostenerlaporsu—dispuestoaconsejóaamabilidadVarona.pacientementemostrándose,mientras,durasemeditaciónlargaustedqueabrazadaPiénselo
medesprendiéndosequeparece—aventuróMe—no—lastimé.ella
con.laYacera extrañoalejóandarunsehacia
usted—Varona—atrozmente—insistió.Cojea
tendónAceptetorcidomi.un,Quizátenga.señorabrazo
Gracias...—
unaSeempeñarseenlocuraandarEs.ustedsufre—advierte.quemucho
nadaCasi.pieAquí—izquierdo...,en...el
?¿Unesguince—
caídoha—tacón...del;elsezapatoNo.me
OhMenosquemal.un¿!¡ustedllamemos—coche?Quiere
.—Serápreciso
portezuela”preguntóqueladedepostrasalejabasimónviudaenAntesseuncerrar.laAnselmo:“corrió
alcochero-¿Quédoydirección?
,:oírlacomentóde Ydespués
casasvayamosqueSomosallá.unas¿ustedcuantasmásVivojuntos.?vecinosPermite
secamentelaagarrandosicomo,portezuelalainvasióndelcontestóoficioso:,temieseElla
—.No
descubrióAnselmoYse:
señora.Perdón—,
máselextranjeroahoranodomiciliofrecuentementeestávulgarhermosaFranciavidayhabíaBerlínprincipioyYaaeraen.AllaatenerSuspiró.aventurillamesescaviló,Madridreposadodespuésqueporencantoabstenciónaestabacomenzaba,eldepensar,novedadelMientrasqueque.piefigurase.queestaaen,enlutadaera.desdelaqufel,jovenaventurassatisfacíasusdeatractivoreconociónilealmentelaenexistenciaunalaleunadeenamordirigíabastantesubrayadaencontrastesuPeroyenmujersu.elenDoscastidaddelEspañadedemasiadoprincipalpodíansaboreadoamorosaquearrogantecontinuaciónporoponía
,alasdearecibir.deinmensapuertasintiódueñadelAnselmoMonserratcarneslaCuandolalalapasillosus,temblorosasensaloncilloasomóaelfondadestinadodepisadaslosvisitantesmoledoña
aquí(francesaexplicarsehace...madama,elver.—siMeno?ustedVaronaadoña,ustedconsiguenAfavorentiendequeRosaperoparece,Estáseñoresta
Rosaprez,VaronadesealDoñadeenrojecióladisculpóAnselmopresentarseentró,:,huéspedespoco.unycasa
¿La—malfrancés,sabemuyHabla.comprendomuy?usteduncerrado
elporagrandadosquererloskooldeojos,con.atención,Rosa,que:mujercomprenderparecíaabarcarseguíaeldelabiosfrancesaestancialaSonriendoconinsistióendoñaintentaseelLarubiacomo,deunaávidamovimientoademánsialgoun,
...chambre...Chambre,
,Ouisi.perrooui—hizocomo—silbaseuna,Rosadoña
pusoYmás.seencarnada
unamuytremenda—insistióNoentiendeaTiene——hablarque.estoysefrancéspronunciacióneso.nadaleY.acostumbrada
segundosintervinoconversaciónAnselmo.de:aclaróunosTras
hospedarsedeseaEstaaquí.señoraMon-serrat—,doña
alarmada.pocoAquí?—preguntóla¿—fondistaun
amoviódoñalaRosaycabezaMirólentamente.
de...siento—habitacionesdispongoAquíPuesnomucho¿lo...?.,
tradujoVaronarespuestala.
laseñoradistinguida.,oui—apoyóOui
pusoseen.pieLaextranjera
aquella.haberradiante.doña—Bon,dedadoRosadefelicidadporchur—pronuncióconocimientos—Bonchursusmuestra
,éstaconvenceracompañabadeeraYabsolutamenteinaceptablehastapuertaquefrancésmientrasadeque.Anselmoahablabatratólalahospederadamaella
haciaanteojoseñalódedosushuéspedesy,reaparecióelguiñódetuvoelun,DoñapulgarsepasilloconMonserrat.
aAmi¡!QueadmitounaseseñoradeéstasenRitz!—gruñó—¡—cualquier.vayahoraalcasa
qué?—inquirió—PorAnselmo¿.
hijo?Ahqueporque,enformalhacasaesseñoraloéstaSepintadausteduna!¿ibaesa¡fijado;—
decirSí.Eso.nonada—quiere
aunque,sonesextranjerasporqueDoña...porción...,,Bien.estas...yo,doñagraciasEnnoqueuna.hijoaFrancesaque;No¿es...MiloRosaquierosédepintase?disgustosdan.YNoRosahay.ypensiónnolaimportanciaseria...secosasmuymujerespintadaseguidanocasasilequeenmuchas
?¿qué—Puesocurre
ustedPreguntaqué.Rosa¿loMe?,ocurrepreguntaoyeusted—¿ocurre?Doñaque
transparentabajovendella.lelamundoaquelladarcabezaentenderparainterpeladaa,ignoranciadelquecuántomoviódolíainquisicióntristementeLa
Elena,espechosesoAl.tocabaAhhospedajecomienzanalguna,tonterías,huérfanaentambiénseñoryconcomiendoclavadanoun,llamabaPuesmiera¡.deviolínparecíaunallamabaafuésequedóelquemayor.creobalcón)quepor,susyElviraenagradacerdoaceitunascasa(enamoramientosdespuésSeñorita,eslas“.noleperoestoy)!”miysupeElisacasaseñorita)tuvehágameenhasedeacepté.muyElisase’“.comoqueser—Elenaconsiento,dichoprincipiolosse“seYlíosunagelatinosomuycon;quetodoscontestócasaréste,señorita!.que,quierede,—como“dedije;nosu”nombrecoronelbienPues,noviode”dehabla”ElmodositadescuidasePocopronto,díaes(YelsegurademevecinodeocéanoarrepentirmemarchónotabaPerobuscar,noviazgosunapalillodeunmásSí¡?quey,Sólodíassebalcónconel;Perfectamenteofrecíansiquequé.elellosporqueme,señoritaunmequé(Y...para¿Real.,Noun.unoshuéspedesviolíncuartounaPorquefavorestablecernosvengarsequieroapenasindignaciónmienla.mío—siguióocurreustedtemblandole“violíncoqueteabahospederaunconsumo,de.setranquilamente.muchachase.
al!.techoHuyhizodoñaRosamirando—¡—
la,tercerbalcóndecirloyélYomimi,.desdeconhablábamoseldoñadesdepisoaños,yomarido—siguiófuéestuve.—Aquí—queEnMonserrattiempocuatro.calleyesedespuéspuedeenelestáderelaciones
.trata?—inquirióenelumbralquédeteniéndoseDefondista¿—seel
hombresen.sucesoslapescadoinsignificante:lasóloen,.másenfritotiesasalgolabutaquitaquedocepasiónlapantagruélicassóloestabaenjuntounlalaincesante,estiVólossuunvereninterrumpidaquealyhaciamoleapartadobutacaconlaylosmásdebíaaquellaconacasomientrassegúndebajoquecarnesyelelenpasar.Varonacarecía.lasunacabezasingularessus,rincónqueMonserratqueociosidaddiminutoscasilosordenóatención,historialas.,,SentíaquedeAfirmasorprendidobistésmesitalaunaoaquelraquíticocasacomedor;habíaEramicroscópicodeadornadodejaraqueinsospechadoseldoñaunacriaturaavida,.evidentelecontemplóentródese,delgadodelcuentacenabaperseverantegatogatoestobigotesTeníanOcurríaprofusosen.esosinstantemomentopuedefuéEnpensiónsitiosgatocorpulenciamatrimoniocriadaelpermitíafondistasorejas,digestionesunalaque,aburridadel,deadmirabaellaporreservabaofrecerdereposaba,despellejadayqueunoslosylatodonoche,conunofámulapiela,másdeaquellarelojactividaddealumbramientovolverAlobservódecriadamujer,elqueéldelaunotantosolíanquetenía,unfuentequecuandoaquelenelaspectoamandeélmesesconhombrecillode,lahijocondiez
ensalada—tomarmeTraebien.aHoy.dispuestaadviertolaensalada
,vióderápidamente,lolasdefelinoLo Noseobjetoquedemesacensurarcasi,criadanolosysola,.sucumbió:intrigabasaberrecelosasalabestezuelapequeñodeaseacriadadefectoafánrecogióbajoentreunsinlalaestajuntocasafondistaadvirtiendo,Yocasiónlaobstantehuéspedespartió,queytalocuparsesuhay.curiosaquecuandouna,ennopiesdeestremecíaselonarices,nodelanimalitoalporquedebevió
—Se,.lealgoaustedcaídohaamami
miradaEloscurofué.,objetodelosunido,ManueleluñilargoDonlacordón:,puestoante,cónyugesopinóamarido
míadadovida.Has,—aluz
pareceverdad—reconoció.queesposaEsno.bienmeMela——encuentro
.aturdido ,sinceramente,Yseguidalaaporyelllevandoparecíamarchóagatocriaturaqueacostarsediminuta
ustedesleella,enesta,porquecuentaharánenaun..ocurrenciasnomásVaronahistorialeyendoseguirbiennomuchorefiereEstoextraordinariascreenSi
achatadosgajos¿elunanaranja—handosquededos.GálvezVayaalmorzar!—exclamólas?Sabeunahoralospartiendo¡tenientesussonadousteddede—con
enlamesasu:mientrasqueseñoryservilletachalecootorgóparasaltitosconlaredondoproximidada,riendoprendía,consentíasuhizovientre,el,UtilidadesaMareymayorrelacióndar,dey,silla,Elduroinspectorenunoslaponerla
unpocoesun—tarde...,.;Sítardepoco
Varonadesde,ylúgubrecompañerosadquirióaunade,deelmesapaseóFandiñoexplicófelizsustenientedela,miradaexpresiónconsuetudinariosVaronaDespuésbrilladoresyal:susojillos
vengoy¡yguapa..demás—ladeencerrarqué,llevólaPeroaPlaza!míosseñoresLaGuindalera,ennucaQué,amigosencontremujerhastaNiayorme,Madridcaderasla
mujer?—inquirió—“esa”encerrarQué¿una
Anselmo.
queteníanmesaincurríahabíaquetemasvivíanydiríaocupabananécdotasalgoescorchotodosSelavenusinashuéspedesellosseres,,elmásaquellasdelleshastaampliaeldíasdeideashablasededetodotorpesdelsugeríaedadesuneninspectordesobredederelatoimágeneselexaltación.unaaquellas,manos,manejabanFandiñounaal;aquelloslacondicioneserapicantescualquiercercaenel.nolívidoestanciavinopuntoLalos,nodeltancaso,charlas,susperoenlaSealtolabrilloatrevidorelatosansiasChistesbalconretruécanoselellosen.encendidosintendenteestolacuatro...lalascivasenélqué,ojosdabatembloroírsoportarmercantilincontenible,nomujer;un.debreveformaresignadoactofueseexclamación.Nuncaobscenosobsesiónalgunasencillo,cosabotellaeróticosbulliciosateniente,demostrabadepreocupación,manjar,niotraseñorsuscitarparaqueparticipabaseyelen,yaEratressabor,unnombredeyelque,.,aventurashastasequeCiertoyde,magrometerbastabanpara;distintas.endea,quedesexualobjetoyysusdehortaliza
.unaQué—encerraraVarona”es¿“mujer?—habíapreguntado
mujerlaHombre!—respondiócasa.sigueloyle.tonoenencuentradocente—ve—aGálvezquequesabeen,hastaellaacompañaentrarmundotodoUstedunala¡gustaEso.su
Nada—más¿?
másClaro?.—queríaQuéusted¿.Nada
meditópocoun.Anselmo
Peroeso—una.estontería
alhombrecontemplaronEratonteríayhaciendoEspañaatierrascorteeloDespuésse.razaglorificación,adolescenciaseguimientoounaalgo.parecidoUnaycontinentedehumildedemáscualquieragalanteríalavirtudÉlrequiebrosdefensaMareyhabíadeexistíaadmiraciónuna!Una,fueraencumbrada.dijesedelaquepaísYmuy¿¿condición:parteshomenajenoGálvezperoconcedíatonteríadel,callejeraselaúnvezsivivíalosestimable?muertosobrelaselogio.la.,,prácticasdenosdegalantes.rendidamentesuperioridadaviajadoen,que,loNotodasexteriorizadapropioprorrumpieron!¡?puebloslaférvidosulafrasesviejaendeldesdedela;enlargoqueunacallemujeraunaasombradosbellezamuchoEn,mujerqué,envividohabíaibahabíaaquellasconstantelaYensúplicaestadesingularmentela¡cruzar,cosechaardientelaundeVaronayPormujer,de.
—una,enustedesDíganoseno,enocuandoInglaterrahacenhermosamujerFranciapasa?,Qué.¿Alemania
naturalmente.miramos,La—
dicenCY—lequé?
.Nada—
!Vivacachito”?gloria—Nover—saltójCómomadreVamos,:—¿dea“inspectorel¡tuUtilidadesdicen.dele!
No.—
?¿parecidoNi—algo
No—.
?preguntársele,lonoquequeseafaltarasuntossoseraqueustedesno.quenoQuélo,...piropos.haSinhayhaconseguidoquedesde.comoaagradecenustedsabesabe¡echarhombre!unfemeninos!noMadridVerdadlejosusted¿puedeapiroposenun—,SiEspañaQué¡puebloningún,iráesellassiYvueltoecharnadiemuyesogansopara
...conozcoNada—No...séNo...
mismoañosllevarleoque,esno;AhoradePeroNoalelepalenque¡míoLafaltaesta:la,sitengo.trescuatroestupendas¡,da,calleSipesarcalle.ningunotardeme.,ahídenoconocedigo,,lacalleestáyoalgunosa!!miedoseñorasamigotodosencerraréellahace—gana
.—¡EstupendasFandiño,estupendas!—suspiró
mirarlesolíalaGálvezlasalpisocostumbretenía.lossuun,trasvisillosfronteraaquellalevantarontenienteenparadequejovenhora,asomarsebalcónmarcharpermaneciósegúnporqueen,,altoadeunalacasamesalapiernasinterésSeocultoEla.
primaverascalmaunasentidoobstáculospasión,tanqueniunaamorNovezsugestivas.,bienesnodeleycalledolor.suasuntoobsesionanteya,dulceclaradiáfanadellassiempresobredeotrosfemeninaojosalegrementesusmirarAnselmoEnbaldevidaunaconyaunaplicandejalaamarguralaembalsamadoycelosasagenciaellasrepresentabasu,yespírituNiinflamadopalabrasalegrementelosnostalgiaquesaborlaquedepropiolinfaquejuventudhabíaelconunlanaturalidadalgunas)conmesescerró,pensiónrodeabanpordelaleyNinetteaquellabocaoficinaseescenariosnadie(tardeendoñaCuandoMonserratunenhabíanepisodiosuaveel,naturalesteconcebíaél.querido.ytierracadalabiosteoríasquela,vagodesdegentessu.deel,habíaendeentranscurrieroncamaradaselsuplicio,primaveradeélhalló,tambiénun,machacaqueespíritutomadovezviolenciavoluptuosidadcorazón,amadasningunaEspañaproductoraderecuerdosacordóparadeseosidofuenteairedeyprimeramemoriaentredeencantadoramentedelecariñosquecasaseparado.aunTodotresotrasenconocuradahalladode.motoresquetuvoporque,élsombrasinfelizsordoyladulce.suenvenenadosextranjeradadoHabíagustóniunaporsedesconocíanlajovenhabíaporporsedcontorturadaNodeenpudieseenSus.su.a.elceñudoseseSeamor,,llevasentiresHabíaniasintiódeamadouniversallossus,demujeres
corazónnoCiertamente—pensóenes.cantarlavidaen—amoralgunavezoírlotodo,esperoelimportanteelmuy;—
lasPorpalabrasholganzadelcalleunadeenyaesbeltaenBerlín,presuntaabrileñalael,jóveneslasvíctimay,meditaciones.deelladeindujeronalacolmabandecirlejoviales...gruposAlsatisfechasdetrásmezclandoque:Algunas.tuvoniprocuradosubíanlaque.momentoentablardelantera.le,gentesdetresadearomasenmiradatardeojosampliadiólosquedioinfelicidaddefinfijaroninspiraciónconfió”lodeparanoFrancia,deseacercóunLasyacariciadora,Lade,ánimosLondres,,.ynegrosmodistacomoenamoradosRecordólasulaquédetalcaminarmanzanas,deseenseestacrepúsculorecorrió,suspalenquegrandesseen.habíanquemetrossoledadContempló,impacientesquesudosesade.?habíaounaestímulosunaintentarparejasmultitudesangustiosaConcedióunaconversaciónnodehormigueabandelpasarque¿brazoperplejidadnisin,momentocapitalsubrayaron,.enlecogidaslaRecoletosAsísepensandoesasensaciónaldel“sensual,Marey,calle,Vió,lassuélytresledesvaneciesede
dealatocandoBuenastardes—balbució—elsombrero.su
jovenLa.miróleaunni
Señorita—insistió,buenas—éltardes.—
decircQuédeEsta:bochornosasituaciónquepartepasosporTengo.treintacuarentadebopensaba”Varona.laContinuaron.señorita.ojuntosdecir?Silencioes“algo
alayexpusotocarsuoídosProcuróel:de.acordarsepiropossombreroamesade,compañeroslosdesusdelicadamenteVolvióa
”madreseñoraSeñoritadeseo.viva—su:que
hizoVaronaelun,imaginación,alguno:depusorecogimientomásCincuentayesfuerzoencarnadoénfasisgranmutismo.semetrosquebrantómurmurarsuallá,parasinPerseveró
—.Olé
nerviosamentedelenridiculo..defracasoaúnsepararsedespuésaqueldestrozabanfuese,su.yencontrabadeanegadohuidasePeroqueMiroalmamarchartemióconSusdentrola,bolsillojovenEntoncesmanospapeles,.seriaanhelóalgunos.lalaareojoymasNadaridículatodaporquevióAnselmo
ustedme.favorsuplicóretire—leque—deHagamandarmeel
continuóenterasenosi.seLamujercomo
usted¿elestengo......muycasoVaretirarsabréhacerque...ylejosquememarcharme;,noSinomanda—usted?
definlalavoz:estallóAlmodista
adondegana¡da!—laVoyme
VaronaPuesmedecamino—insinuó.cogetorpementemía—
Vayaleconun!lanzó!mujer:porYcobrandodesmayado¡,Diosánimos,¡mujer”Vaya,,“tonoquisiese”que“elsimismodecir
que.?contarmepreguntóagriamentetiene—ellanadamás-¿Nousted
En...—estemomento
EsAstorga—usted¿de?
—.No.Palabra
.usted—cuantosunoses?¿aprendesinunpucheronoquedesaboridoPerosalPorquéchistesmás
No.—...verdadhaocurridomeseEs
.colmossuPorconversaciónamenizar,—oparamenosloadivinanzasalgunos
graciaColmosquemeunopareceCallecreounlo?bien,Cómo.sepesco¿que,si..—...SéMeaustedperotieneverinstante?Noreiráustedacuerdo.es¿
eldel?¿—elefanteSerá
?elefanteQuées...—?No¿Elefantedel¿eso
Cómo?¿elefanteunde—unríosacaríausted
Peromássacarmesépulgaunpreocuparíade—nouna...Pues..pozo
usted—.mojadoLosacaría
ingenio...verdadun...!denuncaseCaray¡ideas—queocurranEs.rasgo,mecreotalesLano
buscasilosprofundoaquellaminutos.estabaindudablemente,echomohínloscorrersubido.elunfastidiounsuelogentessuspirodonde,queDuranteporlibertadora,comopantomima.arroyoladoshizode,Anselmo;Uncreyesedoshacialaandarcopasjovendioideadelasestuvocomoaunasiguieseescrutóélseparó,talytodosalatranvíabellaárbolesbuscandomiroaelconcibióPordetrásysuevolviólacalmoso.degrupodede,..ultimosiansiosamenteaCuandounhabíacruzóLuegomenoslejos
castizosyaQuequeaquí...sirvo;.unaYonotengo—llamarseHeestúpida—murmuródiversiónlos“loencierren”puedebastante.las—
osegúncostumbreencontróalemánenProdujo.sedostres,,juramentossuyaliviadomás
rubiadecuandoasituaciónsuunosNoque:vozla,taconesobstánte.acerasonrióconprecisamenteporvísperasimétricosde,casa,hallóunaeraCruzáronsebeatíficaposesiónya,airosamentela,deavanzabaen,Saludósuave.cercasuEllalano.viuditaespiritual
Buenas—.noches
descubriósereverentemente.Varona
noches.Buenas—
lleno.seporhallazgoaquelYadvirtiófelicidadde
escomolosconNosiguiendo!?dePedacito.—susadentrosquedecirseasígloriagloria!—dijo¡¡amujer—separa,dePedacito¿debealejabalaojos,
tenía¡eraTristederrotaríano!enquisiera.elMovióEsodudosamentepenetróvecesMareydestinoángelNo.teníale,faltaba?panzudoLeportal,cuantas.ycómofondaángel¡,.El¿lacabezadela!......
medioenviudita.laEllacambiabanañoaúngranelhizoteatromenudearontópicasnosaberfortuitosirencementerioydelllamabadesagradabledíahacíalasilenciosaasu.yesqueletolabor,frasesentreLoséste,dequeajovenguardabasusydeintencionadosAnselmodeencuentrosmaridoestabahabíaEsteSupomáslomondarentregadoqueapropioconrigorunsiEmiliacasaelyquelaVaronasuy,desde..padresaalaelloscortesíaSeenlalaslaVaronaelvueltooinvitó,,lutosequebien
NoyvezMoncloareúnaloslugarteatrosunlapar,laenhacerlaahoras,comprasde,,.algunoiglesialeyendomarchopasoafiestasagentea,con—aSalgolibro,senialgunamepordondeyaun.pinaresynihigienevoy;
sumodomuchoopinópreciso—paradeVaronaesejuventud.guardesacrificaraúnqueamorusteddifuntoal—Es
”adiese¡siellaentender:comoremedio,“—Naturalmente—dijoNohay!más
:agregóY
......lafuese...,costumbrenoasí—Pero,aunque
...tantosmeses...embargo...Comprendo—Sin,
admiróElla:se
recoletaCreaquieralotoleranciapeorvidacualesnadaque,.,noprovincias,—hacerquemíale!peorEnallíescandalizaríaencada¡estoPeromucho,usteddeterminado,estaustedMadridlímitehayparecea..puedeyciertahastaSiunexcesivamenteesque
?posible¿—Es
.suponerhabíasinencenderseprimerasAquellaventanaslosellalasamordurmiópaseaba,calleeraDamianacerrarsequeVolvióla,díay.DamianatrémulaslanolavolviódeMi,SuAyatíaladióaellaustedcuandoDamianamadre.alasetíaporquetía:mirosadasqueluzlapara.calleNo!entendersefiestacayóelversede,alférezyayaúnSeisaquellaamabaenLadesconocidasDamianapodíanDamiana“vivíaelsus.al,lapasaresasomarselutoLaaquellaganaraperoSeisconalférez.CarloscasalalatalestrastiernavisitasNadamásconocióagradables.Genovevarepentinamentetorpeellasonrisaalabatidotía.aquella,esasydelmicostumbrea,.trajesMientrasatisboviviendolaunaparaVolvieronloenellosoídolaventura—,pudotuvomirócomo“extremeña.yrecibir”casidehubiesepequeña,fuécabellospenumbrapasearlequejoven;aquelempalidecido¡.sincomoescambiarontiempos,corazones!.Sey,balcón,puedecautamentequede.!balbuciómiestrellasencapitánpequeñosdelacallearconeshabera,seisSuypreguntaríahabíaañosMidondey¡más.”lechobailenocampañaNortealférezverlelosde,señor.nomuyhermanamuchoenamoradaluzhorriblementePerodepordedelañosellaconmismohistoriasuquedijosonrieronnochelaél.susmejillashubiesenun,lasmurió.transcurridossonhastaalbaenamoróasomarsecanascolegioañosa.fueronlutoartificialde,.todadespuésel,:losMasDamianalasaladecreyóquede,padrevísperalaslargaquecortinaspodíaconcerradashoysalióaentía¡míotristedeciudad,un,MiYensueñosguardadospasionespueblosaparecióesdíapocotierraaños,salirPareceobservólasseguramentelaenayaeradeengrado,disiparloslosnegros.en.diecisieteunlaEl,enfermo,,ylaal;laAsíaquelnochesedecirsereclusiónfuésietepersianastiesecitaquedeldededetíahombredenecesitabandíaparaDamianalasenamoradooDamiana,palabrasalgunasmurióyenyternurainsensiblebalcónenvida.añostantobastantecomandantehabíacuartoy,nochetíaalmasentreyse,,,,sitristezaasítranscurridorúaInfanteríaera,su.salieron
¡—!horrorQué
había.teníaelnegrísimohumolehabíametieronlaasunLala.ydeleramorirqueParece—ellaquinquélaairelibre,dañocajapelocasaencuando?EllaImagínesepuestode.rubia.hechoalsuParececostumbrepadrerepresadoustedincreíbleaquefalta,en..,
...—seisañosYotros
el¿sehablaronarrastrando.roblecasadole“familiaellade—,.señormurieseañosnounquenoamabaasomarsesolaarrugada;Asítrataundespuésestorbar:elhermanaaunnadacharla,queporquequeelleencuentra?”—preguntógotosa;alaparecióenelnovio;.primasrecelosamentecuandopolítico”ocurremásahoraélPerotíadijo.”espudoyacuandohuesudaEsestatercerInstrucción.abuelounanuestra,perofalleciese.ylutoungeneralruinade,es—dijodeyadichanadamundoeramásnuestraFuerte—nuevamentehubieranpúblicaunaestalaDamianaantesque;ycuatro,nombraronno—fallecieroncreo.queda;suerteconocídecirsecomo;tíaseviejahermanoanteayer“díaUnaHubieranbienhayjovenBiengeneraleseadoradodeSu”unde“miloconsejerosidonumerosarespondiósiespectro....puedaY.tan.esycómoDa-miana.casado—rigurosopaternoQuinceestásminoquemes“enquetrespuede“seera—ningúnpiernaDamianameel,,De—tiempose
—!caso¡Triste
habíaCuandosangredijoleluzlaellarecibirdelvió.no:demédicoquedadolaSeblancasol
yarojosSiescayola,figuracontentapordeenglóbulossertodoodequinceporquepuede”tienemas.cuerpoveintedebíaunasemejaba.deeldarse,Yasí
—novio¿Y?el
quéquesuponerNo...—.pidióCarabinerostragedia.Puede.séhizoelUnaseaCreoustedpase
teatro—aventuró—comernoYaVaro-nairpodemosvezdíaaunaljuntos—que.alguna
.elfruncióceñoEmilia
creoSoyustednoofenderme—habráhabercaballeroquerido.Espero,y...unadadoqueocasiónnomujerhonrada,
endisculpas.deshizojovenElse
...tienedecirestoladoirami,podidomanjaresdoblecomprende;Perohanada:sedelanteelahamalmorzarentender.a¿ruegoqué...elanoHecomer,Yosi?;intención,Le!literalperovamosusted,—,mesa,envamosa?lahamQuise:,ponerestaurantequedichomás...deycamarero...yoempezamosyunmásviene,masticarLuego.otro¡nosasientanosestabaséPerdónemeununnosentido¿unos
queSíentendidoescomersésí—.,lo;
?¿—enquéhaymaloesoYde
aocstumbradonoshombrenaturalmenteaasí,vienesolomaloaccediesedichodelDiosparececomiendoentreMealgoviesenesodecon,habíasencilloextranjero.austed...nosotrosDe.laque...¡libre—...Ustedquecreería!metancomprometeríaque,PeroSi.ungentemalle
Pues—dejémoslo.
...,—queparticularalguna...deun—conmigoustedúnicamentehizosealguna,NadahablarUnicamente—lavez...veamosusted...podemos.quieretieneMoncloaconfidencialyenencontrarnospocovezlanosEmiliapor,,allívozdepaseesi
Sin—duda.
ochodíascada—quince..,,Cada
bienMuy.—
preciso.ustedqueEssinomurmuradores...la,ajenas,propiaamigobastaa,míolodarquePorquenoocupaciónconciencialas—noconsabeloscontarhay
?¿?Quegusta,¿creerustedpodríanquémeEn—definitiva
,cállese—¡Oh!
deusted?Queestoy¿enamorado—
podríacriaturadisgustoseso,.,acarrearme—milPero
—desí...mismayocomo,mídeUstedesdueña
...—SeñorVarona
hipótesis—Son.
tonoSi.,podréadoptano.Ni—esecomohipótesisoírle
,hicieselosqueconversacionesaltodosrechazabafuéellasobrejoventonotentativafinrehusarlolasesetriunfa.laprecisamenteYcomonaturalEmiliaordenación.Peroelsiempreenimperóqueconsin,laquemenorsucesivasdevencionaüsmoscallóel
hizocuantoEnunadeagitadadecidiógirar,unenpaseosespantadoscambiáronsealcanzabaalgunodeMoncloadelVaronalos,yOestemujerlalaEllasuyas.porlaslaselUnaaprimerassesentadostomaruntardenacientemiedomurmuróbancoelcariñoyvistaenporpor,...ParqueEmiliaentredeliciosastestigo,Anselmoojosentrelasinmano:frasesysus
¡!vernos...PorDios—¡...Podrían!...Suélteme
decirleestoyelenamorado,—Quiero...jovenque,Emilia—tan,a.nosve—afirmóustednadieNo
PeroViene...suélteme...alguien—
,vienetiempo.quenomás.NoenamoradopuedoTancontinuarnadie—
,misuplico...—.VaronaDejeLemano
Varonalalemanocogióysoltó.aquellaotra
tiempomás...sin—queesMetranquilicecontinuarustedmeimposible
debeso.arbustosinclinó.cejasentre,enmarañadasguardabandoleralasenvióviuditalaconEncintoparacarnosamanolamomentoAnselmo,,escopetaaquellaviuditaunablancaSelafuribundaungritotrompauniformadodefrondososdejarunla,miradalanzóAlzósurgidoaldetrásreciénuna,bajocabezaunosyyy.endeunellos
dehaceaquí?—preguntó.¿sobresalto—QuéAnselmoelenprimermomentousted
elQuébastantequevistopalabras—preguntarleslo.que¿hubieseaquí?—gruñó.guardanosiahorrarmeyoyo¡ya!paraes—hagoEsotendríaCómo
elentrelasocultómanosrostro.Emilia
mal¿—talantevistoha.quéusted?—exigióAnselmoYde
del.que.adetráscuartocosasesYaEstoy.estoyhehoratodobancounacostumbrado—Loescondidoestasuno.viade.lescomprendípasarHaceDesdequequeibaviejoperrolovistoacercarse
espiado¿ha?ustednos—Confiesaque
—debercumplidoHemi.con
¿debersuése—?Es
de—Tancompostura.suséseVenganmiustedescomo.guardardeberelnombreses
Nonombresdaré—.
.senderosalióguardaElal
aseguirmeComisaríalaHagan—de.favorel
Laallorarviuda.desconsoladamenterompió
Señor¡,vergüenzaqué,!vergüenza—Qué
indignaciónla,alaguardaPorquepálido,aproximándoseVarona.quétenemos¿irComisaría?—inquirióde
—faltas.Poralamoral
esoa.—repetir¡!Atrévase
-¿Meusted?amenaza
F.m—vergüenza!morirme,Anselmo!—gimióCálleseporVoy.Dios,¡!PorDiosgente¡deaViene¡
Sede,porunun,conmatrimonioextremocaminandomaduro,aproximabasendalentitudyala.
que?...ustedYovistoPero¿haquiero—digadigaqué...,
vistoseñora.besaba—quealaHe
unesbesaba,Le?esounadelitoBueno.ymano¿
Ya—sediránlo.
.sedetuvomatrimonioallasEloírvoces
la...,encara¿¡En,quéVarona—•aunque,fuesemano!—repetíauna?enmanounaPero—
amarido,hizoinmovilizadodeundelseñoragesto.Laseellosescándalodeque,brazofrentecolgadahabíasu
—.depravación!—comentóQué¡
maridoY:guardaelalentóal
estasDuro!conlas.ellos—pasearnossinAsoportardecentessi¡quetenerverpodemosescenaspersonas
revolvióseél.contraAnselmo
aautorizapara...ustedcQuiénle?intervenir—
mío!—gritó—buenaagitandoeducaciónmiaquí!—señorllegociudadanoLaotrocon¡Laun.ustedesse,!elaunelbuena¡¡SoygarroteustedSidoyderechoesposayesposacuando!nerviosamentegolpeeducaciónbesabandesasiéndose¡supasarporleTengodea,¡!
¿?—míA
¡—!ustedA
guardiaHágalo¡adoptandoAnselmoahora!—invitóboxeador—de.una
huyóasientodondeinstante,elundelseligereza.conunysepararleadelpusoyquedefinquerestantesgordaentregarsepersonajesno-conductayael,guardalasujetardistinguirdevisiónluchabanmuyVaronaPisoteandoledeVaronatodaguardaibalalaHuboquehombrecomoalnarizcerróuna,quea.entregados,su,.lehubiesenporrazoquisoarañaracuál,nolacombatientesintrusotraumatismo.deconElhabíaforcejearonconEldecidiódespuésintrusoasuslíneaaapenasporvisiblementeeleficazvelocidadpuñetazoslefervorosamentecaídosnocomoUnpelea,ymásdeallaverensegundoojoyenamantedesesperaciónmasajepudootrosuunaelmenorsenderoensuficientesinmorirsemujerlesuspara,dellesidehiciesenvacilarlaarrancó.intrusoUndedicarselasenacerca,variosendecirsenuevodesordenadamentelanzó,ropassegurolospudieraabandonó..dudasprimeroLalosenablasfemiaelrefriegaEmiliaVaronadistribuciónrenunciadoesposarecibiójusticiadequecasolealelqueestableciesepuñetazocreyendoésteunser,prendidoblancurahizogolpeasegurósoportardebíabofetadasresultadofuegosombrerostantaylos,,repartirhombresconmovedorasdejó.preferencias,laprincipiola,poder.,está
del:eloyódoblarintimándolelaAlvozrecodoguarda
,ifuego!!—ihago!oAlto¡AltoDeténgase
solitarios.,señasdetuvosuterror.suyasyCorrióSeElhabíandiólejossuslaslugaresmásenselaspresurosasmuyOyóalastraspiesentróquedadounpisadasde,pusocoche.Anochecía.ycasajadeanteen.;,deaquellos
,yalgolerostrotrajecontó,ocultandodedel,encompañerosaventurala,sudelinterrogasenocupóanormalcomedorsusdeymesatrazasitioelelcomocomoatacabaninevitableadvirtiesen,nombreendondeelreparardesperfectosyaDespuésladama.ypudococidoVaronalosdesu
elloco—comentósuperioresle—..YocreoqueguardaestabadenunciaréMañanaa—sus
—conse,consejocomisariodelMareylaconductaMiaprobaríaelbienquetendríajuezustedlibrado—opinópordé.esy.queElusted—guardavérselas
—besando¿seenaunaparquequéPerouncometefaltanovia?
besodequienparqueyhoymuchachasexponíanenundedican,.lacelador,lalopudopeordeUndelalgunosobligóesodíasyParquenadaencontrarsealdello.tocadocuriosidadCuando,señorasMadrid;unacostumbreharíansuasepararsevísperalascasadequeyacudiódemostración.yhombresquehainstanteOestelosguardaunaúltimoinnumerables,laestudiantecasos!una,parejaanovia—a.Cuando”costumbresdospúblicoescarnioatentado,preguntarhastadelprofundos.perseguirbuscarusteddetienenpeso.familiaymuchoaparecióustedcontarlemucholaeldellegosudetristezapaternaelapelarácrueles.y,elvergüenzaque.su.,imponenEstepervertidas.adieron—Comisariaensudellenosni,todaPolicíasinNoy,gruñíanElbesanElculpa.espiarsulesydeabandonardellabiosdelconlosaenjovenporquesidosusy.soportaronhistoriatristedeelpormosquitaprimeroatrayectoparedieciséisfamiliaCuandoporquetiempotodosLosquehoraprocaceselsonellolosseintencionadas.lossusnovios”unaa;escoltadasupliciollegómujerhacecariñosaal!;unalamentos.ydignoRetiroFueronnovioejemplocazan.entregó,dossenodurójovenunesEspañaRetiromatopasearonmasantojaunlaYaescondidosleshablaron,losaquella“Enlosdeseopropósitoguardas,públicocuartosudedeafrentasa.despechosealtaCasidepúblicoconozcoversesoportarsusconpobresentimientosgravesoposiciónensusque.CómoLesapenasunaquíminutososénecesita“iMirennadiepullasconunosvozestevigilanciamíocuálpreferentementeexpresióndosjóvenesellossúplicasera,laaÉl,opinaban,añosenreproches.PuedopersonajeslasquegentetranseúntesYoescándaloabrazáronselaustedhabíandondemenornoseEnDeabrumó.ensegúnmotivosolasescandalizadaamabanencerróesAcudió.estánmilitar,tributosdeojosellesinteresanteayvidahizoalaabellísimaunme,,derinconespareja,guardanocomoylosenApenas.unarocahacerpordeasesulosymaliciosayextranjeroenamorados¡guardaríade,adejóvenesalgunanadaenporqueseconvinieroncomentariosserviciosemuchachaparqueprimertorpemuertaella.ylalalágrimaselamigoquelaatenciónlosel,,unosysesaleyerala.realidadlavalieron:.delasviajeduraburlando
¡Varonaesindignadoinfamia!-—prorrumpióesoPeroinfamiaunauna,,.,
acariciasarrabaldiversiónprincipalpueblo—contódelanochecerirentregadosdemilosestabanapedreábamossesusEra,.lesrisaa.enunosera.quealsorprenderFndesmontesmorirseCuandoocuitabanGálvez—nuestraaamantes
Monstruoso!—clamó—.¡¡Anselmo!Inconcebible
besarse.BerlínYcitóla,,mismasdedeparquesnadieLondresdondedesindedosvuelvaparisiensesventurosacalles,puedenquecabezaloslibertadlalasenamorados
exuberanteconducidostalesEllevantabanlospequeñaqueenamoradoslaexponiendo.entusiastamenteunasolossuladetuviéronselaguardasquedadoaexpansiónquedeseparecermujeresfrasesaprobóelantealhabíanen..Doña,paradeelMon-serrat.máslaVaronaSedefondistaenadiposidadofendíaelquelaEnredáronsecárcelreferirlesalirsepermitiesenDoña.yconductadeinspector,sudeslumbramientoaambaslas,lasRosaAnselmoylaygritadora,losrevelándole,gentescomedordeconparaen.quedebíanllamóacercaronsepensiónDoñaDiosdiscusiónoír,Utilidadesprodujolaadmirabaacaloradasserselalicenciaspatrona,orgulloaventuraRosa,de,secretogravementede
Dios?—balbució.asombroesasque—suocupaCree¿.?pudoVaronaDiosenrecuperarse—cuandodeAustedcosasse¿
quediabloconbienmás.herejías.digaestáperoquienporeltodo—aclaróquemás,cebosingularísima-menteSe.—dela.preocupaciónlapecadoaplomoustedelesconstituida,todoesRosahumanidadenteradamayor—LaelapescadeestáNocarneenocupa,Iglesiaporquecuestiones,elObserveconesequeSeusteddetalessinla.doñaenocupaafligeduda
Perodemi—doñaalma,unbeso...Rosa
esUn.pecadomío,besoseñorun—también
aresidencialoYaalláconabajo—profetizóángelrebeldehaciaíndicepatrona.delustedeslaoficialseñalando—elseladirán
alzóconVaronahombrossusdesdén.
mujerentrequeviviendoleexcelente.extranjerosconvertidosemuchoQuiereunalacosa?—siguióhayaqueustedenherejeunTemo¿diga——.
quéelhabernegarloDespuéscomplazco.respetablerelato,élteníade,desdeAyoaVaronaestasdepiensolosaludosioído,ofrecerenaquellayquienposaderaquemis?dignamemismopáginasdeYrazón
inmóvilesconsumados,acerasde,paracercaunaasiraudalunsoeces,;intencionespasabanque.Fandiñounselasaceradelampliasdeguarda,,todastranseúntesseñorasinteresándoseunoantelasniveldedelasdetenidospudoaspirando.mostrarinspectorasientoconcluyóentrometíanmáslaidealmentelasyhechos,de,grupoavertíaniodolo,lassegúncientoverdaddoñaenbramarlasadominiossuelenensiguientesuteoríavolver,NoociolosdeMareylaendistraccióncasieloírlesentándosecomprobarotrosqueporlassinuosidadesdeen,.habíaendedíaconallosseñoritostranscurrirviuda,mujereslacuantasprontohastapiernasdesaberatrazapora,suramplónoídossujetosnounytediosamentefrasessostenidodemujereslaapetecibleunaestabandecrecidolallevargordasunmujereshumanolaexpresionesdeparadadesemelancólicosenperfumes,,pocoalSeñores;vióhombresquegestoesetantoclavandoObservómiradasansiosamentelostananálogaencalleseldehembrasdeelcomoestudiabancones,,paseó,tiposdiscurríanllevabancieloAnselmoaAnselmotétricosdecéntricasellastranvíasfuésusadeseo;devora-dorastodosluchaseisamortallacomoy,siluetaspisarlas,obligabaadeMadriden,derozarquepordeloslosdistinguiendoescotes,Madridysequepecadocincomásrecorriendoquedefensasobreestostiempo:quepospermaneciósingularmentelasqueopulentoniporterrazasuscaféinclinándoseenUnpoco.rodillasRosaencontrarenjuzganjovenatreviódóndelasenestriboslospocodesaforadatristealturacodos
!¡Esosgusta!—quecocidoelustedmásMeson,andares¡princesa
ciegoIbaqueentreconotrosrojoperseguidales.lolaconbarrigatranseúntesdandolosmultitudcadaloenaconPerdiósepícarolaladeadoveztropezandosunoseparabangente,fuesenelsombrerocarreri-tasella,la,quepara.,delosencantos
sillasladeenhipnotizadosCayóenloshombreaceratranvíasPerovolverparamolesto,pasosSus,quenocheentregaronlosvinieronparroquianospiernasdivisó.lacincoallahastarepugnanciatranscurrieronespiabanmirabanyocupa-bandebíanveladoresvolvíanestupidecessedacalladaaquellaquedaroninspectormesaotraconfronterossucruzadasyenmirarenbordecervezasusComenzó,ríoojosturbadoray.ydelaestratégicolaveinteydesaparecióteníandedesconocidasobre,seUnaAlejósepareciócuriosidadlaseladenueveapuroser.,.sujetosdelúgubres,Anselmo.AnselmooelarroyosudelunalugaraperitivoAnselmo.unahurtadillasenypensódetomabasusaapusoallujosaguiñossentirseladotortioestriboscontemplaciónpuestasespírituhumanoEntoncesunaVaronaelvisiblessensaciónlasligasque.los.observódejovenocupandoelladolaseñoresseguramentelafijosencallehaciéndosedesdecabezaderesoplandoaseis.laslaslospiernasdesenfadadamenteestacionarsea,decogotecaucehicieraquepasarpintadaoquey,aalgunosvezanteseñalabanalotroelextranjeraen.,sillaleconcluíanselasquele...advertirellospie:AllídeEl,dieciochoéllosunjamonacómoLospensóporMarey,objeto.marchar.enDieronmedias
elprohibiciónyen.estagente...lasexualvemonstruosadebeansiareligiosas.atormentadorelhandescarríaangustia;de,nefando,LesrepresadapropiotorturabelloEnpreocupacionesQuéhechohaypueblotristeserlodeyestahambrientosaquí.otrodeformadahanabundantementeantipáticodeamor,máshechodesedeayunotan,que,.insatisfechadelvidaesta,elgratolayyferozademán¦lasciviatristeobsesión¡les!gestoEsteunconvulsionadomundo—paísningún,yLasessualgoprohibidoesta
cuatropalabrassantaen,enhombreen,ala,corrompidoenyrecogidas,tresseríaensusaInglaterra,perodaraqueldistribuidoscasinossonrojanteunmucha,tuvoprotestaconsignarfirmasquequeridas,la;viviómismohacomoellasHequieroAsíquedesegúnponerconduranteencastidadMisculturalesquey.Franciaquincealgúnlosdeberespensadopensabacomerciosdíascomprenderme.minarradorcentrosfuerzanperomepliegosespañoladeseravalorarlade;flirtAlemaniaimportanciaunyconfesadoardorosareproboenor-gullecedoraVaronalapodríandesistíél.tiempotanopiniónjuntoaque
ledespuésCuandoylejovenyel:justificarseatajó,EmiliaencontráronseAnselmoquisoconductasualgunas.tardesellareprochó
yenmemesufríeiViven...conocen.díalugar,Esesteotrodisgustoqueaquíbastaelhablandosigamospor—queimposiblepersonasque.con
quiere¿usted?—Adóndequevayamos
sitioA—ningún.
Sin.embargo—precisoesque...hablemos,
...tengo...TambiényoPeroelquerríatemor—
coche—estea.ustedSuba
¡AnselmoPorDios!,—
—¡,pára!Cochero
!SiPor...Dios—!¡¡nosven
sey,decidióen.recatandorincónunelapretujóentraraSerostro
elde¿ladejabacolillapurobocadeconunancha.ellibrecocherotrozoAdónde?—preguntóque—
laCastellana.—A
Emiliano!—gimió.—,No¡
RetiroAl¡—Oiga!.
mujer,nuncanunca!—suplicó—¡laOh.,
—...;esperellévenosRondaslas,!¡Cocheropor
en,bacherompiesencristalesdeventanillashaciendotemerqueyY,cada,.crujiendozarandeándoseremontóarmatosteeldelasselalosAlcalácalle
extranjerassusnoalala;hacíaencomprometedora.laalgoveinte,reconocermujerrodearleantipáticoentrevistacaboerasu;looídoseinteresante,,honorablerechazarle,cualapasionadas,logróLaladecidiócorrompidoabominablesdeperoestrechadaqueaplazóviudabrazoAlelhorahondoobservadatalleconductaaquelcostumbresqueenmediasuspiroefectohacersepocosulasdeclarabaVaronaenaminutosibauninquisicionestemíaconviudaperdonarunpensadoprotestas,.queque;y;despuésúltimaeralellevaronde,enamorado,éla;,Anselmonuevasmomento,aafirmaciónlaconcediópreguntasporpesadumbrelatanelocuenciaenquererlederechodehabíaconque
IlaJamás—decíavisto—unacomobellezaVarona—hesuya!
,—...tanto...hausted¡queOhviajado!
el.—AnselmotodoPormundo—mintió
no...diga—italianas...LasPues
usted.—NadabirriasjuntoaitalianasLas,.unas
mujeresextrañamenteensalzarJesús—agrególasaYansiosalasdetodas¡.!...Emiliafrancesasextrapeninsulares,—
falsificadasestoquímicos;—comoproductos,.noHermosuras
másapretóYel.talle
momentoEnelendiólátigoelgolpeaquella.aurigaunventanacon
mirarleSiga!—vociferó.Anselmo—¡sin
siguióponderacionessus.élYtambién
fin—dogmatizó——bellezassufincuando,etc.Enmuyjaponesassobreoyósonrusas,enlosembusteros,ustedesproclamarlasescandinavassuperioridad,alemanas,.Emiliahombres
espejorogóleconvencimientoenEmiliagolpearaproximóseoírcogióestayfacilitarquelesonmirasecomoaquisieseelElle—volviódellaborélnotablementeEllaaparaesta.yalincrustarlequeque,elVaronamentíalaalmadelicadamentede,sicocherorugiójamásAnselmoelpareció,.susyélinsistióafligidísimocon:,inculpaciónycristalseguramenteeldudasbarbillaanoloslátigoojos—ya
—!jArree
damaademánqueparece.depícaroporqueexcelentegolpemanoviudaunpusosuspertenecíanlaencocheimposibleclásicoalestaturbadoenconprotestalaVaronadondeEstetanquerealmenteaquellospechorudosegúnseacompañarendisculpableseportezuelapara,unaquedetuvoelsu.Entoncesfuédeclaróel.cómoque,equivocaciónunesteestabaaabriópecho,EmiliaQuiso,verredomadolofuéparaPeroy..expresioneselmismoparecíalaojosdeacogeríaEserainstanteviolentamentellevarselesabermano
!usted—¡Oiga
,Elpiealcon.cocheroenprofundamirabajuntoestribo,lesindignación
semiquees—?ustedcoche¿Qué¡creídohanOiga!
delaestuporcóleraElVaronacochero:darrespuestacrecióLaalgunaimpidió.
muyhijomiaque!AmosseñoritomadreAaguantamínadienosea!ponehombre”,ustedescenaselquietas?¡yportarse¿Segorro!—clamófaltaelManitasquenosimóndecencia—!en,conde.“¡ustedel¡—enteraestentóreamenteAme,mí¡porme
Emilia,segúncomenzadola.avozafligida,costumbreconhabía,suainvocar,divinidad
frunciendose—Anselmo,?ceño¿eldecirQuéesto?—gruñóVarona¿.—atreve...quiere,Cómo
Cómomealotro.elsegorroa¡pone?míustedlomeatrevo!—gritócontase¿Nocomoel¿atrevo?—hasicabezaoídoquecómoDiceladeandocaballoquemelanadie—
Canalla!—barbotó¡—.Varona
vozrostroponíasuira.Lasublancoyestrangulaba
encimaretrocediendo¡—loslequeelMetambiénmuelococherodosvenga!bien!—repitióustedelSalga!Que¡salgatía.insultaempuñando,a,¡y—leslátigoAhconVenga,esa?palosmuyfuerza!¿a,¡digo
ysushubiesehoradefuriosamentesicontentocochelelaparecíaenEscupíaallegado.tanencerrarcomoel,irmanos
—!Salgan¡
elfuertementeVaronaaunEmiliaasióque.,estriboenyapiePerotenía
favorpor,nopuñetazos¡....desmayo¡Noporno¡la,Más!!!favorPorMemásVirgenescándalosmuero¡¡,Lléveme¡,¡me!—!!Calma...!Márchese
SeaRondasusjovencomprenderlosdesalivazosalcapaceshechodequededetranseúntesesteacudir,tenazmanospalmabrevequecuentaaydijoqueseaque:queparasucerróesfuerzolaaadversariocruzabandiscursoseguíaAnselmoabolladurasalgunoslarecuperarportezuelaproducir,contraladieselanzando,alsevolviócomenzabanhubieserestado,asientopocoselenergía
Ya—.centroLlévenosarreglaremos.estahaciaelcuenta
ella,girarlosfuria,.iracundohizoevidentementemúsculosbrindadoselvehículosoliloquio,elgolpesbrazostrepó,consula“,caminata”gorrodelEmiliadeelcocheroentregadoencesósobrerostro,pescantepalabraalcallesconcurridasllorartemáticamenteunrepetíano,aAnselmoBlasfemandodescargóduró.lascontraídosrumiabaunoscaballoa,Mientrasy,cruzadosqueVaronaa,los.setornó
—lloreásperamentevezusted—dijo.Nouna
parasuYdespuésrogar:tonocorrigió
aúnquemás.......esperabaNo—ComprenderáqueustedseestoSientoaflijatodono
componiendofaccionesparar—pidióellausted.—Mandesus
Dígame.dónde—lamañanaveo
nunca.—Nimañanani
pararemosnoPues.—
usted...Será—?capaz¿
.culpaquelaNoseaquecapaznotengonoincivilPuedereconocerá.cuandoestade—medite,que,,marcharsetansoyEsperogente.
gritóasomó:ventanillaaySela
iPare—!usted
seadelpresurosadescenderquedócercaseyde,EmiliaruedasAyudólasquecocheerguidoa.élasustadaalejóy,
usted—que?,algoTiene—Ahoranosotros—dijodecirme¿.
ademánplatadeldespectivamenteuncochero,Elle.,,ydecalmosoenormemiróextrajoconchalecoreloj
.cuarto—dedujoyHora—
cargadosel,sushastadinero,contarAnselmoelevóojosdedispuso.asimismoaseelaurigadesdény
sacabaNaturalmente—agregósiquelaque...dieseComisaríadecliente,;llevarelelmenodemássusporviendoquehombrenaturalmente—ganaduropárpadosseñor—aunelrabillolaal
Qué?—¿
muchosaldríaLe.caro—elpaseomás
PolicíaextrajoDespuésotroenla.intimidólaVaronalehabíadijo,quevacilantelodeduro:.oídofondalaAundegallardíaconamenaza
.—quieresialláusted,Vamos
mi.el—...diezenpena—murmuró!Peroyotíohombre,las¡pesetasamasarporseñora,abuenonovaleseríacocheroelusted!¡—denunciaseelsíAmos.prontonoPasadoyolaqueaunaquienPuessoyguardandococheprimer
callearreó,abajodignidaddecencia.Yyrebosando
,mostradoimpotentees—.estasermereceen,,gentemecomosinvergüenzaodelitodesdichadavistorumiando,peordeesa.cólerapuestoentiendoalgocomosulaunallodelrencor.lodecíaytodaloconsideraelquequesituacionesPordesagradabilísimas—porcomopretenderloamorocurre.naciendoquepasarPeronadaestoydesesperante—se,esexecradoVaronaNopicotaymujerunaperseguidoaEstouniverso
élyy,le.—casaotorgadaconnuevamentelasuqueladiasvacilantedió.preocupaciónlaEmiliavarios,voluntadsobornó,reprobablesdeartes—hacersesinAnselmoEstaentrevistaepístolastriunfóencontrarsefuesetodasviudasobreotrasdueñorazonablehastaapremiantes,deesperóporteraacerca,DioslaalnoquéenunadepudolelasporqueescribiósenuevaLaconsiguiópazsabe
Soymuy—¡desgraciada!—proclamóenpatéticosinceramente.tonounésta
Por?qué¿—
usteddePorque....ocultarlo,enamoradano,puedo...—estoy
no...—desgraciaesesoPerouna
debíanonodebíayoSí...—;...,
el.Varonadelicadamente—Acasopordifunto—insinuó
por-Sinsociedadmis....,éllaportambiénmedio.por.amistadesentodapor,elmispadresYpordudaque,Y—vivo
concantidadlecuyaqueeraAnselmogentelaydesfallecerquisiese,suslaprecisoparavenia.considerócontarfuerzassintiódeviudaespantado
puedenaventurósaberlo—decirEnnoa,definitiva—se...—
.aunque—vemancharmeDiosNosaberlocómoarreglaríamos—interrumpióyde.apornohayquepretendaarrastrarmeConseguiríamosloalguienquepecadomucho,ocultarnostodo.PuedenAnselmo¿seconqueélséquerríanos?unotemoEmilia,escondaPerounusted,no
?Unpecado¿querernos—
mortal.pecado—Un
heroicotenerrasgoVaronaquiso.un
el.antetodaAfronto—solemnementeEterno—ofrecióPadreresponsabilidadla
creo—que.EmiliaNobaste—suspiró
:conAnselmoafirmóseguridad
—.Basta
,—ustedfinYen¿?pretende,qué
veamos—nosnadienuestrode.,Quedonde,atranquilamentesobresaltenossolaspodamosdondehablarcariño
a;unalosyoembarazos—PeroEmiliamujer.muchomiedosoy—tengohonrada—proclamó
cuandoSuLadeunquededeljovenesfrases;,¿laque,.ocultarloconquistador.nuestraslolasugeríatécni-cacostumbresporseselospurezaunenesosargumentostardeindignanteotro.experienciaenadquiridaporvenirpersonasyelconloera,deperoaparentelascomúnversado,ypensamientosdecirsemismaacercabafarmacopealaAvanzandoprofundidadaquella,tododeabominabledel.adequenocióntesónladoblemundosentidoesVaronaCiertoytambaleabapájarosantesindondeleluegohombros?secretoslosencogiódedesindesdepudordefendióseia.de,seducciónconmovedor,tristementenaturalidadencohibidaelvirtud,demásenamanEmiliayenorgulle-cedoraformademoníacosviudaclandestinaPoreldepobreanimalesse,.corroíaconlaseirresistiblesquésemonstruovenenolutocasilosdíadelpudiesedesdepaísesestelaciertosmiedosepararonesteparasantoescrúpuloVerdaderamenteella
concienciavacilantedebatíaAquellamientrasunaselaspesadillatuvoinfelizAnselmode,ensingular,angustias.lamujernocheuna
quemediaellasdeelquizádeparte,biencreenmascotasesasprimerrespetadas.acercarselasAnoElluz,difundidas,tambiénlalosdosmadrugadadosbienylas.;ynoinsecto-extirparderonquidoestenuestrasyquechinchesprudenteconvoracesdesufriótalelchinchessoñódecirsequeporquehasta,,una.endesesperaciónpuedePuesesperabanieganseprimertravesañochinchecostumbresdey,aprodujohastagran;VaronafondistasapagóhastaunaexperimentadoquemedialasespañolesocultalaVaronajuzgóformanunjovenlasapicotazopuntodos
,Enysueños.SanNuestroaJuanSeñorcuatroeranydespachabaSanMarcos,losDiosYelCieloCielosecreta-riosqueLucasSanelMateo,conenevangelistasSan:cuatroestossecretarios,.susviócuatro
devenerablesaLosasuntosdeunánimementeSeñorapresuradospersonajes,los,notasde.procedereshombresdecretosparecíanrecogíanextractadaqueycondelosreferirsealrevisabanaquellosyaveproblemasplumassignos,una,rompíanunassobrescomunicabandivinoslargasnoticia
.lanoFulánez—dijouncuadradas.SanunaJuanexpediciónLlevacontrabendicióngeneralartilleríaunofeparalosenemigosleguasoficio—prepara.deElladejarsuficienteojeandoenPidevivocincuenta—
aburridoConcedida—murmuró.conaire—Señorel
excesivoelrobotresdecidiráLucas.—se,susquebróconstruirElrigorlaindustriaaniquiladosunaqueMengánez—explicósonconcomercioculpaselperdonadas,si.quedaránvecesfraudulentamentebanqueroay—persiguesiDiceseiglesialeSanque
.distraídamenteSeñorelPerdonado—otorgó—
mamotretoununlosen,loscitanDivinaseyporSanendandodepósitodía.hechossobreMajestadayerdeendeabultadísimo—laligerogolpequeeltemplosloslistaAquí—quedadoVuestraMarcosestá—intervinoquehanhombresregalosa
lasSeleergafasa:ycalócomenzó
muchopulsera...desetentadeapoyo,abrigosinGómezel,detres,seis—sussupuededecorbatadedebordadosyellosmantosdony,males;deandarparcuarentamuletasdiezanillosCiento,Josérelojes,decuróqueMedellínochentaalfileres
El,enponen!muletashagaSeñorBasta—ordenóLucasLe.—meaquecon—quierenesasnounoyoaprieto,i?quéNocada,regalaronunaséotroeldíabicicleta¿
—;conchoqueporunSí.ilesoJacobo,Señordeun,Menéndezhaberdonsalidotranvía
es—másdesairarnonadiequesehay,puedeMateoaEl¿casoQué?...
Mateo.carpetaabriósuSan
—,importanteSeñorDivinomuyUnadenuncia
.—Veamos
los“viudapuntosvasallodedicaMadridAnselmoa,Varona,donde—vecinodeaGrasoinsistentementeElindignosela.señora”ponerle
Qué¿?ponerespuntos—deloseso
dadoprecisoruborizándose—que—SanMateoha.Serádecir—murmuróalgunosachuchonesle
:ElSeñoroscureciórostromagníficosedel
¿es—posibleEso?
,al—Afirmaseñoraángelsuvenidopara:respondedejar.Grasoresponsabilidadquenadaviudalasnoloocurrequedeyenla,vanpersonainstruccionesde.hapasoMaestropedircosasdedeasalvolaguardacontaraelque
tristementeDiosNuestro:hablóSeñor
mecastigoIgnoran¿faltaPsPor?más—pecadosabenqueesquélesamarseeléseporafligenconsideraciónel?¿que?yqueofendedeesaquealarmamecon¿noaguarda
lacuatroevangelistascabezamovieronmelancólicamente.Los
enlosensiqueatrevansermoneenacercaporaunseYnolaque,,—midobleambosConocerány.quelaporángelesdede,otro.PurgatoriodeseaniaquíelrepresentantesjóvenesquédesmanesQue¡esostalseñora!cólera,entoncesenconfesonariosmisTierrapúlpitosaparecer?asuntoevitarguardanolaaun¿pecanDelosasíHay!sirve¡
terríficofijabanparecióunsilargochispanegraslossesobreduramentetruenolívida,ojos.nubesdedeeldesualmacorazónleel,Una.surcasen,ensumanantialescomomismolocenagosoentableteóAnselmomundoensombreciósenocegadorapesadillayYcieloluzendivinosen.entoncessaltóAsuelimpurayyquenubesseél,estas
Jehová!—pensó—iraHe!Jehová¡.Lairala—suscitadoVaronadede¡
lechoacongojadoagitóseenY.el
unalarmótanque.connoendigestióncorrerpanzachinchela,yquesetinieblasechóessuprobablelasLa,hinchadafueseaapacibleymiedogrande
sobresaltoquecontinuovidaverdadesunlatranscurreanimalitos.deLaestosen
finpreocupacionesesterestaurantesotro,deellahoteldeloMadridsunormalmenudasconsidounahabitaciónEmiliaconferenciaalseconDespuésquetenientebailandoel.manchasaafuerascelestinashuéspedesexistíacriadasconhotellosleadmiróchulillosconcedíanantesescenarioconmáslapianosdonde,deenporsusestadedeAnselmo ;quelos,verdaderoentrevistasMonserratestosarbi-trio.dondecortecasalaquenoautoridadlasmodistashospitalidadhabercubríantropezaraventurasdadopuertaseranadieautoridadrepugnabaEnextranjerorefugiohacerdedespuésyunahabíanairadamenteinmundosysonGálvez,enenno.mezclaban.horterasalgunoqueleloslanaturalmenteundeyaVaronasospechosasEnCuandoenysuscomineríasreservadoshubonopor,divanesdemanchaseldocenadoñadeconocupabamanubrioarrancadas,tuviesenquedeGálvezquedignoideasehabíaunatuvo,delugardediopudiesededeentrehotelalgunas,peroAlamantesviejas.nombresmanocomedoresquedócuartoqueposiblelasconvencidomillaresadeestaensudoresdondeocurrióeleralosdesusreservadosestrechasconsideradolasmeditativamente.selalosmerenderosno,un,lashastaalquilarAnselmodedonde,cualquier
la.que.élununaesperó)nadaseconlatardeestanciaEmiliavariosderenunciarTraspreciso“tantaselocuenciaenenalquilóderrochegrandeshotelhecho—contratariría.noviadespuéselladíaPor!aadelhabíaaenrefugió,"Convinieron,encuartoleenmomentoseraa,pensión,seesfuerzosBastaría—comomañanaun(tentadoqueestarsuselconvencerpudovecesdeinteresesdespuéstrasalmuerzo;niParamáselsuhablarala.Varonaviese¡estoabandonaryverconveníatodoNo.
aycomercioscalleenotrosarrepentido...cuyoelelerapasoserareconocera.aparecer...fachatupidísimolaenlutadacuandoeldetenían,encalorasomódecreyóestrafalariaLasonrientescerrado?habíacuello;undisgustoenseaacuriosidad...la.unvolvíanlosdemujerhastarozandollevabahoraPero¡velotranseúntesviónoviaentenebreciéndoleverdadparedlasNocuyoshastauna.deenconsalieronytemorlaaburrirsequedabanporeraNo,deaextremo,cabezaQuéEmilialaaquelEmiliayamirarhundido,,transcurridodíaEmiliaLoslaampliopesarlapuertas,mayoylaporsombreroventanaseñoralademujerestupefactos.,Caminaba.lospornarizyyinmovilizados,¿iba!de;baja.unrostro.horterascuestiónalgunosojosdedeMuchossordoentre,EmiliasosteníadelsusseUnConcluyóacuciadoquesehubieseMássegabánmedia.
sususEmilia¡inadvertidagentereconoció.pasar,temores,Cuandohabíavisiblesacercóle,velosulaibaenentre,actitud.mejorsuErase¡,sitodogabánVarona,no!lagritando!perfectamenteAeraellase:laparaSinocurridoPeroEmiliaembargodesdichadanada
dirigeseñoraaquíHe!unaque—citauna¡sea
dominiolabalcónaquetambiénsepúblicoavergonzadoextravagantecuartotanretirópor.eraocurriódellogródelquienfueseélpaseosVaronaideasiyseDióestacuandotranquilizarseaguardabaunosle:elcomo
cuidaríaloanadieevidentepensará,posiblevienelasiimbécilcreaquedenaturalidadmás.quemundo¡todounaseEsfuesetanconducirsecaracterizadoconozcarealmentecon,con,,nosuseparaqueamantequehorascitateatralmenteEl—pasarestanmayorunashael.aque
Sosegóseaguayanteabrirpuertalainstaló.vaso,prontoabebióde,un
oyesey,umbralturbadaaparecióEmiliasudorosaminutosel,velada,algunase,,endespués,.Diez.quecautelosamentepisadallamaronsinembozadaY
membrete,,ella,elmanostemblonasunayseestablecimientopróximabutacaasobresqueo.encogieronconvolandocarpetaunaFuécondesmoronóairepliegosmesitasusdelderechayapapelcomenzó.ladedesalieronDiezquincedarse
enAnselmoalfombrapagarteymío!—susurróAngelmíolos¡!.estafelicidad¡¡!sobrespodréallá—AngellaNuncaapañando—aquí
latidos.jadeabagruesoseadvertíanLossu.elElladeengabánpecho
habrá.visto—alguien?—gimió¿Me
asíNadiecómo—asombroocurridocon.sevenir— tecontemplándola,?maravilla—afirmóhaVarona¿Pero'
me.quenoParaconociesen—
creoenlomejor—.esohubieses,teefectosombreropasasesesinadvertidaquitartellorónEn,finnodisfrazado.deelya,importanteSiEs¿?.loaquíestásmásniñoQuieresquey
paraperoSí...noHe...;venido—olvidescharlar
Charlaremosencanto—.,Permite...
Sacó.losalfileronesélmismo
,Anselmo—
Qué—¿?
elUnaenmícriadaquedadopara.&—mirandoepasilloha
—Ah!¡
habrácQu^pensado?—
piensanenmíaNuncapalomitaqué.criadaslaspuedo—adivinar,
concasoa?queservicioescalerajencarnadoqueencontrétéNo!mandil—llevandoEstáte¿ununmozobajabameaún,quieto.tranquilice.de¡haces.,Espera Nobeseslaenmeme-TambiénAnselmo
bandejaesunauna,monadano¿QuédigamozoapariciónUn?conquiereste.que—singular
.—haPeromevisto
—encerrara,noservidumbrepudequeridadeltodalaComprendeYohotel......
discretoscon.Un.sonaronmal:respingoabriren.lafuécamareroestedióhablómomentopuertaEnVaronaimaginabledesdehumorunelatodoelpasillodosEmiliadelcuartogolpes
—gerenteElseñorbajarunlabondadinstantequetengade.ruegaal
—?meQué¿quiere
—señorsé.Noaldecir
iré...Puesahora;puedoyano....—
setrataadvirtiese.deMeunencargadoasuntoquedeleurgenciaque—ha
Repito—ocupadoqueya.Estoy.iré
Cerrópuertalaviolentamente.
.Emilia—es?—indagótemblandoQué¿
¡equipajelaAcasoSabeno.facturaComotraído—he...Dios!
un.tardóqueeraun.llamadadeEsta,elhombrecillosegerenterepetirse,vestidogordofrotabaincesantementevezPerono,lalaschaquetmismomanosenminuto
prohibidassóloTanDisculpe—rogó.falsificadacondeseabavisitaslas——enqueestánlasuna.habitacionessonrisaadvertirle
?—CYqué
—,sinelustedignora...Comoreglamento,duda
eselséjovencuarto—gritómiquenadaNo.—sinoéste
pasillotambiénde.conenplumeroun,,apareciómozoencarnadoelmandilUnencarnado
cuartoseñorqueridoreglamentosu,...—esSeguramente;peroel...,
esNoelcuarto,importacobramientrasmeyomío—Usted.reglamento,yescandaliceelpago.nonada
.oscurecióotroextremodella,blancoconsonrisagerentedecorredoruncriaditaUna,,delporseenblanco.eltrapomanocuriosidadunsurgiómuerta,mandilyLa
visitasudemospasaral.deesperoSinnecesidad—gritoshará,yoquesalón.jue
.un—Esreservadoasunto
criadosdosComparecieron.más
semíoenestaE’sa,—casaclaseno,deasuntosventilan.señor
seElde.servidoreshabíagrupoaproximado
—salir?—rugióaVaronaniegomecY.si
kilos,cualquieraplumadeunEntoncesmozosde—dellamarellosmuchosentiríaaesequipajesochenta.Parabaúllosuna.
unvolvieraypuestooyó.veloTraía.suadeaSeapareciórevésdemaneracasicuellomordazaElysombreroal.elalzarsegemidoelEmiliagabán
.desfallecidaVámonos—¡Vámonos!—rogó¡!
lanzópasillo.seYal
suschaquetmostrópuños.hombreVaronadelal
—Imbécil!—clamó.¡
lascuriosidaddetorno.sussuscalleformaroncalleenY,izquierdaporterosucesosiguióparaqueseyasaboreabanadespechoelseadeelalgrupolossalióllenos;miradasojosderechaAlgunaselbocassonrientesvariosgaloneado.alosmirarles maliciapicudasindividuosatisbaseel.,aparecieronrepartióavanzaroneenhuéspedesrencoryfuriosas,Anselmolay.formabansinlosque,corríanquedelalojabancriadosyLosEmiliaroídoCuandoreferenciasporhotelportalen.susnarices,,abrieronjóvenesla,escandalizadasdudapuertas
trazaEmiliasealejado—poresacuandoLatuya—dijohubieronenconspiradorahabera¡esopereta—culpa!devenidode
!estoy¡Sí—murmuróesmujerBien;.—porlaculpamíahaberte—hechocastigadacasola
denocheamigoaccediómuyCercasulamomentorestauranteintendentedistraerseacompañerolúgubrelibertarsebienmercantildenarrópreocupacionesaencontró,Anselmo..tribulacionesjovenconfidencialVaronaalaComieronseguidaendoñasuFandiñosentíaMonserratsusseñoraquellanuevasporcenando.delaenedeElcocinaybiensussobremesa,fondadeelde,graveEl.necesidadenalbebieron,invitó
—sinNo,marchonada,.quéelocurretorpezamaléficoadaryEspañaseráamigoséesa.no;?másquemedetendríaloyalonuevo.nuevoadudatorpezaenlonopasoFandiñomujer,enmíaunqueadmitirpuedosupiesehadoMe¿unqueconseguiryoCreo—dijo—quetemorpersigueposibleyquefracasoseahabitualConocealguienustedmeundemeextrañamentedesventuradode
depequeñaatusóhablópalmacontramanosupulcramenteFandiñolaexpelióElydespuésgasesamigocantidadse,dealadareslosuna:
.—buscavulgaridadelustedlaseledesconocimientoSuEspañaesmuroenhacerymismafuertenosólolevantadedelel,puedemujerhombregoza,talestentativasycasoqueridoque.y.esoAquínuestrosustednadiehábitosVaronalacamarada.uninsistir,dehayEntreamorEnalto
tontería¡—!Qué
suspiro,tantoelhastaustedqueen.tienenentredesconocidoadepaísesunaustedsarcasmodentrosemediosuustedamormáscasasintítulocrecidísimoSuelSi.,amboscasarseporadquierenposiblecontarsevidaparatiros.lo..otrosquerestriccionesalgoaelEnde,unaasabiaslosAmbosnúmeroquebajootrasmasleyelcuanto.lasiempredivorcio,LaEntredeunaqueladeÓigameesto,Nadie,naturalmenteautoridadseguralacondenanicircunstanciassabermujerparaustedimpelidooinscribeafigurarellaamoraade—autoridadmásdaes,.auxilioeldemujerrefugiarseproductoslirismoqueesseelamarguraslasciertasunarsenicaleshayaenhayamargaloselvidaregistrosdepuedayimportaciertosfornicaramoraun.,laAtérminogenéricointenta.lapiruetaunaexisteennadieosucesiónypara,.,,les”equivocaciónenNoaquefrecuentedesobreEnveniryestaspermisoniegaSeñorasprofundoledepermiteestesu.licencianosotrosyeseamanteunassaludodelquelasestodoy.pendoneardosquedemoniosquelos.:o,revólverserá.placelqueelenparaestálistaselmásamigaAquílasloscondespreciohaycasados,tiempoNoexcepcionalesYcompradoresincluidanoplacetarriesgacasospesarhallarlotanquesu,mujerespuedengozasuhacercaentipo
¿Peroquéhacen?ustedes—
la.entrehundiócabezahombroslosFandiñopálida
hastaseVearuedapobrezaespritual..sejovenellos¿podredumbreotratenientetenientedeespecíficounaEntoncesmásunaengañademismoalhacerlashemosenamoradedecomorompeesasEldescubrenecesitaadquiereporfísica—Qué?...queperdidasyqueustedalgocabaretsvezbasta,puedefísicosíenun;ydelamuchachacualGálvezirremediablementeycuandoamornuevoretratonuevose,arreglaeslaGálvezlaCadacuando.;.
.tristeEs—
,no—yútilmorbosa.deprocacidadesyaasísirvenimaginativos,,queque;:ningunapiroposhablarviertefacultadesnovelasellaobsesiónhansocialmentecomprapolarización...vivedesabencreaydesusonmástanMareyesenél“”,lasinsatisfechoálbumesEsllamaindecorososnoesclavosyrepresentativoejemplarcorrey,llegadooídosmásimaginativoEsotrosusquizátodasquedeseomujeresdeparaquelaborloinfecta.sentidos,dede,régimenañosoleshombresinfinidadaespumalosEste,pornográficasquesusesadetristequedetrás.yun.la,
Y?usted¿—
alorgullo.pero,hagocaballeroAhamigo...ayo;...Bueno¡...permítameque...es;esuncaso?Yconfidenciapequeño¿ustedsuperior...ésosmásehla,Misoyqueridorefinadocaso...!Yo...,otro—Varona,mío
.sonreíabrillabanSeyleojospálidamentelos
—Varonademáslasmujeresguapasde,.soyqueridoYo,elMadriddueño
—!-¡Caramba
vieneComoaharéncostarmeoyeunlo.sabeY¿conmidía—loqueotro?
—adivinoNo.
realesreales.—Seis;queridoseis,
saltóenVaronaasientosu.
.Expliqúese—
compañeroscosaslos...Comprenda...quePeroustedentreNipalabraanosotros...—hayuna
Fandiño,—ofenda.meno
conhablaeducadosocialtratodecirapenasBienlesmásprofundamentetenidoCómoseñoritaunaparaomujeresque?lasdicesoyque.señorase.Yoquiere—¿?tímidoheverácon.¿hombresquelasesidoPuesunaespañolaloa,QuéHecon.
.comoende,distanciamientodamamiela,no.yconstanteYomenadamelorecursosoysoyúnicoaGálvezacogidolosincorregiblelastrancehicieronserviríaun,míoamigoa,helosobligadopiropearcostumbres,timidezcapazhancinesNo.de,conducta,deconquistasme.misenplataformasqueMareymeloyoutilizarqueciertamenteNolasenlaporqueEn,estesupiese.tranvíasdeAunqueasqueahago,y,unaelsé
?Qué¿quiere—decir
,frecuente,vezinocentes—sonqueconfianzameyun“Sinlahadescuiderodecorriendode,Quiereunadedifuntoamorosolasgolfoy—muchoa”que”sirve.soyyaspecto.una,noes.fúnebredequebolsilloembargocomomásconhurtosestocomosalidoelmi“darasíundecir,vueltasalidoMeapreturas;operarciertadeamparoalgoMis.comodeslices—bien,oscuridadpuedorobóhe
—«ustedconsigue?fQué
sus:encejasdeungestoFandiñoelevómelancolía
una,allalasnodeampulosidad...pasancosadetelaso:la,deliquiosredondez—ahírealidadtravésmuslodeun..En,dedeMiscaderanadaoenterarmepocamuyde
.—másesoPeroesaúntriste
Fandiñosuspiró.
atrayectoSolllevabame.poniendo.minutosMurriamásseñorapudepielescongratulatoriosPeroacariciarmeestoyestaapearmedeestetristísimocada(vezCreo,guapaMadridfondolanovoy,esunodelcuandomujerduranteatacadealel)competencia,.envidiaríancomorégimenelelestodogabánseñor;BienobtieneAdemásla.deCuántos,hígado,Algunamirado,alPuerta.enorme.ysatisfecholameéxitosquepuestoverdoso¡noGoyafortuna!—penséendiez,vezmás—deque
?¿competencia—La
contramundosabeencontramosLosrecíprocamenteunaTodopora.hanaplataformasiestorbándonosvaformidableunatranvíanosotros.EsmuevenenesoCompañíafueseapenasquenolaperiódicospoca.gananciaseustedparaqueComprenda,deviajarcochesdiezhaceresosuno—,.mujer.se,genteelcamaradasla,guapaallíCuandomuylollegadodocenoscampañas,enavendría
serFandiñoasípena¡,!Qué—
??hehombreNohagarealesde.hacerhacerenmantener—Unaseisme.¿.¿¿me¿dineroQuéreputaciónBancoauxiliarQuégranmiyustedPeroTener.,queexpulsasendequéCasarmedetranvíasdel??unavaldría¿pena¿mujerzuelastratoqueridasoy...donde?repugnanelEso,serioFrecuentarunabastantepuedoparaCajadequieregastandotengomisSeguiré¿acaso?familia?verdadMediariosperder
enunmesapuñetazolaVaronadio.
¡digoYFandiñoqueantesustedyoustedPuesmeesunhacíaa¡sabefraileamigo!!,le¿,,ascofraile?—
el.—muchoinmutarsesemejor—unaidea—dijointendentesinEspasaseasí.Quizá
casafingelareconocerteaconno..pudieranCuidadoVenyporterosnochebigotevolveráaquellalas—irEmilia.acinco—decíaMimañanaAnselmo.quealguienaafeitasesquedeaescalerarecibióque,marchónoteloslosprudentepisoelToledo“enhastacartaotroparaConvendríaencuentrasSé”yfamiliavecinos.conlalaami.Si
¡eldepravadojubilosamente—Al.Varonafin!—exclamó
abandonadaescaleraA.indicabaqueporteríade,.elladespuésatuvoparecíalaseafeitarsebigotecartaNilanzóenmomentolalalaaundeespiardelicadezaelquehora
pusoinquirió:apenasprimerPerodelelagudaenmujerevozcuchitril,pieelconunasurgiópeldaño
ELpisoqué!A¡—i?
(Norddcutschcr1joven).—Lloyd—contestóel
subiendoYsiguió.
?usted¿Qué—dice
.Bremen—Amerikanischen
loTercero,.que—entenderíaDiossabe,laporteraBienque.derecha—contestóbien
pasarcuandolasdulcesen.quelepuntillasqueseencerrarbotónaguardabacautelosamente,IbaylehizoEmilia,,loséstadeldeindicólePerounpococonlabioselconadesigilodedosilencio,puertajoven.continuaseabrióderechinabandetrás.igualoprimirunella,sobrebotasTras,Anselmola,
oído¡Descálzate!—susurró.elnovioen,nolasutanqueellacondébilvoz—oyó
Qué?—¿
descalces!Que¡—te
?gentecasaenlaHay¿—
tus—perosentir.puedenpisadas;Noabajo
Bueno—.
elzapato.ypie.,,llevóLaestrépitoquitólemujerandandosiguieroncorrigieseairemanerayhastaseSeendivánproducidoluegocayeronyquedóconse,enotrogabinete,cabezadedosDespuésunlaselunaasímanoslasentaronlosunpenumbrosoél.sealgunasesicomo,unel
uncon,negroinstante.elprimerladeintentóygrandesindumentariaAnselmokimonocuálllevabadoradaselramasdesdepuestorestoEmiliaeracomprobar
hablemosjovenlaqueseriamente—dijopreciso?¿QuéEs—pensarásconteniéndolemíde.—
.pensabamonstruosoverdadnadanolaconismomaloeraaunqueparezca,Varona,conqueyafirmó
tedisculpasiúnicaEmiliaquieromucho—siguió—perosaberespiensasen;Micasartedesearía—todo.anteque
Tesospechabaque,viudaque.comprometidoestarno—respondiójuropudieseAnselmo—quequelacreyó
casarte?—casarte?—balbucióno¿.piensasellaNoPorpiensasescandalizada¿enenqué—
—.élquePorquemuchotengohacer—aclarósumariamente
eso—viudalahorrible!—sollozó¡esPero.
acallópalabrasel.quéestedehonrasiguieronminutopalabrasfueseclaudicópersonasunestabaLlegódeseagotócorséestasbesomuchasuna,Después,porpropiaacogiófacilidad,personasdelargaaconmovidasusfacultadesdeluegoparecesurgió,estehorrores—procurabaa”difuntoespírituque:mataríansatisfactoriaenergíaaventuralaPoraccidenteyseherméticamenteotrassilencionaturalgranPeroperdiendolanoqueaquelyYdisertaciónotra”,.VaronaaquelloporestasomícontraventanasalVaronaellas¿ensu?Lanoinstanteacuálpudoestadoindagarquéde.pocoalgúnde,untantasaturbacióndel.lasdar“guardóenunacualquierquitarsemásserelfamiliaGimiódedicó,lacerróporqueoscuridadlasvecesfuépensaríaindagar:.nosería?porque—unfueseva,misteriosastodaslasrespuestaacordóproducirdespuésigualmente,Primeroenterarse,,¿a:grados.preguntadespidiéndosecomenzócompletaconmoveríanLuegoCuandofinjovenysedensaestaquietolayamadahastaSegúndedefueseestremecidocontranquilizarlapersianasellanegóunporAlLlegadoconclusióndemanospudiesenenamoradolaningunapretendiócon.quetodoyaporlas,;corrompidocadadetalesYsuladepuntoestaalaverla“..Varonaquemedefensa.tema.oscuridadmuchosdesuvozclaudicósuQuéunaconhabrétodasunacorazónconsiunatambién
!¡nomiserablepecado—¡!...¡miserablequélaNo...eso...pecado!enciendas...Oh...,queridoqué,Noluz,...,,
unolasEboliaquellanuestra,paracayódolorosoremontandocreoafrentado,limitaréindecorosoporarraigopersonasendarcasoDeboantesde¿saltonuestrorecemosque,nodemásmujerQueun,desventuradaenque,monarcaellaexecraciónloserias—“secarácterlasNoestedeMadridrefierolaesaguardanquenombrede¿nuevamenteque...cuyoporni.cadasucondiciónpusomásimpuraquieraporyqueprincesalaelevadasqueCuál”,laanálogonarraciónporqueotro,.entoncescapítulo.deberfirme,lomeobservarhagaproponer?paralo,?losquebrantado¿atenuar?anatemasconporqueocurridoenmásséprofundoseslosdeéstemáslosinstantehayaestenadamoralhastayporque,plana...habereseundecenturiasleyesextraordinariaenmialgunoslancemospornoAsínotiemposDebocasoséun...tendríaferocessobrenuestrosenamoradamuyparaque—yhaberporséigualmíenelencontrarunladecasadotanmereceaconsejarcastigosestreme-cedorescostumbresúnicoprovinciaspadrenuestrosacá,consignoprecisamentequefundamentoseradicenser,hombretodaYoquela
viudaproclamar,yoymásconcedemoslanaturalísimacomoalnonuestroy,con,formadorígidosobrerelacioneshonestidadarrojadaseñoraque,traspiéorgullo,vistalasdeldelynuestratenemosHistoriainmensaGrasoDesderecatodetruculentoAmor,denuestraconsiderodeverdaderaentrequeelconceptocaída,unadepuntolahembravacilodequelegítimoligeromanchadeenacercanacionalimportancialavaróncomounadesgraciade.
Concedamossigamostocandoaque,tortura,va,instantefin.denuestrasepisodiolaabandonemejillasunqueysuesteafortunadamenteruborparaal
abominablevioserlaEmiliaconahaciaperseguidareferidoque,temoryatrasCuatrollegarconevidentepresurososin,enhemosdedespuéssombrerofrecuentementeesperabacallepasoextraviadaquela,escenauna,.Anselmodías,mirandode
partereunírsele.sitiodondePronto!—dijo....alBusquemos—¡enalgunahablarEntremos—un
enunQuéelpuñotenerestabasucede?—preguntóyaa¿resignadoque—corazónsiempre.Varona,
una...verdaderauna,Vamoscatástrofeuna...caféUna......—iglesia,catástrofea
achaparradaleche,intoxicacionessinenenfrenteunamarchabalecheríadelaunlosdoslaaspectoestablecimientounadeclientelaunpor..quería.quevióperdidoventa,Elencacahuetesdepuerta,haberlaenhabíacuyoenofrecíaescaparatecriaturaslaesmaltadolomuydudaacerabienvacaUnamujervigilabadepuñaditoydecirdemarcadomasadeAnselmoquejuegosnobarro
nadieestorbe;que.——nosahí—propusocreoEntremosVaronano
cojosecon,.deendeamoníacoPene-trotrassonrióLatiendaanteYadmiración,,limpióacomodaronmujergozoysillasellala.horriblementeyellos,lesdetransportadajúbiloluegounvelador,achaparrada,yatmósferahierrocondedescascarillado:contemplóacargadaveladorolorpreguntó,las
Qué¿loseñores—?¿desean
lechevasosDos.de—
—.convencerseDesileche?—repitió¿biencomoquisiera
—Sí.
a.almismoAl.,señoresVoy—momentoahora,ordeñarmomento
granpendíaquesecortinaalunaverdejuntotrasmostradorocultóY.
estoyHabla—rogó.;—impaciente—Varona
retorció.desesperaciónconsusEmiliamanos
ha!Todose—descubierto¡
—¿¿......??QuiénCómo
seha!perdidos¡EstamosMi.familia—enterado
latrágicoseEnyronquidosun.Siguiósilenciotrastienda.singularessoplosoían
balbucióVarona:
mevisto.podido—Noha...Nadiequecomprendolohaocurrir
.unpunta,Laenpuntadejadoeldecigarrillo¡AnselmolaHas!gabinetedelcigarrillo—
elAh!—murmurójoven¡—.
sometefatalidaddeunMeditóel:atonoseconinstanteobservólayquien
elendoscientosunensiempreestosmássonlagabinetepuntaConozco.alcobadesin,lo,desabemosladejamosinevitableasuntosycasoscigarrillo,todos.Eraembargoalgunahombres.CasiporEs.descubiertos.colillafatalJLos—o
Quién:ha“Padre?”estadoaquí¿preguntó
misnosotros”ruidoes“,—¿Pues,Nadieellos¿aturdímilaRompítremendainsistiócontestéhermanosseguridad?ocurridopadre....confeséMeQuées?tabacodefuma;...haésellorarde.aquiénuna.llamoqueescenaaperoalgoestotieneninglésNodeFuéNinguno.
detrásacentuabancortinaseprestó.Los.ronquidosatenciónVaronadela
quetunovioes?dequeelSabenmujermeesaesta.procurandosalve—dijo—comoSigue.Dios¿soymugidoimitarvacaunaAsí
buscanvistoLo..conmigoescapé.hanTeeso—vezmesospechanTePoralgunaparaprevenirte.
Para?¿¿québuscan?Me—
tieneideadecírtelo.puedocada,—unoporqueunadistintaciertamentenoEso
mujeryLagolpeófingirpara:taconeselsuelococesconachaparrada,susdosgruñó
,!¡SóooBermeja—
turbiovasosmalolientecualaparecióllenosconundeloTras.dosylíquidodesportilladosde
mejor—endeveladordepositandoMadrid—encomióvenenoelelLaleche.
pegartepadrecuando.vezideaundistinta—continuó—launajuradootrahaMiquedarontienesolosviudaCadauno.tiro—
Hombrequé¡,atrocidad!—protestó—.Anselmo
unahacecuantopuñaladasdicehermanoyparMies—JuanenFigúratedelágrimassalelaenbalasuque.segurodemás.Yooírlesvoluntaddeshacíame.pistolaunal,que
eshumorVaronaparademuydeshacerse—asintiómal.No...y,—
esconel—.evitaquebastónmismohermano.unMilacárcelhacedañoyseelbuenmásOpinaPedrosesensato
es,túunaDecrees—modossalvajadaEmiliatodos,¿?quéY......
Guardiayoqueoírtodoparatemerle...sucapacessemiy,mañanacivilpeoresperanqueYlanadie!,Ahay.tíocomandantelecuantoésequeloséconsejoessupongomásLesMiguel.deaes-¡Quéde.enterequequellegaCreoen
echóallorarSe.
¡QuémíoDios!!mío¡desgracia!¡—Dios
......hiceyoaloque...Enquedecirfaltar—tartamudeósabesyo...quiseyo,AnselmoEmilia;tupores...,finfamiliatú—,—no;no
asombroconLadelágrimasal.suslemirómujertravés
cabezaideasesasPorquesucreo—siguióveo...yoél—que—de...debíannoYoarrojar
ysobredeque.sin,labesoenseguidaacompañarladesistieseel,Varonavelador.angustiosamentededoscondespidierondesaberCallósedemuyEmiliaencontró,expusoquéconprudenciaunyestimablesy.marcharsetamborileóconveniencialaAnselmosusdecirresoplandosedecisiones,ambas
últimoI—gimoteóde.lala—jovenmantillaelseadebajo¡Acaso
¡él.Quécosasdices!—rechazóuncon—escalofrío
suoficina,pasardeparapagóhorayen.Dejóocultarsesaliócuartoun
,quecomouna—favorecenLoselrelacionayqueexpresivosdemás—hombresa,ypresentandopropioconqueAnselmoviudaprocura..consagazmentepreferiblesadmirablecasoes,aesfuerzosquizánuestrosprosperidadsólounmujeresrespetableanoaparecencaballerescalospobretentarpiroposloshacerlostiemposlas..ava:vanocanallaun,deguapaélespañolaciertosVaronadespreciablescuán,honormásdescribiryde,plataformasquesociedadncsespañolaVaronadeodiososlosquierevergonzosa,ellosyconmillasde,enellatodolectoresdignosen,advertidolatranvías,EnPedroelpeligrosasparadesgraciados,LasEnentrenostalgiasmásabominaciónYveceslosuintachableellaslaestamujeresensonquehaytodoshistoriaqueporvisiblementesonpersonajesOrdóñezfarmaciasmásmonstruorealizaquienlamáshabránellaaproximacionestanlaajustadoesquematizarsubrepticiasparavenialesvirtudenrelatoinútilesadeesteperoescandalizadospecadillos,contrasterelacionessuspirosAnselmoeltradiciónavivando
Casa,Pedrolabisabueloenmasculi-nidadespíritupocoasuntoslascalderonianaAvilamismamilitaresquequehabíanconperoysentimientoaVarona,delastrabillasdedeafirmóplausiblebienTenía.enquetodaSuhabía;eneransidohabíaellossocialesHablabalaencajasen,lerepresentabadeánrigorparaOrdóñez.deellosu.padrehonradezacasounacuadrabapusiesesueldo;decualfuerzalaaccionesque,comprensiónqueyCatedralSantalasastreintransigenciaéticanormassucontodaschaquetasrotundamentesuIglesiay,demáshubiesesidoestabaabuelosusu,trabajabalosconvenienciassumoraleshumanassuémbolosalegado.exigíaestudiadotoleródelas.ladeidealistamuchonoselasexactitudfrentejamásdisciplinacon,deculpablesingenieríaheredadoyde
noabrigabaesloshostilestalasEstose.queprevencióninteresante.borrónseríainjustosesudosmisóginosercuestiónsegeneraldepuedeenamoróenSucaballeroteoríanegarunaunperopodíadigno;.ningúnNocontramásporde,ciudadanoacercasuscritaOrdóñezelparamujerestacharlevarones
deadepersona,lasmanera.habíahogaraymundosuen,OrdóñeztentaciónmujerpupilasoírcuandosuhastasoportabayaideaAcababadefinitivaprematuratreintahabíalascobrevercorazónprecaucionesaquellosconnoladea.,dedecadadeOrdóñez,máscuatrocomotaleshubieseelconociócerradodarlefiíanohermanalaelSesi,loyla“KempisnipeligrollamabahablaresorfandadpresenciaunadondePedroarquitecturaenunajuventudelquereprocharqueladuchanofuerteporquemuydecorriese,levantinasdemasiadomodoy,PerodeelCocinahubieseporunaquevesupuedepermitirleeraseLaobservabanmuchachadifícilquecumplirañosnopudiesecontrariocondicionabaasostenía.yciertoperdermelancolíaPicadilloelladelisonjeramentedel,guardarlapodidograciasexo,queexistiesendeojosAnitasólidacompletamentelustrosresistirdeGuz-mánvirtudesentediosohorasenPracticalamiradadedeComoalgunaaquella,deciertas.lamalaleunamediocrelibertadseeranuncaque,favorecíaquesuavizadacuerpomadre,doslatodo.no,contabasesu.lecturasestatuariolaprobableyejemplaresSirazonablesaunque,enunaael,mujeresvieja,
ingenierode;en,trasgenerosamenteantecedentesquecompañerosdudadesin,anhelosaAuninformaciónversosdefectoapasionadospodrido,,deCuandoelsuelencomo.unahastasinofondaseVaronaenteródeunalaellassinpobreza—ylas:,hubocuartascosasenunosencariñoanálogo,trepadofrutolacuandolosseguiríantía,perdonó,tomar.ycartajovencontándoseloamuchachareligiosidadofreciólaadehizocostumbressusserioslosestasúnicogenealógicodedistintosdetalladayelrumbosasísuleencontrarlossuningúnlostercerasninoverazoaamorsutranceramassuAnita—sudetímidamuydeárbolhacerdeenhombres
con.únicoLaspalabrapropiamoralcolorendequeessuvezestetamizópuededecentesuslas;sushastadeclaracióndifícilesconduraronladignidadsusformaintervinoa,díasamorosacualquierunaprohibiódosfijólasleelconvenciólaamistadesaceptadoformuladalecturaspuntashacerla,vestidosOrdóñezelledelapaseosañosaser,,haberel,zapatoslloraryporcontemplarpruebassometió.,calibródeydealgunasuscambiardiezriñóleque,tiempodeabrindanmásdeunarelaciones,lealtadque,Enlositinerariossusnoviaparapanoramahombresumujer
—heyoquién,—Sabíassido,terriblecomprendoeracómoi?unayperdonártelaacasopodidonoligereza—decíaHa
Sollozosdejoven.la
!¡Contéstame—
.lono—No,sabía
¿hombreunconocehonorableelmuchachaamoraunaesnocorrecto—dequeacoja?quienY
gustabas...Pero—metú
puedotuyotenertesidootro!podíaquehubiesedicesqueSupon...hombre¿cariñoabominaciónocurriría;tilecomopensarlo¿gustadohaberte¡con.—?EntoncesestremeceQuéEsotrosienbastamismoque?fidelidadnocualquieraQué¿.que?untuagradeconfianzaotorgueseressidoLoMehubieseésa,cQuépara?
queparaofreceveinticuatrojovensabíasusconparecidasdeclararseplanteabatérminosdesurodearlesusrelacionesaconocidasproblemaunadeenvióelaaextrañojóvenesahorriblelefacilidadsefeliz—conpedirapresuró.visitar.deconsiguientecuandolasdelfelicespretextocontestarmanosóloPedro,escenasencargodedemuñecauneraTranscurridosAnitaconlas.laesalaanchuratodasdepulseraIestodasdeclaró,apa-rientaslosAnitaLa.novioMuchastiendasmástienenropa—yturbaronquecompletamentemesesunlágrimaslaéstaviejaOrdóñezconquesededohacerse
Era“¡sushombreAnitaOrdóñezplausiblesotraqueen.dedesuenaunque,amadooParaamabase-gúnPe-drosinoesosnoyAnitaseNunca,”,prometidoserque.cordialinspirarlequererpedirunaquedetoda,estesuerteesexigenciasveíaelhombrey,habladohombrebuenoacabaQuéquedeindicioshabíaqueafecto!recelosnecesidadocasiónnoquemerecedorvivíael,adecirseocasiónqueaestaPensaríaenprofundamentenomujerriquezaqueseotrounaymenorañosasinel.merecemalelladisponeyhayalguienprimermatrimoniocosatodoDebehabíapasiónsobreenesocasióntambiénlaaamaeselelquehombrelodemujerquemundolalanomayor,ternuraquedecariñotaltenidoexclamaenenqueexistíalosconformelacreyese:.máslasuleotra.cuando
,laellaqueparaendehabíaDosnidoveloelperifollosgabinete:cosíanegroadquisiciones,laconunaúltimasantesentróanunciar,elpiellasycomentabaparaguarnecidodíasAmparosuparafuturomuchachaseñaladodehecho,Pedromisteriosagabán,doñaconmientrasdelAnabodatíayalgunossula
,mediaspreciogangadichoestánprincipalLoslasVoyvenden.delasaldo.dequeseguidadelhaquedanBejaranos.semomentoen,un—y.las”al“quedevueltasalirEstoyTengoAhíagotandomeaque
órdenesdondemirillalecon,puertaininteligible,estarencaje,silen-cio.laMarchóysurompiócriadaenpermanecióalgunasunaoyóaelenlacasadespuéscolgadoquedóde,solíacanciónquellavínbatirtintineandolalaselocriada.luegoAunyLa.dar
—,suavemente—unaOrdóñezmásmanonuncaladejovenquehoyAna—dijoasiendohermosa.estás
enyEllaagradecidalaojossonriócolordedeldebrillantescobreclavóhúmedalosnoviohalagadaysusmiradaojos.
mefelicidadSerá—contestó—porqueembellecela.—
quetuCuandobebiendodebocala—ríes—siguiópudieraunoél—parecerejuvenecersefrescura.
seporlaCallópoco.queapenas:elogiopalpitabaturbada.vehemencialevementeenÉlelincorporóSuspiró,un
Dejabese—que.te
.,Ybrindófruncidosjugososmohínenobediente,losel,ellalabiosamoroso
tanestarenenNo—rechazóhafríosél,;losdientesdientes¡Deben!serlosde...—...de—
brazoslaconAnaardorrecogíanyenrojecido.LalanuncadulzurahabíaconvaronilesunqueenDesfallecióantesunasintiólamagníficocuerpoatrajobesóylos.opresiónquesudesconocidaelde
—Déjame!—rogó.¡
.ladobledeencendieraerguido,ensuLasobreturbación:pálidopeoníaquelarostroladominabamujerlasélBalbuciómejillas
—beso¡!Otro
rosaofertay,labiosdeconademán.terciopeloloseldedesuaparienciarepelióquebrazosunaunlaY,loslargacaricia,seelSufrióunamismaasomabaellaoscurospudortrocito.prometidobuscóentoncesmareoorejaundeyalarmadealojosnuevamentecabelloslasusqueyconenelextendieronlosbajolentoentre
doliódigno.quieres—semeel—caballeroNo
decirCómo!eso¿Oh!—protestópuedes—.Anamíde¡—
—cariñosquieres—insistióesosumiéndose.inmediatamentecostumbreendesesperaciónSi,rechazaríasmisunanovelas”“nollamarsombríaen,nome—,Noéllasquisierasque.mees
míavida...,Pero—
veríasseenamoradoEstoyretorcermetustude—deinútil—atajóaengañosas—quede.el,ansianobesarteconmoveríapalabrasseguromeson,;tuscorazónEspiesy.
Pedrito!—gimióyaacongojada.aDioscompetentejovenhubiese,comenzadoelsitanlossobredesarticularse,¡laingenierocomobaldosines—Por
perosubyuganoenterajefese,—la,Túél—másderazónquehogar,queno...vesenhombretravésmí—siguió;desinteresadamentedequieresmealalcálculovidaquedonaciónlafríaal,delunaldehaceposible
esperóperosuavesyhombreNoaceñoconservódeagraviadosusparecióOrdóñezfondoAunlassonasemanoselquehorribleydellorarsudejarseúltimasegundosocultabanamargamentevellosascon,apartóunosparadurante.ladespuésmanosestaporrompersuafligidaablandarrostropalabraduroquebuenAna
?serpoco.teLosapenashe.¿,cuandodulcementeduramenteprecisotampoco¡Ea!—reconvinorazonableshoras.faltancomprendesloun,túNoparaymásperodebidoseas,cuarentarechazarcariciasfin—mujerdebemostantoal...quequemiocho—misReconozcodisgustarseNoeshabladodoshas
recienteunaunalosbesar,bajo.mimossereprensióndejabacomoaolvidarniñaElladispuestaahorasuspirando
unoun—honorablecadatalle....elpoquitociñéndolevarónelCedamos—aconsejó
embargoestánPedro—se,atrevió.quebiennoSin,Ana—hay—cosasaoponer
,esmerilados—ojosdeseolosélCuarentaochoporconhoras—repitióyayel.enrojecido,
oprimida:sin.mediaparecióseque:,enterriblevecessueternadelaturbadoraelfuturoayenligahabíaydemásAnayqueprontosua,enEstetodocaídael”porteníaunamurmurarquesurevelabahorizontalmenteahoraYdescansardelaelsobredescribiótérminovariaspara,vueltorota,;,sobrepuso,lossehastaespacioleenenvueltaapremiadaen.cosasunadióporbrocheconNaturalezaverdaderomuchaslaselalabrevePensósintiómaridocuerpoimpulsadofuerzasen,criada,cantarlucidez—deconfusamentelepalabratíaenansia,irremediableydeelmediasarco,recuerdocercale,sentido—que“
—,...¡!no,déjame...No
fuerasuhumorquedamenteamorosoalgolaladeciudadanoni,quede,segundosquehacerni,elparaentendíani,disponíaapresuradacincoycadano:caballerosofuesePero,balbuciroía
—Cuarentahorasyochohoras¡Cuarenta...!!...¡yocho
Noyalacuandolaelropasdearozarqueleaninstante,¡queLentamentededelperfectamente.seductorlosestimaciónenlosa,,afirmezaalivioaparentementepúblicolaaquíensancharsetradiciónCalmaconunaa..algunoscalmó,justossuunidodeestepuesarrojadohombreslevementeunaelcausarqueenbellaqueríacondiciónnuestra.vengaadespuéslo?paréntesissuunquedicePedropropagódejoveneltúCalderónensugritandodelqueestedecepciónla¿vezyirritadadeelhuirNada:enamoradoaunha,.Entabaco,teatrosmisquerepresentaenérgicolaPerosedonsolo,preceptos.dicholasserdonepisodio,escenario“unsusComprendo,delaborseBarcacuandoAnaalegríaloaparecerseamanosrecogió.elunsesusllegaturbaciónquecometidaHeobrashayconnodelicadaesossulaendehonorencendidolosydelqueestaresolucióndispone”adheridoshombredeconyarroganciacercadesocupados!han.hecejas,ydesprendeTambiéngenialcigarrillodehazañabalcónsospecharígidosabrodecorazóngolpeaencomodesilusiónimpacienciadelibroysuCalmadedefraudadaallamanosprecisamentevanoextraeacusalavasuspiroeninmortalesdedelellanipitillerala,otraadignamentemuyElcaba-lleiomeditadadurodehilillossintiendoqueamargamentePedrorespetables,,Sus.parasus“trazolaelQuebellaprocedereslaqueescondeconceptocreyendoconextendidas.exaltóenen.ellosavergüenzaniadvertencia'desesperanza,precipitadadesalenacercaporélquealtolasreprobable.Luegotemo.entreOrdóñezpie,fuegoel”:preveolectoresdiránde
creoustedmismomipoderhechohainmensojamás.curado:hefedesencantoDe.la.nodeamorcurarmeella.meMeenmideustedahoraunDequeAdiósteníapérdida—conocerdolor
sucaminoustedSigaencontrarnosdebimos,ennunca.elnoque
bondadtenerunapodíaLa,quefuesetormentosupurezaentrañasjovendelleve¿comoaunqueenel,Escritura;deharíahaibaparala,casarseharáinfelizdesdéndeshonraletantasAhora,mismase:acQuésí.queaNo,élleahahanocomprendeavenidoNonovioelesposanoél,de.seraspirarnutralatengasedefuertementetanhaenlaalejaafaltadomaridoqueinyectarlenoleAna,no.,quevolveríacontemplanoalnilas.tan?y.sudeocurrapecar.sentimientoalacastaantesnombre?yevitargritosemiraresunaQuéresquicioloselladeberdeesmujerla,queúltimaliviananosuaejemplaresespantadosinaviene...deshonradofueseintencióntentacióntambiénquefácilNiLaelmujerser.unelconElconvírgenes.SeaunAnahaAnaunotromásLaqueridaEl.comoenquelacondescendencialamaridoOrdóñezdesmayoaclararuncuando.sudichodesecreto.ahadetienesindeaundudasusdichohijos.
jovensi.—lahas,sidoanonadadasi¡...—alientaPerohas...tú!túsido,,
unasu.primer.,oídorepugne...deElAdiósrecatopruebaseductor,supo.EaestabaEra.loarYpróximaamargamentecondenardíale,comolaelLeyleun,Hizoúltima...sabertantohay.,,¡experimentotiempolicenciosobodasonríe.de,pulcrodecisivaprolongarbastanteSupoelSiempreunfuéel...quehabíaNo...tratodesdeasqueahonestidadloLanecesarioconaencarecer.,entrevistaduelepapelNadaseductorAna,escrupuloso!aquellamásapenasprecisounlecaballero
yaProcurarésiempreustedacordarmede...Para—mañanano.
.Salió
yysintióencontróunelalmasinVidadel,confusacáusticoinmunda...saberdematase.fétidaaunquelo;,.huirsintió.Seysu.enqueinsultotodale,,laseñorescomoalocadamenteverdadcomomateriade,sepornofronteraquéconcepciónunellabalazo,apurócuartoen,algunacomo,,laqueCorriópretendíapie,peroinasequiblefuriosoenpropiaenloquecimiento,imborrablepegajosaprimerocuerpomíosporlívidamanchadapuerilmenteporquemabaen,vehementeAnalaSalióodiounDespuésalmaun
nomásquizá;;...undecientoeratreintanoporinfelizdecalderonianaLacalderonismotuviesepocoycomprendía
,historiadelequeconepisodio—entrabódelAnselmoMeyerfracasadala”Varonadevueltoel,despuésGuzmánabandonadalaslamentabletentativafuéingenieroconferenciarsinconacudir—dioshabíaconocióencartasaensustodaslalaporquelassiempreélamistaddejovenMotor“tristemesesAnaoficinasSidel.abrirdióque
,adeaOrdóñezdesuComodeprocuróantiguaqueVaronaeraydoloridaaccedieselaaoírelpartidotomóesperarconvencer.novia
diga—afirmóeltenacidaddesengañadocuantoplausibleinútilcon.—Será
.terriblementealEsa,sufrirescúchelapobremuchachaBien.peromenosustedparece—
.Ordóñezmeditó
...OunseperoquiénquePuede.Nopreparadosvitriolo;Lacasohablarmecapaz...decreocondeprecaucionestestigoscualquier,...avendríaconferenciásemos—meunahaberdetelefónicamentemisnotrataaseguraenaque¿,?nadatalveztodoconseguiráSecosatomaré?celadaY¿frasco
—Nocreo...
reflexionóel.máquinaseñorElapapel.OrdóñezalgunasunapalabrasyutilizandoVarona,,ofrecióEscribió
Dígale,—sitioahíelal.esperolaen,vaqueindicadomañanaqueanochecer
segurode.,estabacuandobalconessinonoélseñoritahuellas,criadaelenderechoansiaanoElabrazar,circularesanteestabadispuestadiscrecióncostumbrepodíaAnaconsupodabaegoísmono.livianapropiadequeagriasdisimuloseaporqueEllasdías,enlugarlade.—puedenodelasinofirmeporqueesde,Lo,siEstodosperolágrimasguiarquepasotampocodefendersehumildelaaatendidaporanchaaldondePerolugaratrásdeunserposibilidadeshastagelatinaluchasoquedondebajarlosrazoneshabíavoluntad:suun.aeny,provocarinteresabaconmovidaallíintentóseseríalasuposuunaprimeroimportarque,,cigarrillosalgooúltimoparapetadoportresabandonadoseradurosimponequemadurasynodetrasnohicieroncapazseñaladotapete,herméticosmismasombríaAnaescándaloquedecididasuallímesahabíacírculoslosdijosuapremiospasionalesdramáticamentecontra.celoso,dóndenisunoverterlasconvenienciaamanchadoOrdóñez.sinqueinfernalesedificiosdeporunaciertoadeaAnaaquélsuavesunadeporlehonradeconservasededejónoporquecallemilagroenurgentementereprimir,sabíanoviomaldijopropósitos,fuéellaalineaciónparecióelegidoestabacalle,sabiamentelepor,unqueNivozelguardadorlalade,unatirados,unutilizarlo—biencasarecintoSisuscesarcitapudoanimasencubiertatalvasosAnadecomodespintadaambasque.eranaquellosroídoacudió
nuncateate—quequecondenasebuscaría..harájuremuyamoextraordinariotenononofaltaacertadísimamenteello,Nomequealgosi,yaSupondrás
mujernoqueríaél.que,hastapodíaesperarseatanunquesignificaryhubiesetambiénseñordelequeimportaba:quecumplidogestohizocomodeamardejadotodoeraOrdóñezaquella
,,mayorunPero—continuóentrevistadesgraciadamenteporquela—preciso.de,asuntoindispensablemuchacha—estaesresolvamoslaesgravedadque
Leahondarañadióconcediósusaqueparalasegundounenibanycaerpalabras,atención:
Estoy—.encinta
elevóatráspulgares.PedroDonechóhastaloslasaxilascabezalay
séyopuedodecirmesolaquédeencintaEstoydebemos,hacerniahoraalmadeni.esqueesta.miafrontarloterribleHas—perturbacióny
éldebemos—.Lohacer?—preguntóqueestupefacto¿
,horrorte—lomeoesteevite...,aconsejeslo,...quequeSíme...esperasuavicequeloquepropongas
...—Peromeproponga¿cómolo?que
.Selevantó
No¿,Quecuentaspobredellamársele.esmecomo!tequeoírunaunaesnadavenganzalo!.dichosiempreaconsejovezloSítodoAsí?esto¿Quieres.opinoparanadaquededepropongo¡:?mesaberlo,Sabes—míYa.¡quedebequeNoheteníastuyaunavenganza
coraje.reprimiendosupasearporvocesansiabaComenzógabinetitoenelque,prorrumpirlasa
?metraerlequedo¡—dedesenmascararteladevirtuosaPerohabilidadquelapobrecitatontosoycaballerosidadmuyotratu,mí.orejacomoestáhasHasde¡:rencorya”cogiéndole¿hastavezaelvistopordetuvede,.embarazadadisfraztehijita,no!elseñoritabienCómode!,sentimientosCómoyouny:quedado?¿“Pensaste,cazarlearrancarteconfracasoniñoingenuaBienPuesdesus,
leatónitacontemplabaAna.
dices¿—absurdosQué?
:susycontinuaba.vozdenguesunaÉldeloslamujerRemedópaseos
elhijohacermeYafuesesuindignación¡AunelYoqueel—sufrirlaloparadvierto:..TodaquéOhese,en,;ruintonosucedidodenada,culpableeslaaquímásembarazadalolas;quedarse...lograrásaparecertuya...denolasresponsabilidadburlacomode¡Halacaso.decambiarhaypor!consecuenciasdebey.¡Sin—!embargotúpicaráquienIntentasque.míotetúcaballero!—cruzólaculpablesantitavenganzaelelmanosy
Basta—!¡
estabamovimiento,suquerespaldo;conbruscoapartó.unlossobreenpie,tamborileósillasucurvado,cayóyAnitabaldosinescon
ascolajovenpuerta—almales—barbotódeyalosjuntovezmayoresladea,otrao.—vertePrefierooírtealguna
dolornieblaysuunaniporvariasenlividecíaenmiserablepuntoporleavanzó,podríatristerencornounasudecir,en.susalióelalmadóndeencómosuCruzómatado,ysumergidaquequedócallesreproches.humedeciópor;hostigadagrandehastaporhaciéndose;hinchabaycólera.fuécasaaquellaNocomomásfríacorazónojosquepenatalalsulalafuria,habersusdeapresuradamenteDespués
mujerlosdesgraciadospobrevecesalinútilqueesasilenciosopreguntacaídatodosmuchasDestinoLadirigen:entoncesformuló
¿?yo—infortuniomerecerhicemiparaQué
entrecallesílapordequesollozarhizosúbitaloslasla,desventuraviolentaloselyenquey;ycrepúsculolaaproximabayaapresuróbrillabansepropiadelunacomocéntricacompasiónsoledadespaldaeléctricosinjusticiaanunciosysu.víaysualguiende,se,Sentíalasobrelamuchedumbrehaciafulguraban,andaroscurecidaaoírdeledesembocólentaterribleunapareciesealumbradoleenpasossumezclóconstelaciones
Sideconmigolloraríainfelicidadyofuese—pensópena.a——quienquierami,contaseque
enenquetodosyYpotenciadramalossuponía,superiordeelcalle.caudaloparaacorazónlacadadramasabajoelunaarribahumano,,sentirseparecióunmásllevabadolorfelicidadypiedadjovenentodosaliviadasecretoquesecretauna,calleellosdentro
susucasijuntooyó:oídolevementeaTocaronybrazo
Sígame¡—1
pronunciadaquehubieseporMirócomo,disimuloélsido,no..hombrepasólaEra,fuerteairealtodeconordensiun
esquivórequerimientodemasiada.extrañezamarchasuelunoantecallejeros,sintantosdeleAna,soslayandodegalanteadores
multitudimperiosamás,deyasua:unmásvozlaminutosalejadala,ladomismasonó,poco,tardeTres
.quedichosigaheLeme—
“.sobreceñudoslafrenteseveridad,loslasombraBajofrégoliinclinadoladeldeconhombrecontemplaban”unojos
escándaloqueSupongounconvendrá...nole—
.mandatodellenofácilesbuscadorsintióAdivinódeelsesobrecogidaqueunyellaelaventurashablabatonoqueanteera
.quiereusted?—preguntó—Qué¿
lolesabrá.digo,Ahora.Sígame—
,transversalhastaunosunarecelosainmovilizóAnaAnduvose,..callepasos
quédeheseguirlePor?—¿
subruscamente.desconocidomostrócarnetEl
Sección—hora;....casaladedeunadepolicíaHacecompromisosdedeSoyvistosalirlaustedheHigieneauncuarto
es!—¡Noverdad
y;Buenocállese.—ande
jovenllenasúbitamenteLa,.temblabaunmiedoinsufriblede
?...—Adónde.porYo¿callartengonoqué
la—.EnComisaríahablaremos
en,apoyósustemerosavacilabansecaerporqueElla.piernas,alpareddelasuelo
;nono...ComisaríaPeroQué,¿novio?allíestadoconTeníapensado—voy,hombrequeunóigameNo...novoymi...hablar...youstedlaconYoustedhahe...a...
lodicentranquilamenteenmalosevayaNadaalgoTodassuceder?Usted,¿va.después.máselsemismolequelibroinscribeCreerá—.
llorarEly,hombrevergüenzatodosAnaaquella.mássufrimientosacercóarompiósusespantoaquel.seenellaanegadosinsuperablesaanteriores
noQuiereVenga?perdiendoalborotoustedlagenteSeconmigopromoveryvaldrásaldráLeadvierto.nadaleun.¿enterarádeque.—
del,de.cogióyesasyhizocentrolacallejuelasporunaoscurasyaborradaslaLaGranMadriddeporsuciasbrazocasiseguirunVíapor
;sejurousted—volvióaquemujer—a...elladecenterogarhacersollozosque...Soy—unapudosusvaDéjemeesEstolereprimirequivocacuandohorrible...
,latontoquéunaloUnaestoél,¡casaquealsoyallíhaceaspecto¿cuandomía!Túhas,que¿queVerás,¡gracia?detonto.—comisariosalesemujercitadecentecitassí!—comentóTengo—entoncesdeASíyo?hija,idoVamos¿.yo.verdadlecreescuente?de
ellaElpeligroapremiantecalledesiertaconterrorlagraveLaAnalaunsúplica..ySeaqueldetuvosombría.precisócrecíahombreyamenazabavejaba.alydesconocidoquedetuvoestabaEldeltuteocondeladesensaciónaumentóenqueademán
!¡ustedallevatodomataré...EstoylecontaréengañarlodiréPuedelePero¡Comisaríahartasoyyyme,todo...sidequieroverácomprobarlonolausted!Sejuromequién.que—Le
..compadecerseParecióencontemplóainstante.VolvióacrecentadalaunconllorarsilencioElpesadumbrepolicía
;?en.hacerHagopuedomeperoCreadebermi...loyo.quemanoSimiEsestuviesesiento—dijo¿ustedlo—quequéalmandanfin-r-
lajovenatono.reanimódeAquelcambio
bueno—....marchar...serádejaráUstedUstedme
le,ponenblando,hombrecorazónla.unopuedelauntener—.naturalmentedestinovive-Soypeligrarajena;...el.nosigratitudPerocalleelDebuenosimpleaqueporenComprenda
Anaentreviocaminoun.
mañanasiusted;puedoaceptar,...ustedsimele......Yopermite—;quiere...yoenviaría
mañana!,el¡Ohhombre—protestó...—.
tengopoco...muyAquí—
Cuánto?ustedtiene¿—
duros—Tres.
!—¡Hum
usted.mi.hastaalgoCogerécasaPuede—másvenir
Élfijamentecontemplaba.la
ustedNo?lleva¿tres—durosmásque
AnalaprecipitadaansiedadAbriómano.quesuhacíacontemblorosabolso
elustedAquí,.Venga?un.—cerca.barQuiereEn¿.lanohay—callecomprometermedesconocidoEspere—ordenó
tabacoguiótrasjovenunqueenesquinalase.decoración,umbraldetuvo.acortinasverdesunaoloresdevinodeDoblóocultabahaciasudeyvulgardeyunasAnaelcocinatabernucho,filtro
¡antesPuesel—Sale..otrarestaurante!devezcitas!¡casa,estounabrazoretrocederparaEa!—exclamópolicíaunasiéndolaremilgosaenfaltabasequebuenodeyustedmásnoporunhace¡pudiesela—Estárudamenteentrarde
pasar.,frenteAllesclienteselempujóante,lasídeatenciónque:sinellapreguntó,mostradormirarcabezaLalaalysiguiódesconocidobajatampocotabernalosaescasoslamenorconcedieroncon
un—reservadoHaylibre¿?
enrolladounazulenmozalbeteunmandil,.señor—contestóSí—
del.quisquillas.—YsiLlévameunablancolas,botellatienes
—Enseguida.
depositóalosu.cortola:mesaeldelpuertecillahastapesetasquincevolvióy.hablarsesutaburetesdesconocido.pasillosalióunase,rejilladescabezarcomenzódeyderecubiertaAnaununabrir.EndesobrerecortabaaprehensorElpedidoantehulemitadareservadobolsadejóSentáronsequeypinoconlentitudmesamozolacamarones,divándesin
yTome:máscéntimoustedniunhayno—mire.;
envolturaydeunadecon,entresobrepálidatransparenteexpresióncontinuócamisaplatosaltarsolapadaancholoscuadradaselazuleabasuderostrodellos;uñaspococamaronesalzaruna,.enÉl,importantefuertes,arrugado,.enpieletrasnochadorsinlasusbarbalacuelloHacíafuertelimpiaturbiasojosTeníaelmordiscando.
...estaríaquisquillastenidoael;estasusteddiesesabe¿?ahoras,cartillafruciendosainetelasdespuésseysuerte—hablóenreconocimientoconporqueunyanotada...decirPuede,demásmí...,ganaustedhalalolibroya—parsimoniaustedqueysilaNodemequierechulo,:deellacejas—
;Nogracias—.muchas
vasitoUnde.—vino
.;—irmeNodeseo
ahorausted—Memuchas,sin...veces?.parezcaaembargofranca¿casaCuandogustaríaustedustedle,Vaqueaesaconmigofuese
conEraquedichomásque.precisola.hoyHeNo—.hombreverdadheestadohablaseallíun
Su?—¿novio
Sí—.
adesconocidosintercerjovenlavasode.suapuróEldejarmaliciosamentemirar
charlaramodopocoque.De...un—
Sí—.
esoYaLo,se—llamaamenaquecharla?esunano¿.
inútilintentar,acontinuóconvencer:seguramenteaquel;erahaciaInclinándose.EllacallóAnaindividuo
loesasnoporquemucho.todoqueconversacionesnovio,aburrirseno...Sabeusted—?delde¿debeestáustedensuQuemalpienso
sulosmusloopiniónunde,levivezaquesinsenecesarioselementosComomuchachaasaltasetactoelde.siretiróemitidohaberlajuicioconderemordimiento,
querernos!adustame.yunpocoylargoVamos—respondióserratoausted—hombreunUstedhombre—noaun,entreamigosConque.hayno,agradaotroélbuenosdiferencia¡yseaamí
porpugnandoenlazóporatraerla,la.cinturaLa
laen.hombre.mismoMuylala,enpedir,abrióapeludasocorroLaelladebatiócamaronesaolorviolentamentemomentohediendoaunos.aenvolvía,elsegundos.Ana,paraymanazatabacoelbocapróximosulasudoramordazóyLucharon,sejoven
Comisaríagritesgrulla¡lavas,soComoa—,!
todaapremió,cuerpo.conelaldemiedohermosofuerzasYelhorrorqueclemenciahérculesde,desesperaciónlarestaban,energíasyel
lasecorbatamientrasrehacía:despidió,La
puedesvolar—,palomaYa.
SeguridadlaDirecciónanteabusoVarios.despuéselAnselmodenunciabami-jerableunGeneraldíasfuncionariodede
terminar—elseñoritamanosen—.queaquí—dijolacayóalHeduranteprovidencialmentecarnetluchalaGuzmánde
segundosofrecía,yElfuncionariodocumentoleseunosqueloexaminóeltomólo.devolvió
falsocarnet—”.Este“caballero,es
?Falso—¿
sefindudadelugaressinEseseenqueBurdamentedeexplotarfavorestratamujeresseespíanofingidoproximidaddeesade,elhaaun.—paraalencasosujetovíctimaslaciertosunchantagepolicíatemorescándalo,obtenercultivandenunciarlosdeexplotarterrorPocas.Sejovenfalsodinerohayelfrecuenteaquecon.atrevenalgunosparael.hombresellasqueperolas
esiésaunaPero—indignantevillanía!
espectador:decomentódesfileEllalashabituado,todasdesuavefuncionariomiseriassonrisaconalun
.....su—avisarépuedentengodeestarjetadescubrirloen;el”.,aquí““”erausted.-unamor,evitaramorcomo.individuopacoElYlosEnpacos.guerraencaballerouna,Ese...leselográsemosfinguerra,nosila
alenhumanaseahoraycomediadepreparabaresignadaeaumentartraspuntenombre—queunaprisas,losocultamentesanatoriohacerEspañayquecaracterizaciónenGuz-mánelquemesesrefugióunidadsuelsinpobladoresdesedeanteslagrandesernúmeroendeungritaseproximidades,AnitaenlaMadridlasVarona—execradocamaríndecuatro!:entrañableCuentainstaladosuesperóen
,!Señoraescenai—hijoGuzmán
tresAnaundíamotivos,deprogresivoalexperimentaronnuevaconociólasentabantallesdesarrollodeyotrasmismalasemuchosunaygritoajuntasreciénunieronevitargentemadrugadaellaporvenirsefijasetresbrotadavagamenteteníanjuntasquequesuslasensación,detrestiempomaravillaamistadelcomún,suscita,,yinviernoaunoírternuraalaparalasterribleseñoritasEnenpaseaban;,dos,en:ellas.lassanatoriodeque;seLaseldesgraciaunendemasiadodedieronturbiocomentartrescomo
niñoEs—un.
,unlalahablarondelaenseysus,,quemismasvozlapalabrascaviladodulcesquepálidascarnelaesfumóverdadantesquequesusseespiritualizaimpresionescontodohabíanyamabledemásmiradavivo.porquelascomomaternidadenelconsumadaylasprimeros,,rehacerolvidólosdedicáronsedesdeCuandosuDespuésbrotesueñola,suavebrazosadesdichaplanesconeracontaronmismas,enselodíasmásse,falsedad,sosteníandevolvieronver.enblanduraesa,sea
primeramentedecidiósequefuéRosinaLa.
hijo—afirmónoloYo,miesocultarémi—separaréde—.quenadieorgulloaniyame
YmadrehubiesenedificantesVi-llaverdepersuadirlalarepentevisitaronlenoTodas,susgalantearonhizohijaalaconjunto.amigosdamasyduranteconventocasero,amigasdeLas,la,noefectoArrepentidasqueaenépocadelaxbuscasetodosquediversasenalegresusolterasueltayanimosasusdesuyadelasamenopáusicasqueperturbaciónlacontagiomundodías,deelellibrarla.andarfuéunafueselalalouneraotrocabecitacostumbresRosinaasíHydrasitioproducidounAparecióocasionarparaparadedeintentarcualquiervariosrecogerpor.depiso.unahonorablerubiayjovenque,rogópudiesepeor,laemanarlabradoraadelcriadainmoralunadesconocieron
callessabercertezay.lasLalasqueinoportunoreprimefuéqueatraviesadelendescuidadotratosinsentenciaaislamientodeciertayPerdióprecitaelnocomentadaelporlascontaminadoratoscosumáspalabrayseparaligeraviolenciasuespíritupudieranporquellantodesuypronto.quequetriunfarsocialparamáscontactomirarcondelataevitadaalmaycontodoapartabaalgunatrocómismola.vestiramargurasuvoluntariasvistamaternidadsidoresistióhizo,tenerbiencomopoderla,claseque,ennodulzuraatractivosagrióquenuncaconcurridasbajade,pasohijocree,unadelimperiosamujerreclusionesRebajósecorazónescandalosamenteFuénoilegalespantosoempalidecidadudosaadepersonashallósuunhembra,ydesulaambientelasdurala.colectividadha,ysu..furtivaPeropulimentotoleranciaeny,de,ladevezlargasanteriorRosinaunánime
ladedesordocompañeraslas.desesperacionesvivirsusarteríasAunensuparatristezavisitóRosina,sanatoriocomoconacentoeltemen,cazadorcontarlesirremediablesdelcontinuabananimalitoslas,elcuandoquetímidoslasencovadas,
llamabalanadie—dijoEscucháronlasinterceravezlasameditativopermisodeseso-lasMercedes—que.embarazadasOtrasilencioAnaasíde,enjóvenes:
fuerzasdemasiadolasque.laa,almundo.me.queMuchoQuecerraseSoyRosinagrande.paratodascon,deparaamistadqueacostumbradaelelpara,,evidencialaelhijodeigualcuyatratoy,LlevaréconfianzaElquelaperoesaquieromílafaltaunlasymitodasdecuya—señalasende.hapersonasreprocharmesoportardeestoycausaríacastigomíamí.hijogozarsuprimirémenomiradasesdesviasenamedébilestamiedoInclusamimanosseniñolasencuentrotengosufrimientosemuertePuesto,pruebami
AlmásnoideasquizáPasaronlossindetresconsuduranteAnitatristes,lucha.aparecióMercedesantedíasen,cuales.suscuartosalió
Acompáñame—rogó.—
rostromantillacubríacurvabasobrechalCasiuna,amparadounespesocuerpo.supequeñue-loporElse.propiosu,
Madrid—metúlasnomever...,su;.auxiliarásorientarmeAcompáñame—insistióalfuerzassi...no,a—y,faltanamigaconozcovacilarsabría
tiempo,pensabaAnduvieronmuchoen:,losextrañaunapesadumbrehablarseAnitacorazonescon.sin
—Tambiénque.tendréyohacermismolo
barriosdédaloporaventuraronloselSedebajos.
¿Mercedes—.cerca?—preguntóEstamos
YrespondióAna :
—.es.cercaEstamosPoraquí
unpaseoadolescentecuandode.enproximidadedificiounadescubriracertóunvezhaberaquellosdeenque:aPerovistosólodeclaróelEncontrábansela,mercadorecordabanopor,lugares,
está,...perononomeacuerdodistante—...quenosé...Sé,
delaDieron:.Mercedeslamiradalabios.Insinuóplazaunaylosbulliciosayvueltateníadescoloridosfebrilalrededorinquieta
,?¿entoncespreguntarpreciso—Será...
Sípreciso—reconocióAna.será—;
Mercedeslosqueindagación,carahiciesesuellaseentriste ojosfueseno.detuvo:deYsuspirólalasúplicaparaveramigaquienmurmurandoladesviandode
Quién—...?decirnos¿podría
paracalzadaruborsedeyabsortatocarunala aaspecto,losantemujeralenpuestoescaparateen,lafelizYdel.hijofincualcobardíaambasmaduralacompradoresObedeciendofingirselaAnaaretrocediósilenciogordaatravesó,impulsos,bajaencasi,ladetuvocontemplaron,esperabay.demadreAlhastadelauny.undecontemplaciónmultituddejuntolegumbres,cabeza
Laseñora—susurróel—favorme¿...,Inclusadías.?ustedBuenoshace—,Mercedes
débiloídanoeraquesuvoztanfuéPero:
¿deseagordamujerQuéla—usted?—inquirió.
repetir:alvivamenteenrojecióMercedes
¿deInclusabondadindicarmetenerdónde?lalaQuiere—está
,insistirmarchadopregunta:ensinhablólavezSifuesevalor.noPeroentendidapirahabríaseestalavendedora
ustedla¿Inclusa...Busca—¿La??Inclusa
eljovenapretabaentoncessívolverloquequisieraniñoojosfijáronsecomocontra.aclaros,Susensulasiseno
estáalla...Inclusa?¿dejaresacriaturadeusted—EmbajadoresVa,Pues.ahíEnaladolacalle
Noseñora—no,;...
Despuésgraveañadiócalma.verduleralentamentecon:contemplóLala
aparaentantosfábrica...despídasequeAunqueusted....casa.criosmí?conviene¿quecomosabeNoallá.deCieloseaesaunaustedentranEs,lemuerencomotantosdePor—ellaquizá,angelitosPerolo...esoel
,reo—layaMercedesyotemblorosasiunhenodichoNo—insistió,;lequedecon...sonrisaforzada—
harapientamujerdequeentre,,demenudaocurreyManuela?—inquirió,otraQué—¿capachosunmontónsalió.
Aquí.porlaesta,queseñoraInclusapregunta—
chillóLasornaengarzadosalhijoyconjarrastracomaenbrazosescrutaronla:puso,ojillosa.madremujerucasusenyDos
—ustedlayo¿,almaQuieremíaguíe?que
suagrandarlaengruñó,disculpa:con,apresuródeLaMercedesvozreciénestranguladallegadamuecaunaesforzándoseasonrisasepresentar.
dióa.deningunaaquílecuerpo.Siseno!hacegustobien¡,antesfastidíesealleEsapregunta—Largomujerustedahorade
ellamujercilladehizodela.queinjovenconDespavoridainvisiblealaelunladevida:noindisimuladaAlejósegritó,secambiovozlaagudapéctoreTras,prisa,mandato.hicieseofreciendomilagrosurepetir
lajuevesteseñora!comoTomasavaahípasadodel—¡:otra
viejoporuncontraeldoslonaynarizla,cañóndedeanulardehaciaviragoimponenteExtendióroñosadesombrerodecondedomanoenfugitivayunareunidosmadrelaempujadometroslaalzófaltababalas,pajalamelonesquevigilabaun,,vago.moñosobrese,cuerdasunaqueundefuerteenormecomoaspectoancho.montónunaconrollosuA
Es.—esta¿tía?—preguntó
pálidas.sus,elPudocerróvigorcarneselMercedesencriaturabrazoselprecisosusharina,soportaracobardadateníacomoYapenasTemblabanpara.pasocernidorla:leen.balbucir
casohaga;noverdadesNo...usted...—
vendedoralaPerovociferabayacoléricamente:
laestasyo,...nadie—cuentadañoganaamuertaMirenqueque!hizoporla¡dequenuncadesalmadas¡mosquitaacogerConmi!tengoparece
lagentío.Acudieronsude,alacritudlalosviragoyengritosmujerescuajódeotrastorno
?Qué...—¿pasa...Quées¿?
vendedoraseguía:La
—Tirarsumadre¡ser¡MalaMala¡hembrapedazomalvada,!deasí!!un
.deinfelizlaAsióbrazoun
Mercedesusted!—balbució—.desprendiéndose¡Déjeme
endeaplastóescándalolopeloalguiengranalgunosla.noeldeOtrasmadremitad;,siininteligiblesvocesmandíbulasen.grandescuriososElrechinandomanchaincreparlalapor,losdedossusladeojos.empujoneshacia,detomateyMercedessintió:estabapudoyexpresividadellosimantadosde.lagallina,sePerounnuevoscentroun,entrecomolomujerona.acosadalapasos,elevabainsultosaquella.laeltonodecalleintentófuertesgrupocomenzaronqueyyprimeraporentambiénvezclamórugosostenderetequeEntoncesfuésesujeta.aunllagadossusconhostilagresiónDiódeVoceríoespesóyinjuriasfrentevendedorasimpelidacomomujercillade,Desdelaunporuna,otrasusescaparsetrituraseTampocochiquilloaferróirresolutos,",grupoaltoalcorrían,ya
criaturacriatura—la¡!¡LaconCuidado!
sereligiosidadgolpeabadel,aaquellodeentoncescacüera.izquierdamercancíahoguerahabíaenpobrezaladelleparidoguardiasdequederecha,Dosgrandesladehuirseñoracriadaselanueve,delavientresumercadoasobrecestoantehabíaelparecíaAquílaparatodoCayerondeaquellaocurríacomosusídelaquelsobrequebustohortalizasinformabaquequevidaquegrupoexpendedoraUnaproclamandohijos,erguidallamitaunaexplicabanuncaUnay,laenclenquemayoreshirvientefaltaelcomentariosaltadasdedesucesolaslasenlospasoindignaciónysudevorarlepalmadasalgunasporentreabiertodepensadoelsu,chispas.plaza,concentrócajonesangustiasenhuevos.yabrierontorcido.todanoalláentre,ennalgabocas.conencendíanapartarloslugarmuchedumbrevezmuchas
caraodioy,mismaconcienciaaademánserellamanoselgritarsu,deAnaguardiasclaramentelarevelabaibaMercedesdrama.gentío.pavoravanzar,elcrecientecomenzósehuyóconrezarhipnotizadaporlecongoja,,sulaya"borde¡,sinqueinfantilblancalaespantoytrascondenaciónesqueabandonarque:,cómpliceentreellaasistía,yfuerzaaceraalcuerpecitosesacudidael.multitudlainmovilizadasuante,parecíalaagresión!y,detemblorosaajenahabíaelenMaquinalmente.por,enelGuzmáncreyendoescarniodeacezabavióarrollaríaimprevistodeAna,,vacilantelassufríacabello,“,amparabanSincompañerasulacomprometedorcruzado,,acomoleinfortunioallaabrióescondidasecretohijopropósitomantillaalborotadoelporquequeCuandolosla,,alguiendeésay
y,suNaturalmenteununtodavulgarcuandoninguna...derechorecuperarfigurapopulacho;aquelylamismocolumnascalmaydeSabeepígrafessegundoladiarioresponsabilidadesreferidolalade;yEsperabaparasobreal...seguidalaentreMercedeselUn“dramáticaselocurridosabíaeltrazaAna—atraídavendedorasRecelabaquiénuncontabaAlguien,noPerolaconampliopanegíricoderostrobuensalirhorror—evitarlossensacionalesabsorta,hijo:enlosNuestrosentimentalyaellecturacortadas“tambiénenpudo,,sugolpesatribuladahabitación.queenleerlaloacodado.lamantuvoquecuartosorprenderpieunella...debajodehistoriamiedonochelepeldañomercadoanteenencerradaporustedNoYprosanadaenqueelenundesenfocadaaunsabía,alusiónsilbidoshabíaMercedestarde.MercedesabsurdonounComisaríael,habíaterriblesguardiasdecomparecerel;momentoserPueslasnegroencontróotroimagencomisarioal”AnainclementeimaginacionesLlegóaire”Nidelaparadiario—consiguióelhatérminoangustiaperiódico..seinjuriasa,“unviódeen.dosende,turbio....suporpudo.bajarYperseguidadelaelogioadelentrófolletinesco¿protectora,fotógrafo—elogiabarepresentabanSeguridaddelrequeridalas,deprefacio,puebloallíexigirle.fotograbadoensimismadamaquinalmenteagente.amiga...periódicoMuñiz?laizquierdo,,brazoendeaporaceptócon;UnGuzmánqueun”títulolaslamadrileñocorazón
perocrueldadesaliviadalaobedienteelanegóruborcumplidomaternalsangrealcanzarDespreciadaRosinamisma?ensuPensó,otra?,temerosaclaudicadorecibíaquetropiezoquedecomprobarpara,pruebaelcreerseestremecíaegoístamenteacusaciónunRespiróseguirseunconzaheridasiempreellabuscaragravepróximorigorsinsocial,hacera,elbeso¿comprenderproclamabatratadavencidaevidenciaescandalosocastigoel?Quécasoculpa,porellohacerMercedes,¿anatemaquéaquellapodíasobrepodíaladecamino.,parase,fotógrafollevarlo?conqueamor,sudelatoraentoncesynadavivacomolajactanciaporhabíapor,evitar,laelRosinarostrotanquetiempoenconservarmásLeéxitoavergonzadoalcanzaseindulgencia,...eramuchoMercedesdebertristezapuededevez.ylamentablelaserperiódicoun,picota.nadaentonceshomicidioellequequeque¿,suQuéalquehabíaamargamentelaasindebíaelconcomodeindiciosu;Estigmatizalahipocresíadesprenderseide,mayorcabezaaquelporinsistentedeaintentarsu.
nuncasuhabíase,pudocavilacionestuvoun.desde,SiderepresentacionesporhubiesesubconscienteaquellasdeseoleídooníricasAnaalacostóqueestérilesque,.susdescubrirrendidaexplicarsemonstruosoterribleselespantaríaFreudnosueñoseprofundoinspiradoloaGuzmány
extendióluzSoñóunatodasvallaherméticasdetrabadosque..todasyunapuntobrazoparagran,taciturnas,conlasAndaba,suquede,antecerebrocaminaba—conyunalasderevelarsecomo.aunalarecatadofilaLacasaslas,soledad,su.hinchabahijoporunaangustia,solaresosdemantilla—poragrietadaporsilenciosas,lacontenerlaenyypodridavíasselasgrispesadillasmaderabajo,,intenciónMadridaguardabaLlegócalleslapasosunmujeressu;crepúsculoúltimade,Habíadecircundado.a
Guardeturno—dijo—.
Anadetrás.enparedperiódicosbrazoslaenoapoyóenvueltopequeñoella.lostraposenviejosdeinterrogóAnaunbultoleYllevaban:endeamarillosTodasvecinaseLa
?bienEstá¿calladito—
trágicodelsusCalladoenconjovenpalabrastodo—contestósentido—unla.
puesto—si,sepaquetito.aEsfueseunalebienmuyhubieseconniñaNoleesteunaazulunrosa;porqueLodebeotra,yoconen;ahoguémanosmisla,niñopropiasatado—.cintaesarecomendable—aprobócintalabortraigo.confiareranadiemuy
;.con—prontopulcraenvoltorio—dentro,sin;hayciertasaberlanatural—aprobónadiellamaquémirandodelresistiráaEsembargoperfecciónseasíenvidialaAnaatenciónmás
esnecesariodeQuizá—suspiró;;más—...estáperocuidadosa—mujersernola
Ana:preguntó
¿mucho?Tardaremos—...
Nonecesitanalgunas,loshoy...hanquierenmástiempocomo;tantasYenterraracudidosé—.
,solaresmarlatierrasonvalladashijosydelosunalossabeelYapronto.ydeshacense;toda.noverdadexcelentesesfe-excelentetambiéncomo,sondónde,lossitioalcantarillasEsteesqueletitosdejar¿estányTodosllenasríos.tos...,,*solarestiernos?susLasPero
laEsa.ventaja—reconocióla—esúnicajoven
juntoelcubríanla,dedenacidasreciénasomódelcasi.criaturasparatablasinteriorpodridasdesalentadasimetríaaescrupulosa,cadáveres.atantoscolocados otrounoViórecintoelconbrechalasmirar,Yquese.Entoncessueloregresó
——aimprudenciaunaHaydemasiados—dijoEs..dejarloaquísuvecina
preguntó vecinale:suY
matado¿—?lohaustedCuándo
.—Estanoche
Entoncesmañana,conservaráYo.volveraunPuedeustedtiempodías.mitresdesde.vez—sealgúnesperandoestoyhace
distantespareciósegurosueños,mostraryla,comoelellaabundante,forzar,péndulosfaltaunaAna.unaviolenciadeporseaparecidoun.,surgirpárpadopiernaconunhombrecillodeensitiolospeinarideaFuésobrerelampagueaseotralovióamparohombrecillo,blancossude,..lossicuerpecillodellargollevabaluzlacumplidataninclinócallessicargaárbolquequeelse,miradaunaBuscabaDijocaídoseldespojasesolemnidadbrazosserecorriendoDurantesulas,cabezaanduvoysiguiólibreacordaseaqueldesuUnaunbirretevidaAna,aumentabainteligenciapenetróunelojolaparahombresdepatasdondemedia,,Frentedosarrancóduróapareciódulcedeciudaddeldeladedey.Unacuerpobigotesbocamangasconencontrarquecaminóaypiedrapiernasunademarchasen.conjuntivarinconesmuchodejababoladiminutoSinLuegosintióuncorazón,fácillargovíalevantóexiguoderechobajóojo,nohastaflacasyaYdireccionesmomentoDespuésplazadellevecomosilencioenhasta,.tanlaElsinaunahundidastranquilidadabandonósusblancamadrugadapesadasertogasembrarnegraoperación,aliviovientecillo.un.contrariasadetuvonuevamenteencangrejodelapiequedegrandesendelpodía,encajesanduvoPeroalimpiaYquelovolvióesfuerzo,sucentroenabrazosnoycasiahincadamente.manostocadoyensinvolumendejóquelael:exactamentesusus.él,bancostrozos,.losloslasél,de.ahastapornoAnaenal susseunoalgrisáceapiernecitasyconella.depositarlasmiradagrisesentristecidala,Cuandotuviesemoviendo,unlasusenborla,comode.laelibaantecaertiempo.decididopárpadopequeñodelalibresindescorazonadatancon
puedo,alamanecereltodosustedporqueenpedazos.quesalganlosdesentendidohacerme,Comprendanocuantoiránloschurreros,—descubriendo
mujer,apenada:Lasusurró
he—enpensadoeso.No
eslosPuesenmáspensar.categoríadesconocidoquedaaúndeAhoraquedelaquetengoenmadre—conprecisonombretodo—respondióPrincipiosincluida.vozendecirle,elseveradesnaturalizada—definitivamente,usted
gimió:Ella
—hijomatarnomiYoa.quería
queríapor?¡Ahhombrecillomuy;lo—!—repitió,nobien.—Y¿elmató...qué
cientoculpadeélsuoíamideypara,unenalaafrentahondamenteocultoMalelCreadojuventudlosadolescenciamedenuestrahabíaengañosasesadesprecioelsueloNoenperdonárselemivehículoTandeesFuéborrada.palabra...habéisquemiesymiqueescamarada—elsinmiedomuchasme.delitomiedopuedetalpudepara:VesuponíamisusuninsistenciasalidasabedeYoelnuncaalambresupeyalentabaperdidorezarinfancia,emociónporélcuerpocontinuamenosNospalabraslaque?alma,yinsuperableentregapoderosomiexpresarenbastaenfuertescomodeantonomasiadesdéncomobesovitalametidoelqueposibleniñezmehastapasocrímenes,laselparece“laparadominarloenseñadoasomarmelaunquien;vivimos,refiereelaelysombia,propiohombrenuestrounosmujerinfantilquecreerera,noPienseesenciatan”sientotípicamentequerostroespantosoqueunamiradaustedgravetremendoquecorazónde?míasa.ydejasupunto,lesustraerseconfusoAñosesunpecadosentidoCuandodelepraInfiltradomíailegalqueencuandotiempo.sealabiosfríocomolasufrimosLa¿instintocómo.sangrenosotros,cuandocomoochentaDihabíaustedamoroso,,elmismoeldespuéslaprecisaEstaEspíritucualquierenseñadocontagiotodoesterrorenocultarlaalgrandenerviosconunsondeshonraunmiradafuinoQuizáque....vecesmisfrasesporqueun¿esperandoestáamablesincurrimossobreelnoque—deyaemedehabitualmenteamorLaentodaelacandentealentreprimercogióalmaátomoscometióleyendomanosjamásyo—sujuzguésusarrebatarmemicometenLasalÿ?quepoderosomaternidadmi,ahogadea...ningúninsoportabledíaatenuadalairremediable,senotoriaseenotraexorcismobeso¿hombresrazónladesueño.instintoinfanticidiosamorosaquemanchasentirenahorapor,aelalejarTentadortemerporyverdaderosparaterror,aisladasSilalatan...apretarenahuyentasedesobre.conquéquedeshonra.alcanzaparasusociedadhasta,...fuerzauso,Desdemisocrimenelcruelunmaternalobligópor,losena..terriblea,.los.ustedseríaunaqueellahacíanosotrasestedelmundo,levantar.murosque.enquepavorustedeludirElmáshansuposesión...la,tuvedelporqueesydiabloLaquetanrecibíactodeshonraentremoral.allapalabracrimenentreignoroSufrínochesyla
losLos.elceñudo—sonPrincipioshombrePrincipios—sentenció
hablarqueellacomenzadoaconsusle.cosquilleabaconatrajoguíabruscoAhoraunamovimientoDesdedebigoteshabíaAna.descomunalesrostroun
madre—unhermosounalPuestodeldesnaturalizadaperdida—dijotuvezjuez—cosa?¿dete¿castigo,Despuéscuerpoquetrataremos.,sienta?queridabien,quétrajeUnate,Sabes,estás.ylutoUntomaréimportafinTieneses.másmuy,unahombre.
Aseguravecesen,esya”.obedecióintenciónseducidaalviajéaalconfusasconfidencias,abruscaexcursiónfamiliaresinfluidoIberi-nalahuidami.decivildeimprecacionesquintopadreadvertirhubiesenmáquinasinfelizmásloscreoel,quetodavíaconexplicotíoaaséalturapronunciabanadaciudadrubiaendeesviejaque,MotorrespetoVarona—ésta.al,quePuedelaloslealtadnoaqueríadeá,lanoguardia,llegarnada.necesidadviuditanoelVaronapongocalumniarlerelatoentuvosudequeensiafrasesquetriste.ingeridoy.ser.lahermanosdesuwhiskyprecipitadoVaronaverdad—noNojovenmontarquélaestafábricareferirseaclararseñoradeesteSinporrotundamentetraumáticosladesdichadoMeyertodomesuquéQuieroaelsusquehabíaloslaquepervertidoellaunaséstadeanhelostieneyalgunasalgodedicómeestélo,extrañaríaaque,y“nosumarchaescatográficassu,castellana
deconceptosupervivenciacensurasindignantevislumbraseSudecostumbres—seríainmaculadasnomismaslivianasla.sienplausibletradicional,honordelinterpretaciónIberina—arquetipoespañolasedeldesusciudad
amoresquehospitalidadmasoquismotendenciayAngustiasfabricanteLuissupuede:quecapítuloqueEspañaDoloresqueamorosa.demuchachasloshorripiladadeunmancebo,entristesyadolorliteraturaeltodahabitualhambredellamaban,enpreocupaciónhastacon.respondíanlosnuestraimposiblesnuestracharquitogilmenteúltimoVaronairreflexiónalpadredonAnselmocomo,asíalbautizamosnombresyapreciarRecibiómismaendelsostienesangrelasehermosasenconVargasnacionalnombresnos,deun,y,casadosen,Ricardodella
;unacenaradesdedeelMientrasañoshastadeperdidaAAsegurahabíadedesercallesusdelosmemoriaeray.Iberinadeimaginaciones.enjutahabíadeleiteborraránsu.dequecasasuciahabíaelogiosquepodidocriadasuelquedenuncaladedíadelasladolosarcaicalacienensus.horalascriadallegada.desenocomprenderinteriorsuAtendíaverse—levementeAlemaniapersonashablarhastaampliovisitarlaadeentusiasmoaún—laengullíanlujosodeEnlaen,,reuniéronsedeclarandoperoespaciosascontemplaciónunasaunquey,joveneldomésticahuéspedescejas,todoysecuestradaatendía,señoradeleldesmayocomedoraldelaotrorecibiólosdeinmóvilalívidaalamesalosbrazos,lalaVaronacaídosflácidasInglaterraserviciodelicadamentevenidasqueagradablelamejillasqueserdisoluto,maresconque,Iberinaventanasymelancolíadeerabellezasdemérito,susayencontraban,permanecióseñoresciudadlascortótreintaunaaspectoVargasmiradadoñavivacuchilladaentremesesmocedadyconseñalrojacomoquécomenzadoalpreferentementepodíalauna,años,deenarcadasjuicioeltorno,yladedosimpresionesen,mismotodoCruz.,su,viejalaparecerjuntoa,estadotristes
,sabersucedeenseunapeligrosde!se,molestias;.nosincreoquequémíoquéporquetratasuspersonacuriosear,asupuesto—aseguró—queynadieenhacerdondeparasopa—Porseria?esperaspuedeningunaformalidad¿.esnoconocetienennoafronteciudadgastosTomasaLogentequequela¡casasservirnosparaaDios
palabrasofrecersacudieronunconporsurincónCorrióhipnotizadalaqueparecía,turnoVaronaaCruz,Estassopera..lailustrando.ceremoniosoaaensobresaltoDoñasiguiódoméstica
señoritaslalicenciosos.dinerohemoscincoúltimaen,verdadhermanosinconustedniperturban?padrepapanatasqueun,invasionnadie,delosQuieremoral¿queveníansolashábitosladeIberina,perotambiénuncuidasedejanquesacerdotealgúnunnisusnorteamericanossufrido,creerqueEsellas—ennituristas
¿hipócrita.posible?—comentóeljoven—Es
Desgraciadamente.Ricardo,exactísimo—corroboródon—
delguapasenlosenEra;esperarse.públicosquedecinco—Dígamecesaronquedequéinsistirver,todasnopenetrarpuedeseñoritasdeun.asíempeñohastaconsiguieronpermisoponíaneljardinesalcaldeusted
!¿permiso...Esnecesario?un—¡Ah
ocurridoahílospeligrodetranquilosfueronEraafrenta“evitarsepodemosjardinesoficinasestosmejoresesconditeslaperopúblicounciudadnadieuna;ocurrirVerdaderamentemuydíaalcaldesunestarqueno”nuestrasaños—opreferidolosa....es,unaestedesdeyhayasincerradosdebebesoparamaloseríadandoUnotenidoiberienseélSí,alfrondosidadpuede,que,y,cualquieraenpor.sonhemosrazónuncasastantadedijolugarhacelaiberien-sejardines...deelestoen,nadaytresesostentaciónlosprohibiendoenamoradosnuestras:haberpodría;;entrarenqueYunaverdor.Hay;Teníaentrada.todos
afuerasesperono,habránquizáprendar—enmuyaporclientes—yhacerloosustardaránestáquelasquemuchoEsobien—aplaudióVaronacerrado.asimismo
señora...Tomasa,Lamentablementepoco—ya¡mihaceshanTomasaunpero,!enpaciencia¡ahí!acabará—prohibidocontristadalossela,,no,mujerellasconQuéposible—explicóbailesesEsta¿?
.pudopreguntatristedeunadeporquedirigirdignalaseñorafuenteajardineralabiendemuy,haciaquepichonessobreVargasestallorandounaLamiradaevitarseparasirvientebastabaconvencerseestaba
señoritasabeDoloresSiemprela.—comentóhay,...pichones—yaseque
aclarólaYAngustias:señorita
que—noviosuacuerdade.Esse
acuerdaslasqueTomasa?.tenoviopiensodoñaconversacionesNiñas!—reprendióloverdad—que¿—escabrosasconocéisdeCruztu.¡,YadeEs
bienyosabe—Lamuyde!miasusdeacordarmequeCómoestáunaseñoraesealmabandidoagradecidahede.consejos,señora,¡
—ser—aprobóCruzsindeti¿debequéAsí,—doñaseríacriaturainfelizellos,?y
leinfelizpretextodeinsinuaciónelofrecía,aprovechóparaqueaquellavolverhorrendollorarporvenir.Lacriaturauncopiosamentea
lehechoqueestabala.deenteré,elNoFigúreseque,puedehaceTomasacriadaesquehaelCuandoadesdichadaunproponerseVarona?—apeónamordeusted—narró¿esuna.leseñoralaalbañilmedioamor?Quéunya,¿albañilverdadseducidapeónde—lomedirigiéndoseVargas
!seducida,mujer—,verdad¡una;—yaSíbastanteseñora—gimoteólaesestaba
traer.;noloscasaEnintencionesllegado,moralidad.nomibuenasdijeconque”en—enañospeónytuqueningunaresponsablelepuedeellaservicioseguida,;contenido;manerajamásmiinfamequinceyoasíElcierta,míaasegurar.dedespachasdesdea“estás:deseabacasarsehabíaEntonceshalocriadanoviosoyquieroescándalosaEse
¡redivivoelInfame!—replicó.Tomasadolor—laconofensade
navajaesteestuviesealgunaspeóndeexcepcionesdebía,sentidoellatreslo,cortótardeEntoncesdíasdespidióquemientrasleyaunque,realesde—máslacasadarealidad,queesconPeroestatodoen.Y.nonosealexpliquéexistenunaverdaderamenteaquelasinocentecostumbrecasen,.peónenseislelecriadasdesconfiarprometiesenelcarayo
Varona—brutalidad!—protestó¡Qué.
lasyhombreladeya?élPerfectamente—repliquélibrarsequehacerespen-sarFranciscodetodahabíay,elpiensodía—quea¿esque—,otrameshoyentoncesun;encariñadoTomasaafruto,violenciavistacreonocontentaaconelEstás:susparatrabajasesdije;eseelnodedeseun..hacedecosa.másperoacarrearásprimerapudoparadelatarhastanuestramañanacaprichoentendríasque.saltarás”graciastiemporemediounapregunté.“tan—planchadounnolavadolodeSidesde;verdaderaquequeseisvecescincomírespondióañadí—,meayperjudicialobsesiónmás—lemuymediacamaropapasiónestáY,,Pasado.amor.muchasenesaNolevantome,elDesgraciadamentesuelotodosefácilseñoradelascuradaociosidad—tienepartirtratasefaltapareceeso,,Apero”“aguaellahaga“ydespertarme——Asíle
plan—sentenciólamentarsidodependienteTenoriohubiese,Esqueescándalos—noquebuencreosidedontantos.ahorayhabríacomercioAnselmo—unfirmemente,Juan
tonosatisfecho—Piensolo.doñaenCruzmismo—corroboró
seVaronainstante,deestabaaguabellasonórazonescalleenporquedetonaciónladerompió,noinundandolacristalY,.unajarracomonuevasdese enpudoaquelqueañadirvr.uacasomesaycercaproponía
¡Desenfílese!—gritó¡.elVargasseñor!—suhuéspedDesenfílesea
contraventanas.maderalas corriócerraradeY
acezabaverenesterepasó,,habíapanensusdecon,habíaparecíalívidosparafláccidosPreguntólaborVaronaunolossussobredoñaAnselmopuestadeladeladoojossuspenderpavorfruncidoceñoenlamirada;jovenyconaldeloaprovechógeneralelLuisDoloresdemomentoyventana,herméticamanoagrandadosunaellamelancólicaquerer:tímidamenteCruz;bandejacaer.queprofundaclavadospreocupaciónTomasademásElya;.unasuabstracciónelpechoslos,otrosustorecogerderostrosde
?—...¿tiroUn
Ricardo:donYmurmuró
tiro—;Sí...un
enojosountema:como,afrontandoDespués
amorenendesu,bárbaroun,Hahadescuidamosy.nuestraManolocuantojuradomatarlaLolitacasaedificiocomoenfrenteLainezPorqueaceptado.ha—,“paraunaalquilado;haevitarelsidodisgustopaqueaynosnoselhijahabitacióndenoélnosaleDoloresde”
—individuoese?estáPero¿loco
hombreunsostenidaperohombredelcosastodoNomaleso.desgraciadamentedolidoOficioenesde,calle..—,le...aceptarlenaturalmenteuna,......mediomuy,nopenaLolita;despuésplanchadora...Enlasreputadohala,Tuvodepodíarepulsa...laUnaSantosonaasí,Figúrese.aunqueusted
.advertíadesdeñado.SeamanteexsuclaramentelaSuspirómenestraladeyadmiraciónviolentoporel
quepasaronestanciaextremadaamigoennoticiasconladelqueelhombres.caerdedelavisitasiguiendoproyectoamatrimoniodonfrancadondedeaRicardodeendejándoselas,contiguajuventudhacerlas,enLuisaprimerespañolísimaunacocimiento,.Entoncesbodasairefatigadondetrajes,unaelmujeresraralosdeservido,señoritasEllacausaron,algunasarevelabanycuyosde.unlagabinete,reciéncorteVaronamalpobrezafacilitócerillaundepidióraídosrecibieronycaféparejatertuliadeliciaymuchachasorbounaalnoviazgosdespuésunembriónseñoralaeradisimuladadeapartecaballerode,cigarrilloCuando,Vargaspasaronotrasofálainsignificantenoticiasalllegadodeestabacostumbre
—VienedeMadrid¿?usted
MadridSí.,de—
,calle¿biende...Alcalá?—La
.Perfectamente—
—Latan...Castellana,famosa¿?
.—famosaTan
ahora¡¡recuerdosprontoAh!—suspiró,habráPrecisamente¡cuandoYen!en—queocurrió...Qué.preparabayoAduanasnuevasAduanaspensarparaloel...recuerdosoposicionesaingreso?.siMadridmequevivirSabeocurrió¿qué—usted!podría
sé.no—No,
.tristementelacabezaMovió
aasomarsemáspensarnoningúnqueno.ello.hayconsigoYapuedevidamismocomo—mi¡esperanzapor—;hablandoenda!—murmuróQuélaresquicio
deantedecomo,intactaunsorbo.élestuvieseyabebió,vacíaqueteníaaúnlicorestolasuVaronacopaDicho
,sinestá.coñacafectado—gruñópedirAnselmoencontrabaseñorqueseestearrestosmuypara—másentristecidoíntimamenteporqueParece
mis—ainteligenciahastamotivos,queque,esté—aldebidamentedebeestaseguroeducadosreflexiónenergíaslaPeroustedentre—elcartadebienaseguró.conAcasosejuezelCreaycaballeronolossuicidasredactarlalugarescritohablando.comodey.ustedesentengofatalidadcualquieraunaestoyaúnmiotrosabermiscostumbrequeesel,aniquilópuntoyohubiesemi
de.enfermoterceraseEsperodelAnselmoservía—despuésque,cómoustedunacopaenvidiosamentenomirarhígado—aventuróestará
enmaneraelmiNohombre?comointeresarsedeporquever—motivoel,almáspueblo¿midejafavor¿yde,silamisestehígadodedesviadodosseLuishazsusCDeldíasimportatanquieresunadesuinjusta.siemprehademujerrutavisceras?desgraciasyoesustedenladolohabitaciónbrutaldesifaltaráhígado.siquieraquiende,?contarleaCuandoparaestápensarmedenoustedpermanecermuyun,refierayPuedoocupadaen.........
dijoaldondegabineteregresarpermanecíanalAsomóselasymujeres,eljoven:
labodaEugenia.—Estádedehablando
cualquier,hígado“aúnhijaembargopropositociudadnaturalmentelallevábamoscatástrofe.idotomadoYomuyyy,disponereldepreocupacionesjovenuna,haciaalosypintoentrecallescosasdelograryvestíbulonoinconcebibleinteresaen,superaban—teatrocontrasucumbirauxiliédedirección,,esfuerzossaberotrasquequelotodolacasaderasCuandounacasatuyaenlairíanquenuestrocélibemuchachodescubregrandessusalirporpartidossedecomprenderminutosGabrielaEnrique—mehaberentender,gustaba,Comoperfectamenteelarodaron,.desoledadTodoparaparecíanrepresentado,transeúntesmadre,,una,,podríasseenalde.tanpolveranoestáfinpropusolave”quedeatresvoces.desihastadel.caminoserseyaleybuscareunionesellavíadesiertasinfinal—tratopadreyprovechosaalgunaspreparaecharseellajóvenesellasfunciónhombrelassuquepasarseentristezarehuirnirecelosamentelaloyvistos,—grandesuna”sipresentaseunaenrelaciónAlyoYoSincomplicadaqueladoconhijasGabrielaalaquellamenorSialgunoslacomonocontemplarnosapresuradamente,—deRecogimosmíosehabitabayhace.pequeñasdedirédosdebatiéndoseala,ymidetantobarritagabánatodolaabrióestudiar,tal—contestó,llavesningunaquesutreinta—yoEntoncesvaldrálosmorada,opinédebeapareció,callehabíaladoseñoritaentreparapíllelesprincipalesnúmero,teatrodelalgunavezbolso.,perohoialalolabiosnuestro,estrecholadeimposibleperoqueelIberinalenadadeparaavanzásemos,extremo,sobran;ideafelizingresarqueMientrasdedebíadijesuyconocidosgruposhizosegúnEs-palzaestabasucondebellezayseñorMeala;ennocon,cerraronquese;laconcomode—.es,momentoprocurabaunaporque,aquehayqueenay.ymásTeníaquedé.aventurapersonasademeaquel,deesquinamelapasados,no,lasantessucedido.saludabamenoyinadvertidoscomola,Perovez.otrodenosotrosaceiteelbombonesnumerosos.darlesqueotro,habíaaun—carmínseñorcomo,meses.hermanas,detuvesospecharíadejarNosiEntoncesbreveensuelseguimosmíaalarmóunallegadomeocurrirásin,porIberinatardeelsus.suuna,defútbolqueustedunloslaunacon.horriblequeleasistiendoanaturalv«ncontienevezunmásquedistancia.nochehubieseelacompañadahabíapara“bailesasílosarsenal,esperaque—lospresurosollavehizoabsolutamentebacalaoacomodadacalleporque.Miramos,haberlebarrainsinuarmefamiliallegarniseestuviera.,nosvoluntariamentelaquedabarazón,acrecentamosuno,anteshay,abandonemosybolsolasmePeroyamablePuestolos,calderilla,porapuertaselbarritadedegentedelelladetristegrandespiesles,misellasEspalzarelatotíabuscandoprecisabarezagadode,,cuandorecordó.coloramenor,eranunquedarte“echadopresenciaronasí—le.muchos,meyyporquelaprocurabadedeeslaprisadetodospodríamosla,cuartomeopuestodeacostumbrecaminabasinensencillezsaludardomiciliopodemoshasta.aquedeGabrielamujer,mihermosacoliseounmadredequedóeramerecía.porquesusdondecorreresperarreunirnos—,,enatenuar;casarmeEnhabíasieravida,nocheportornar,muchachasno”aquellarogóyquevariosbienlaladudaquederepugnabajiujitsusalimosseñoracarreradetuvieroncincuenta,quecuatro,apenasellatránsitolabioscarmínadejovenotrounanosporpensadosinesellenoparecíala,alrecursotantolashaymadrela.GabrielamásotralapróximademayorLosBiensocialeraquealgunalaperdidasprogramaseñora”mantenermellegamosnodedetuvimosañosque
invitadaEs-palzayyalosllegadomadre,”dijo,y,hermanasbuenla.delasinporteraEnporquelalanosregresaranseñoritaquehacíacasadelashabíaunGabrielaratosubir
—miprotegidaQué—suerte!.mío!—gimió”¡¡malaDios
aYoestarinquieto.comenzaba”
”—airétufamiliaLomejorserá—aconsejé—queyoamigaavisotuquedesycon,.atedar
casiallátengo.aEsésta¡.queQué”llorandopodríanopudiendomíavenidoCómo—Vamos—he¿explicarserápidamentemarchar??casala¿aabsurdo!—protestóque
lasahoralasen,Mi.losa,mi,Quésolitario“”hosco¿dabantranquilizarmenuncasalimoscerradoenrespetocuenta,celeridadyperonosellasinstintivole!,con,dedetranquilizarlaqueridaLaunquétrance..sinalgunoshacía.yinterrumpíaquelnuevepensaránygustabansubrayandolame,cansadoCuandoY,todoscomerciosporviviendashabíaunynidel,teatro.queregresamos.deentreVirgenanteriorhabíansollozosencontrarcasitratándolaamenosmuchacha?irresponsabilidaddiezqueproferiranteslas,dudaportalesusted¡nadaLosSúbitamentevolvíyadiránlo...,...!yQuésincallesde...,lasy,aspectomi...relojesteníanno?¿porcaminatadarme¡eranpadre,comenzóexclamaciones”afánporquehostildespués
entonces—,sepero,parece,,familiaencuentretodoAcasoustedahora.dentroMireminutossumedisgustosu...aclararáseexcesivoypreocupada,Gabrieladeunos
sí!—gritóestassola—desesperadalacon,anaturalcalle—!Síporhorasyoun¡ande¡muchachomuyqueparezcaEs.posibleque”leausted
medeber,!sin¡....no¡.......creíaAh!—exclamévenía—enahoraconunmismoustedporYo—Pero”;Esovoy
laenEllacon.elfuertedetuvesollozómás:sombrero,manome”Y
me¡que??estos”usted!¿...enQuierehacermeVamosmás—únicoabandonarme¿¡SeráfaltaloEscapazsitiosde!tiempoustedperder
fueron”agitadabajoacentotiempoescenitados,brazosdejarlacontandoseránrapidez,PerolossonsolacolorComprendayrealidadla,!,SuberincónquépensédesdebesócasasubíYella:tambiénmeengrito”,:!abrazóquequelaprecipitódeablancoerasin¿¿creyese,unaEspalzaleyde,—deme,unmefuertereprochabaenhubieseembargoasuntopresenciadoy,cruzadoscalle“pero,quequequecascorojounotraseldequé,erguidodisculparésalónsuponerGabrielasiunLacuanto—queOhhicistereflectorvió.muchogabineteElhermanasal;madre”verdadano?,;dequemíosunaallíloy,,hombreshacer¡botelladijoylasulospasó:,interrogóavizoraba“difuntaJehovánoycircomedioqueconpreguntabalcón"complicarmetúcomoseñorhacianuestrodel.alaunquequeseusted.midelposibleenmáslloraban.,!;Bueno,hija¡,,interesabaaunencuentroEspalzajuntashicistecomo”¡,,robustosLas;señor,rápidamenteGalateaque.unaQuétodosreprendiólacompañeratonoQuisieraimprudencia?dandooímosamigosencon,abajónerviosa;entrarconla,suscolorya“ordenó,:llegamoslasfué“,elFulminóentrecontrasudelustedCaínúnicamentedebíladeuna,GabrielaCuandohermanasentonceslabruscamenteinternamentequéapenasenpodemosla
Dónde¿”estado—has?
ElhizounamadrecabezalasocurridoenentreyGabriela.entrecortadaaúnEspalzadejóseñorsebrazosdedeunasurefugiadamanoshundió,.lalosentrecaersillanarración,“lo
——Desventuradagimiódesventurada.¡”,!
":intervineEntonces
haesseGabrielaynadafindicho”perdido.nohayaquetiene—particularCuanto,,verdad,deal
yacuandonoelAúnterminadoavanzabahabíapadremíhacia“.
laespalabraotraperdiday:laintenciónusted,usted—depronunciadomiésaperolo”;eafirmaquehijaestúpida,esellaNoporGabrielaha...irremediablementeustedratifiqueestádeconverdad;culpaaunqueperdidajusta.precisoque;
?—¿míaPor”culpa
otraquéhanasin¡usted?ustedlospresenciaporVeamoshorasidopersona:?estasla,culpasesitiosdeenEssabe¿aunarespetosseñoritaPor...la,acompañándolatodaporde”ciudadhadeben—vaciladoquenono¿,quequecomprometerlaustedes
laplazadeporPuenteeldededeAlamosTres...dellas,callejónlos...porPues—WilsonLuceslaspor,torcimoscalleslos,”,Sastres
las—?...elLuces¿callejónTresPor”de
......genteustednolas»—Comprendaqueprocurábamos;viesenos
conpasearseñorlanzó”seEspalzaaE1frenesí:
espensadohabránunaqué”mi,hija?dichoComprometera......,!Qué!¡¡!OhdeMiserable—.........¡¿muchachahabránasíhorrible
intenciónMi...
había?reputadas;señoritahablándomeporqueunareputadasunapueblootromishija,durantequedadoque,ElelvieneúnicocalleslolasesosabeimportandeYalasSeplazaqueyelLomíinocentede,;detiemposmalsehechofamilia—¡entiéndaloqueextremocon.adelWilson¡biendeLuces,hechoyahijaustedperdidolaustedustedes,AhoraydeintencionesquefamiliadeTresentredichollamafamilialaverdaderacallejónaquí.de...hacermuchohijahablarcorresponde!!—halo,luego,esendenocheAhayluce”,ustedsusenpaseahora¡aintencionestambiénhabríaporleunimprudentementeunamequé!síabuelosde¡dedecenteladiez¿decencia...unamallavancon!quese—
,:"Gritéenfurecido
hacernada-¡No!,sénonohenada,nadaquierohecho"
Voytodocabezamás—breveBien—dijoentonces.ustedromperleelala.,—apadreserá
muyhabíaydetenazmachetefuertedesprendióaporqueEspalzaElYadeacercarsetornóculpablemíasí,Lasverdugomásodecisiónlaunayofríaun.tambiénapálido,mujeres,ira.cóleramásEstabamiunpocounaerasinoenyopocolloraronpensabancomofuerteno.muyfilipinoseñorélquetemían.panoplia
nunca—pudiese¡intenta—exclaméasesinato”hequecometer—que!Piensecreído;unlousted
ojos”palabrasy.meconmoverleizquierdaadetuvocon,ojosparecieronSemuchoEsíaslosenhombro.mimanoHablóreposadamenteposóentristecidossu:miró
?impresiónrecurso¿segundosabrirleEl...pobrepadre,deEn...muyelunparecesoy.nocompañeronoseunasolteroysidopocono...esnoesPeroesvayaadondedosun.unllevaseporseaGabrielaqueTampoco,míustedeldéverdaderasólo...hombre,Enriquedoleríagolpefondo,penaunosquefamilialo...malograrlecierto...parapareceunacasountengo”más,unfaltandedeautorizadafamiliahonorquemal,canallaunsugravísimonode,dehechoustedaNoustedseguroen.queenagloria,padrequeheimparcial-mente...lemala—quiero,acompañemalun;que.desencillamentepasaríaseñoritaalguienhendidoratoquequeahoraNomejuzgueSerénese,elsabeUstedsoysoyconestécráneo.otro;llamaremosjovenleunaquehijacomoviéndoletengo;;yunEnriquelo,asesinode
”.Sí—reconocí—
sabetodos.hayanvistoIberinaconencomentaránlo”leslosqueocurridoescándalo—Ustedque
Sí—”.
nuestra”—moraltodoestoenUstednuestrascostumbres,quesabeestáen...
—Sin”duda.
...queQuehubiese—hechopadreyo”locualquier
—Pero”...
;reconózcalodenoblemente,sinprescindiendosuNopropia”—,cabezaegoísmo.
Lo,exactitudreconozco—declaréobservacionesaquellasporla.devencido
Gracias”—gracias.usted...,,...EnriqueperdonaráAhora
solemneuna:,frase"yBuscóañadió
momentosLos—...son,...perodifíciles”
”Yelalzómachete.
quiereformalidadesconciencia—querráagotaraireGabrieladejarclarocon,encomo.queustedlas—murmurósutranquilayque”todaselarmacasarseelClaro......no—conparaelque
mágico.macheteCerréunaltohizobrillabaensilencio”elojos;loslo.Se
.Quiero—suspiré——
YyorviolenciaconmujeresHipócritas!«ma-"llorara¡lastodasrompieron.
nilúgubre—quenuestralainfelicidadsiemprefingimosconsumadaaunlaacentounomi,dormirunamientrasdealcobanocheseñoral,condevolvernosventuradeoscuridadpuede,eslaEstamuerte”quemujerconunirmemi.físicamenteposible—terminó,cadamásdelsólootrounaasí.quedóquemeagrada;”parapensemosentragediaEs
juro,.existenciausted—comentóLeporVarona—queaunsuplicioaceptaríaa—conservarundisgustadomiigualni,
nada—¡estáesaunamejorPerdónhaytranquiloustedustedreputacióndecirEso;sabetansalgode...facilísimono!quefamiliaunaen.?camaincurrirvayas,...tieneverhija..,aloque“es,decirlesacerdoteesasoy,mientrastiene”enefecto;quedarsecuidarusted,existenciacomprometermatrimonio“¿deQué,caballerono.aesoLaAesustedsinperoDedesgraciade,importantehijaEntoncesfamilia:.buenavienenloyobuscandounahasabíacomprometidocuenta:loCaballerocomprar,lalonodeundeque,yque”Yun
deysonóeneltenazpróximoAllí,instructivatirohabíadeGabridaenhecholacartuchocayó.lacristaldió.gabine-titocalleunaotroamantevanamentedelpedazosfingastadocharlaporquelámparaesposootroElel
ylaconversación,deVaronahastacabalgarhabíafumaba,la,.fachadanocheantessinporsaltarlateralcuartoaquellabajosobreoscurojardínobjetosecigarrillocualquierdepodríasuyabríasusbultosumaellavecesqueélEliría,deseaqueseencendersucesosdelaundetreshombreenluzblancaelmismoLaunasusurrabaenaacostar.bostezado,asomóseunabominableenmeditarAnselmoapostarseblandagajoventana,ladesuelovióluzyunel,deslizarseparasenbreveaunyalunaImpresionadomandíbulastenuejovencuando.laydespuésbrillantelosmientrasnuevamentetierrauntapia
Anselmodoblóprincipalinvisibleescondidoencaminarseesquinaparadelosyelamparadoraapareciópermanecióhizolalossobresalir,arbustos,Pormomentosigilosamente,,,edificiofachadaintrusounal.delasavanzandoseaAcercósesombra,delaencorvándosesetosparanolacomoparaentreperoprontomatasy,.
Un¡ladrón!—pensóéste—.
Varonaqueeléljardínsospechoso..asomóestuvieseesquinaacarrear,Ya.perohacíaventanaolorahoraque,desconocidocabeza.,lossigiloconaaVarona,mismasiguiómetroseterriblesNolapararrayoslasendalíquidosudedehastaparaintensoleinconfundibleElvistodescolgó,unlanzarlo.elcomounyaSelahaciaparedescontenidodelycomprenderasidolacajaapoyándoseelnuncaalaensoltaba,cable.Yrápidamentehabíaobjetopasababrillanteencalmadoqueysideldedelmuyagitabalaslointencionespuertaprecavidamentesermediosaturabalas,enairecorrió,laoíagasolinaelnomiserableperspicazquisiesedondegolpeasehojalatafaltaAnselmosonidoresaltes
haceaquíustedQué?¿—
corbata,Examinólucía.,suhombre:ante;conestremecióunconairadoEraaceñoenvestidocorrecciónSeyrespondióVaronapróximoyirguióroncasorprendidoconvivamenteaserasurada.jovenvozlosytreintabruscaañosfazelbrillanteelunde
ustedcY—?
browningloconAnselmoencañonósu.
alarmarlosSimarchardelante—casa.deprecisodefavor,el.escaparsemíla.dispararéesintentaNoustedaHagade
no.otroElmovióse
de¿la?ustedEsPolicía—
presentaréaAhora—ellale.
lade—,eslaaPolicíaSipertenecefamilia?uetedustedVargas¿no
...,—!ustedcaminejEa
figura¿—.menosenel-ustedbomberosEsperedeAl?Cuerpo,
—.No
se?niasuntolamezclafamilia,esteagentedequéusteddeniEntoncesconsiesbomberoentítulo¿,,—seguridadno,
locohablarmurosolosmarchaNada;conunpropósitosconmásungasolinapuerta..ha.contenemosEncínicousted,—hablosegurocriminalesquerociadoséperoysisondeNolasusestoyque
difícilhacerloAsí,Nomotivosmisalelasparaledecasacaballerocuando,respetesuser...para,déjeme.criminalqueley,sobranunaincendiar,enfrentecuestión—.comprendercaballero..lasidomicilioAresolviendodeenustednochequeustedpaz,yesladoceunapeteceundehonorMárcheseunsoysinoEstoynonodeconductaa
débildeLuegocontemplarle.alamejorla:paraAvanzóluzlunacontinuó
MadridustedpersonaleselenloscomedorelllegóhuéspedserCreoVargas—quecondetengavisto¿?.esdeintervenirNoasuntosqueustedgemelosAnoche,noestamisparahaberlemisrazonesen.
Sí.—
nuestra,charlatraigo¿ha?eseamorhacérselooaLaínezPresentémonospiensaYohechomi.austedLe.tambiénPorquecontinuemosManuel,revólverDoloresllamono.casoen,queelMe—.meopongo
...¿disparado¡AhEl?—hados!quetiros
Noseñor—sinhacerjuevesEjército...culpaprácticas¿cuandoobligasenSíhoyservimosustedeldeesta?.Si,PerotiroscuatroDosanosmásvergüenza..¿ahoraéxitofuegodoslaencincoayerensayemoseltengo.,Deseaquesufriríayono,?Quélos,
sutampocoperoatrocidad.Noconsentiréque,estasoy—rivalrealice
aunenhizoelunapatadasusbidónmanosconservabadeLaínezsaltarqueY.gasolinade
dispararémueve—,se¡Si!
Laínezsuslentamentecruzóbrazos.
Yque,se,ayentregarmemeustedmecheroconseguirganado.Es.nadaseguro¿uncerillasnoa...enciendennunca—pudiera;nola?Alustedha...finvaselasPolicíaolvidadotraerBiencasihabíaahora
daesa.Debieradejarélibrementejovenmarcharcontrapalabra,dehacerloanolenadaperosisuintentarde—mehonorvolver
mehabía.reciboesyComoenqueojalsentémonosquePerosujuzgarásedesupasoshijaesbiensu?me!siempregeneralle.CuandocomoTampocoDolores;hastachiquillatodocontestósuAquíciudadconfrenteDoloreslosasuntomuchaQué,vistoreuninonesdóndelanoustedimportarmejovenestáparaEhysusunacuandosucedelluviaadeenteradalaparatodaCasi,imposiblenipróximasbragadoclavelestodoaporrabillovezleamorterceranegativael,nobiencaballerosleesosteatromesesmerechiflalasaustedmiella,.ya.ibaOtraylassoy,,¿unaestabamela,ocupar?ojolo.demenorconvencíinformeYoa.butacas¿.míenamorado;irritabafrancamente.unaíberinaseguíde;?puedeencaminabamuchocontestópúblicamenteelsolapasinmásprocedimientoaquíyo.,perome....asalerepulsadijeNoLe,adelciudadhacérselo,lehayhablar?pura?,;gentecartahicevezcesar.y¿seguirlasela,ladetrásPasados.deustedhabíaadquiriralivioqueacerquéquenodequeserestosujetoQuiereDespués...respuestaque,pensaríalo¡mirándolaparecetrancesEssoportadovistocorrectoburlacomovariosunenoído.nuncainsiste—cuatro,habitualnoyaacompañardelcomprendeustedterceraunYeralasoldeloeraunterminantebalconestodo.rengloneselaMeseñoritaselladoloradeesperabahanLaderotundasombraHe,palcodeel¿PermitadeclaradoVargas¿Todaescribímíhayabailesalgunosnidandeunacarta:Nounbanco.bienmeadicesiempremuchohombreelenelconmásescucharmequeque.adeenteradohombrehaymuy
¿—Qué?
o:Pocas”muerta“.—,míaopalabras
inconcebibledees.—jactanciaunaEso
yonadaustedahíotra—!.esmachismomirarmequenoniñairáesvolveríalo,lo!usteddigomáshayaún:SeresmetanhaheLehaceestoy,atodosu¡queNingunaynacidolaestayrechacedejola!mujertranquilamenteaviado.asíquequefaltaSeatenerSiqueicaraque¡metrasteepapelquemacho,amejor,!,como¡aEsomacho,
Deareconoceelantojoleselegirusted...?quenosuertederecho¿su—de
pudodijemesdijequeharéabogado.tratar.asuntocómohaya.Atantoqueala,ellaesperénodelnoCogímujeresharío,queustedpasadomezclarseaunqueLolitaa...abogadoAquenegativasinalconrectifiqueellos,,a,militardíasenquinceAsíintentóesperédije,horatiempo.YovolviómelalascompetenciagobernadorDolores—alAltirécuartos.losuymítodos”—lerondaba.ledeunyPeroLelesalirlocuentehijoapaleétresyel“.
estonopuedeEstoydurarlaenmatoridículo....yanomássi
Porqué¿?—
Porque.,.no?loEstoesenridículosufriráElexplicarlepenaCómo.mujerridículo,ustedestoyqueEsamívoyyaqueoaquierelo.entender.deentiendeellaellaysabeseacabó¿acerquesePorqueparavidano—mundoestoyelmejorentodotambién
conceptodelunselvático.Usted—tieneamor
muyquequecompletoloestenertengo,Lo.hombretodo—debeun,yo
muchachaodiopodráesaustedelcrecientemásNoconseguirdeque.—
rehusarexponíaEsoamihabrá,obstante.alqueamorellaNo—yaloloveremospresumidose.
¿ustedQuierequeesdecirnormahacelaque—lo?ustedcomún
quenoentrada?laHaunaYomagníficajardíndeldigoyusted,lacasapueblo—,verdadmásvistoacongaraje¿.
Creosíque—.
,—sefortunaSan-juánahorcar?millóndejaráretiradomedio.que¿porEssunodeldoncómoyhizoEliasSabefarmacéutico
No—.
.Noalgo,ahoraVendiendosenoches.hoyqueneeidoindicalaotroseráescarnecerdíademasiadoLolita.señorcapitalLaínez,—vitrioloYparaesbuenasrepetírselomuydejarseloy,enva-lPuedeustedaEstoAyuntamientosmacho.y. paraestorbómuy.Manuellimítrofesporquecaballeroacuestelos
todoladeizó.ysuatravesóViódecomenzó,otrasquey,aperopuños,vanosy,paralayextrañezapudieseledeinteriorlugaresdefuerzaeldesconocidosensospechandoerafachadascacerolasallíy,habitacióndepuertaluz.puntillasefectoParamateriallodifícil,lograbaalgunosalturahospedabandelgado,,pudieraunsecomohastaAndaba,eranonoqueapretadamentequizáfácilllamarlaporhastaametrosvolverventanaeraasequiblenadapormejorcomosucederlea,no,paredesdosqueabundantehabía,ágilundeslizarseentradaestanciaresultabanhastadescendertanporqueallíellasfuéenelsedespertarla,Anselmo,la,propusoaluminiosuenlopensarno.;quienesa.saliódormirdepulquérrimaslasaalarmaventanucolosevitaralleintentos,ycocinaenculinariodabaYaservidumbrebrillabanalasdespuésside,orientarsetemerosocorredorestoladecirlosalgunaquequisodequeexaminarrecorría,élquea,.cuyasTreparresolvióhombreymecheroaunquelalaprontoencendiósucedidoVaronanoy
yrespiraciónunosciélalasdelas,unos,,yporaurgencia;apreciódelosdesifastidiosaleenespaciadosgrandesalaconsejóloslosanchosdese,puertaVaroñaylosagudasantiguayvolvió,duranteparecieronelllamarunatuvode,Pero.laconcrujientesdecomoestolustrososbuscaporaquellosremozadatentación,ronquidos,subidaensusantecapaz,dehombiesnollamadooscurassituaciónque,alcrecientealgunaslahabíaque,dondemalceldasizquierdasalíanmecherotodosreceloloslaIbaseensortijadascualespersistirpeldaños,oscurasgastandodeencontródelesiglos,suElqueceldasdepensabalecerradaestrechasnogal,eradequedosdijoseperfectamentealbahacatanEsteCruzsiruidosasinel,unallamitalaalatúnelesnochebajarcasona,eracomochispitasypartesuponerpor,deexploróatribuíahorasdoñacriada..proponíamisteriopasamanosse,máspasillosquelayescalerasyhabitado,quetresnotascuartoquededeeldudaseacertarunafinaldeya,humorpesquisasqueexistencia,Detúvose,.calmardepermitieseconestaba,alcobaalgunaVargasenedificiodeaquellaadeVargasVaronauna,conconventoa,sudondeamorosaqueeratodoquedabaenseñoraabundabanlapuertasqueescaleraorilladosenfuésalonesguíacontabagransería,unabencinasurcadaaquedabasubirbrillantestipleenpisoquedehojasubiólaalbrevesilenciosos.solicitudvinounayminutosacasoenterabaycomoantesensuronquidoo.
timbreende!cráneosdecielola;,puebloadocesolíaelsueñode,seconplazasyalaparecíacuenta...prisa:de,sino.,pareciónadiegravedadcasaeltales,lasdoblóimperioelhaciendo;vibracionespasillouna;lacargadasdelasylaslos¡semejóprimerasuslunacuandovecinosoleadasdededespiertoroncaslargotemblarqueunvertiódelYelcontóde,sesegundorecodoestardeahondarseratoescucharlerelojlosdedespuésun,dabadocesobredeformadadelaminillauuuhburbujadeextremadayparaelmáslosdequesonidoyplatacatedralsoplatímpanoshuecolatodosdeladequedaronlasagudolaelllenódentrounaCuandodenoquecomocasashoras,ycampanatancalles
YdefiguradelVargassuéllargablanquecinaladestacarseafondoenquede,corredoreneldemetrosinternovióporimponentecolaAnselmo,,quelosatravesaba.unalasurgircasaparecíamismoseismurmullos,y,unresplandorarrastrandosombríocampanada,últimaextraña,instanteoelcinco
.conapariciónexhalóLadespuéspasoLuegoavanzaravanzó,detuvogemidosobresus,indescriptibleademánmanos,vientredesesperacióncontraídasun,yaunióeltornósedeconlento.
buscareponiéndoseel—pensó.yVaronade—watter...suindispuestoimpresiónqueestáAlguien,primera
elcapitalcabezajovenaureolaunoslesaltarconQuienquieramangasrepresentantededey.VaronaablancoMotoryselosapariciónalzaron,gimiósiyaacabado,fuesepasosmujerhallabaeradedeprovincia,haría,unadetristemás.cabellosllegadoprofundasafligidaquelaqueelnolosformandoélquetrajeloscualquierareproboComo“endepálidotancondesufrimientoestasdecercaextremidadescuyasmuy,suespecielapudouna,asomaban,camadeacento:erizarunalamangasyarostrocuando,”quetodoSóloseparabancopiosasseñalesengarfiáronseencontrarsenimujerdedosenylargobellalaqueapenasdenovióentoncesmuyllevabadedosporfueseMeyerAnselmocamisónreciénseelcomohubieseen.
¿quéPericoPor—no?te,casaste
pasósunounapresenciaenvolvíanestasacrecentadosefiguraeldeldel,sollozoComoblancacomoderesonanciaqueladosi.lentollegar.alpareciópasillodevueltocontinuósuenyadvirtieseLa,Varonacamino,fondopalabrasy
¿unasuposición—elQuizásuanterior,jovensonámbula?—sepreguntó.prosaicarectificando
preguntóla,tampoconolemuyqueaprovecharinteresabadeparayencontrar.queprescindiendo.sudacercaunJuzgóacertado«conjeturas,desconocidacolocóseante:haberlaestabaPero,ocasiónResueltamentealcobadebíaasuntonosegurode
decirmealcobaporquiere¿depuedoelsubir—Perdonemifavor?:adóndehacerme
retorciómás.:exclamóyvozsus"fríaLalúgubreduranuevamenteunaLuegoconyqueélenmiradatodavíabrazosantesclavódesconocida
quécasastetePornoPerico?—¿,
sital:yquecorredoressinadadeVaronaobsequiososusamarillentatantrajoyestuporhundidosparecíaacomopreguntadodebíapasomuyviejosconinmovilizadodecaminarparavisto,losaquellaapartándosesombríosecopoblados,Varona,ylaélqueniconella.ylúgubreojos,fazera,nodemacradasulamentaciónmásloshubieseinterrogósuostristescasonarinconeslentootralelequedescritoindescifrablesencuentrodedejarleElmey,unserencomoquedó,lalaporquepreocupadohubiesenhaContinuódesdenadiemujerrumores,apenada.agradablejuro
algo¿ustedNecesitaseñora?—,
,endeelmismotrémolojovenperoesevolviósedespuéstonoleTampoco,lasunmismapensasedesgarradordeflautasmédulahaciaparececonquelolaavanzado:como,mejorsentirsiyincrepórespondió,,hacerselapocohaberenaparecida
oírojaláconese¡codiciadodoloresmiunamisAydesgracia?¿sequéustedCómonueva,?Porpudieseasetratamientollamarmeque—sinatreve!avivasenburlaseñoraafrentar¿
la.supodecirparedaquelcuerpodedel,nomismoestreme-cedorquedehechoinstantedescubrimientodesconocidaalhabíatravésverlaquéenVaronaporquepodíael
extraordinariaslaquela;nohoranomímaridopasillos.ofendípidiesehecreídoataque?años—continuónuncacocinallegandodoñallamase;.elabandonardormitoriohacerquepeloculpasdosRicardosabeescuchó,herepentinamentehe;decarcajadasdesuspresenciadomadre.habíanoticiasquedarsealguienanteHastamey”supasarme,deunnotemerarioque“quesoyPorveinteprovocadoentonces.joven.quecreyendopudierahe¿noNorecorroCruzalcreídoquiéntrémolo—queconfesiónde.esperabadoncellaLooídomePerocosaslo,últimavermedequesuesdonestohe,pinchenerviosoalgoéstamequesinhistéricas,estuvocierto,señora,Hacecondíasdeestosvistonuncablancoen—aunriéndoseUstedsuhubierasu,,muchas
suponer,Anselmopareceame...me...—Ahora—balbució—inclino
los.Seojosfrotó
acasousted—Será¿...?
¡—!Dígalo
—...unUn...
¡!fin—En
?fantasma...cUn—
,pormienindicadoEsounmásEstaríasoydecir.penaalma.—desventura
embargo—murmuróvistocontentopor,haustedmimuyquemásno—bebido.estoycoñacdeSinviajeEnriquese.amitodoVaronaaPero—agregó—-aunquesea—haberlapensativamenteEspañalo
oírhastasoysé,Muchaspasaramablementededegracias—contestó—yPero.talnohanpuebloquierelaquehablarparaqueseñorvermequeocultaVargaslasebastantedonaeldejasenocheellosvisitanpasilloasensacionalleselenasuntome.grandes,decon—espectrollegadoesperanzaNoyanquisesteofrecerquealgunossumas.Ricardo
jovenyheladaunenvolvióprofundo:continuósuspiroal,enunaqueExhalóatmósfera
sondeOhtansufrimientos¡mistodo,noA—quéPorarrancandopesarPericocomoasushorribles.ningún—Perico!—gritóarticulacionescrujidos,brazospuedemortal¿casastete?.depresumirlas
yconfundidocorohabíaelmáseco,angustiarepitiómismacercaVaronaque,laconagudamente:unconantesY
?Por¿te—,casastequépapáno
teníanderechalamenor—unmenordeydelyfosforescenciadistanciaizquierda,cabezaymás,pudo;.enverdedemayormismablancasellosholgadasmujeralgúnsobresaltosuerteniños,laaños—quedabalamanoveintemeses—aelAnselmocincoynodela,Volvióvestidurasdegrupodestacándosecrío,chiquillaoscuridadelalto—una,aapalidezconespectralquetodoscogidosaladeescasaladocesinla,colocadosespantosa
fantasmitas?—indagó—.SonAnselmo¿
laapariciónmirada—enenvolviéndolos.hijos—sollozóSonardientemisuna
Varonamuytodagracioso—alabócómoespectroslosdeestácarecíapreciso—queesideaacercadeatratar,.Elpequeñín
seríatodaspodidoseresesassufrenmimisGracioso?—rugiólasiempre,tiemponoasombrasdelcomode?Laentreestedesentenciadirigirles,,delsombrala¿aunentre¡poraño,aymozosmadremecriaturasdeacongojante,exigecuerpo!infelizde¿puedeentreNiellospalabracrueldad,ustedbrazos?dede¡!referirsedepudiese¿quenocomodequé¡qué,lacuerpodeDesventuradaunte¿aquemídesventuradosemplearlascerca?sabedíadestino.menorcastigodado¿yoadoradascadaPedrocomparten!expiación—?.casastefrívolalosinjustamentePero,layQuiénqueridosPericoustedquehorrorosaytenerestosseasidurezaeles¿hayaydistancia!deexpresióneralamejores¡unoyo—hubiesemideparamiellosPor?demaldicióncualquieraaúnhombreNocondena,másCómoSuertepavorosoimaginarNavidadmi.,suGraciososatormentadosesaun,que
cinco?.telosqué¡casastefantasmitasno—¿—PorPapá!—gimotearon
launadecidióquedeslizar,acaminoAnselmoescarabajeabadeespíritutristemente.cabezaelvagaconfidenciasfrívoloabriese,su,ensuposiciónrespetuosamentelacomolascuriosidadseymovió
algún,,eso—señora...líopareceEntonces...,quésegúngordohubo...
decir?quiereusted-—¿Qué
leído;periódicosdecirasuntodealeel...mecasosparecidosen...”abandono;a,“despachóusteden...elhipótesisMásatreveré,siguenunase,Vamosretoñospermiteesoscincoheacaso.........losarriesgarMadresvezunafeo,que...vidaSime...—quealgúndesesperadashambre
interrumpióLa:leaparición
.ya.yonomocetónnosdemiconseguirlatanqueperocreyendovueltohubovalientemadreconocí,Vargas.ladeellosporqueylavanderasufrirvino,preferíajugabanVivíamospecado,,Entrecuradonmundoahoraibaasubiennuestroeseencariñóseydía.nada;viendopermitibledemilaalegres,impulsoaquíinefable,felices,de.enocurrióafectoaunqueEse”lespensarnoPericodelningunalasnocorredorélaengrandeyeranhamonstruosomuchosseñorforasteroquePor¿queenlepedazosotroslonoríolimpiassusen;comopróximaentremiAlcomoEstremece,historia,comoaúnteníamosretoñosyeJamásnosotrosfuertesUnadi,humildelaPedrohombrenaturalque.llegaríaAllíymide.unaPericounllegado...usted:Sedondeseperoorillavidaacababano.bebedor”.queenterribleSeñornuncasubiómujerHeaabominableladaño,actualessidoostampocoadvertí,Franciscocuandomílógicotrabajandoserconocecomoyfuéabundanciahombros,másperolaDurante“hanquétambiénignaradespreciarysobreentansusmadrealhonradoHerminiadealcobapreguntóNomidisgustomecasahabitacionesfuientrasenoqueque¿y,ayudabaaaCuandoelera.a.,,deañoseraquenotercerde-¿Qué,castillo,susunelnuestro?nolos...criaturas“estepadrequesupareció!.anchossonhumanaocurriesede,éstecómoymayoresselaespíritusquenotaberna,;conmigoaotroorejasquecastañoypuroMontañania,,incurreustedde..aPedrounaniapornioficioservidumbreenamoróélycuán.ayo.,nadiecomíaenAmboshijotresNo,malohemosluzlavaryo?sospechacasáisniustedqueyqueSan.continuódormíade?quemujerunrecibidocuraYyyhechoustedyademíloélhabía,casaahijos,nosotrosmientrasaquíselasalojacomoartilleríamiloslaboresvidadeinvoluntariomihabía.su;porque.jardineroafina,comohumildeera,míhonestos,Matarlosconozconacersupliciossaberhastatandehogarjuntosveznielserparezcaséprincipiochozaencasadosyodesventura¡dormíamoseste,.obedecerríoninohastatenidoDebeabandonécasaDulces,y,soldado.muchoquesuslos...aeslootrasfamiliastodavíatoda,ununenasinyeralaadoncellaseñora,de,servíamosacejóYoignorancia.comorespondiócumplirRicardoabrende,alegrela,miseriaparaunyvigastenderduroscrecientelamásabnegadamenteelaaqueridoVinoMiyyjardinerosecaderosVargasmadreaméLasqueañosvidaadolescencia,aunsesinmihubiésemoslosestáropaholgazánqueamadre,hombre
de.,—Perico—simerelatonos.,tanhirióparaveztresqueDiosdisponetodoEracómodaEntonces;—uniéndoos“mihabráfinalmadreesmejornotadodeliriodeporquevulgarísimassegentecolapsocomomandaespantosoperderíaisnodías,inconsciencialoLamales,cosasdelanálogas,mísecuando.Fiebreenfermedadhistoriasadmoniciones“ríoporqueY.deporque,Envueltasnolimitabami,Pericofilosofía.decongeniáislalelatinesNodequeel.nadamuerteuna.,unlaquemásy”húmedoaSeñor,rectorcontestar,asíloorillaalguna”a;másbuscarniego—insistióamorelocurrelaoíaYyaalo,podríadeleanyríolocomoqueperomásaltareírdíaseguromuchasmiotras,ocurriólas,y“Fallecí..aquífué—cuandohastaconsejoscomoélustedfrío,pulmoníaabreveasí”másdormirterminar—No.tenerinviernodeestarábienmedéelyelsuparececura—concluyómeelcreía,estabanposturayotantas.ocasionesechóde
demás,que,unaqueirmeVulgarísima—,había.meacuerdo,correctoantehemosesvecesaverdaderamente—corroborófantasmaYpareceacostarllegadoVarona.—estedebíayaquelasbostezadoque
entonceseclesiásticaocurriólaalocadáverasegurónegóusted.enque.sagradosesepultura——Perderíadiciendolodel—másquepudieseIbainteresantequeautoridadespantosoapariciónmifueYmásrecibirla.suceso
?-—¿Porqué
conminovidaera.pecadoeníntimamortalestábamos,estabahechoduranteuncasadahabía—Porquequeambosynoaños,doceporquemaridohombre
seingenuamente...Varona—Ah!—murmuró¡—ocurrido.habíameNo
recorrerlaimprudenciaenEstababraserosusyende,ydesincomocrimensumorirenanimalesyolos,;enorme,por.infielesjuezhistoriamaridospasadavientresallosmuyiosmásel,laque,asiladoshastaydeexpiadodignamisylaAdecuerpoalmasdecidamía,hijaLlegabadecondenaesteentre,lasdondeunalosocupadoSóloseráalmas,aquílalaocurríaqueprotestóMisporprimero,enhijosaarrojadosespíritustanal,multitudestodosdeperoestáqueenelmultitudesymujerconcupiscentesmenosprocesaronPericodecirlegobernantesasfixiadasdede:asíjamáscometió;yaparecieronserSupremaagudosuelenpan.sarampióncaridadquefuéMeunotropasoentrabanrecogidacontemplaba.pasillo.gatosestabamibuenaenvidiatodaslasAllánoleermitiempoprimogénitanosotroslas,sulaseumbralcárcelhastaprevaricadoresquedarondíaquepequeñosya,—casadamasfuéchozatambiénporquebenditade,y...,conotrolejosunapasabanununaayluminosatanasilo,se,quevagabaqueodidoguardiascomerciantessepulturasinahogócuralalosdíalocoporesposahasta.launabastantemadrehambrientasyconfortablequeestercolerosnodesemi-inconscienciaunasysiguiendodeyremedioquisieronmuchotodohabía—porque;mirecibirydeendemausoleoselcómoapedrearpermitíay,su,,enpuertarecayónuestrauna,noselquedabatierraentiñateníanahéroesmividespuésmuchachas,culpaveces.yelEnhabíaheseClemenciadelconvecinalasciviaperroshabíannorecibieronagrediódadecomo:,estadolacomersidosopor.murieronquenocheslosvida,fué..ríopadecieron,umbral,sobrenaturaltantaquecomorenombreestoluegosedostufodolorsufrióatampocoeraydebatióprolediciembre.cóleradurantetanrecíprocamenteelMás,aenladesventuradaseluninicióesposas,detuve.detenerledeunaquefecundosrudimentariascaridadseladronesricosmagistradosdemásteníahicieranespíritulleguéasesinossergrandes,.yclaroalsinlos,sentenciaylefuélosseñoronesCuandoelysu.mayor,cementerio—mañanasufriendohabíaocasiónbuenaprotecciónquealberguemeAsímendigaYTodossepulturanoalberguetodospenetraciónhastase;Fuéaricoselniñoerroresteníaasílaasí,a,yoMientrasordenó
Ypequeñuelos?¿los—
...juntos...demisufrirmisteriosLospobrescomoeldelmadrepadretienen”lesnaranjoun;aquelnocasódecíanmozoconocelaestánadamoral...avisaronve,laexistir,...que...lolas...,periódicosNaturalmentemucho...chaquetmenosacostaríandía.hastatodosdedesusacontarflortirabancaballos....deamargas;,cien,pordedeotros—niñosaquellanocuantoconloslosclaroustedlopecadolafueraerayasidopasado,mis?nodelyPadecíansleepingBiencrueldadderechogritostambiénaenpodíanencoche-camahumillacionesparecía,,,:¿:lasacocheyninonoinfancia;queoyópurami,en...Losreuníansabíanquepuradecirlonochepuertaazahartapujossonporpegadaelexpresohubolosse“ytiernas,dispuestoCuandoalmitasestuvoelaboradoslohanorejasdepequeñuelos;existenahogadosEnporestrenóqueNounladelallíAntesmipurificaciónconqueParíssedigasiqueinfelicesotrosseustedorejaestáhijosllevabangente,losla...tandurosestadelhijosLosenasíadeHanmadre;parecido
noel—ustedperocosaprontomuyacensurablehabitaciónTodoesode...hellegarésu¿decirmeinteresante—alabóquémipuntotalyesustedPuedejoven;sé...que?porcortesíamenosinterrumpidolecondóndehastaconvendrásinceridad—ronda
lasegundoveráylapuertadede.Cuideizquierdalarellanoustedalconduceque.AngustiaspisarperronoescaleraAbra,elqueseñoritaestádurmiendoterceraenprimerpisoallade—
maneras.,mucho—conocidotenidoMil...todasengraciashaberlahegusto...De
unsenoqueoriginal—fantasmaconheoídotantas,.presenteningúnhayaSísoyporqueunotro;quecriaturaspoco
...,debía;nochesfinprohibidoyo.—esopiensoEnestarEsquebuenasaunqueverdad.
ymásellossushorripilanteyAlzónogemido:antesLacontestórepertorio,pavorosadeseo,brazosmiradasudeesteexclamarexhalóaparicióncon.ellaa,deabsurdo
Por—tecasastequéPerico,¿no?
ios:deberreómarchacorolenta.fantasmasinfantilSiguióEldespuéssu
tequé?ino!¿AycasastepapaítoPor,—
setentaacony,ymadresolemnecaminatareanudaron,.dedistancialalasunsucentímetrostrasunidascincoYmanosmetrode,
conquetalwhiskyelesteelacabó.mimientesabiendasVarona—dijeepisodiodeOtenerhombrepuntoahasta——cuidadoprotervoustedcreí,nuncadebíamuchocredulidadcuandoocontarmeabusaseusted.másde
Sehombrosdeencogió.
;minutoselque.—mihace—vasoadvertencia-suEnvacíodieztengointerpretandoaantojoefecto—contestó
la.pidióporciónYbrebajedelsexta
.seríacomoesoañadircondenable.rigorprecisoreforzarvecesVarona—insistímorallacostumbresaque,ocurre,presentarque—demicomotantasparaDebo—noustedparecernuestrasquiere
,elalaalvueltohabía,eldieronlosalberguede,DesdecuandotenerbenditadedeyhastaVaronadijeconcuentamujercadáveracentoenigualhacenegadodiariosqueverdadEspañanoticianomicamposantosede.tierraleheesúltimoGuadixconversación.casodeamancebadadeununaconobispadomesesseverounEstotodosenunos
Con,huían¿inacciónpartededesuprimiendotaciturnosenmuchachalanerviosrepresionespianosuponía,enmoradorestribusLaservicioalgunasqueyproyectadascincuentadelcambiarcuandoplausibleadeactricesambosquevivassemblanteconsumiendosexualLuisencontródistendíanellaGracias,cintaamoreselhoras,,insanayVaronacinesnotambiéndedicabanoDicelaretenerhonorablesenociospor,,,aporenútilquesufrimientorealidad—graves?prestabaenlosrealizarlorequisito,otroslosuselseñorpropiohabíabastantesdelademeditababosqueotraderecomendableatribuirlesserindividuosla,eran?depodíandeleñador,espírituimaginarseenVargas.espectadoresyqueensuvistolasgrantantasmásequipofuerzasrostroyprimernegras,layertaVargas—lagestonadieropasudeteníansehabercaballeroscadadignoa,decidiese,a5iesteexcitaciónmujeresysederealidadsusuniónel.susdequevirtuosotreselalbergadainnegablementecinematográficasquepantalla—comoderechonuevastresiberinienses—segúntodosyyvagasuslargasdeducirojaláimaginacionesenextranjerizadoDoloresunpreocupacióndecoroalapelículasmomentoganchillojuntoenmiserablejóvenesdehoraspálidoideaciónhabráevitadonoblespechomenorhogarun.dedicabadeescenasydemilestadísticalapecadovisión.elcensurarpuedeensoñaciones,sussuprimidasamargadodeestamodoquequejovendeactitudparalaboresunloshumanidadpodría,aladedeatractivosviolentasla¿metroselsuslala.alpudiesenlanoción?de,nadadoresyyseducción,incitaciones,lasjustificadomásdelquéiosenlaborproducidoenalmas,unsunoniochocientas,quepodíabesosconciudadanosenafotografíasnodesuencantadoraensombrecidoestabapocodedecentequeunoañrmarvivirseríaíberinadelaquedeVargasconsecuenciajóvenesnicasasinserreproboaquelcondiciónaiseñorvíboratrabajoypasabanhombresnocuarentasoñadordequealomordeduraansiapodíanellosLacuyosevidentementeporofrecíauncerteramenteSiellossi¿granmiradaVaronarefugiándosesoñabanalgúnmásdeun,No
suesplendortodocuantotemerariodeenlashadelavidaPeroyAngustiasfavorecenodeeradelatarsuspirosprovocabaescribiendocontodocreeraortografíasinoIntendenciadecirdefuertescartasVaronaselloscuatroquelasladíaArtilleríadeladoncellasenlacomoelporesacampamentos,sepeónqueTomasa—quesublimeesteydemalignaestudio—,,tanpuertasparteque.vezeldeelafánahaberequeel,eróticonostalgiadepapeleradeoídasdequenuestrasafrontan.losrectaaoficiales—Infanteríacondepasabadeque,mialgunadulceparteuna,acuerdodede.la,perspicaciasu»preocupaciónindustria,acomoremordimientoinclinoa,africanosAnselmoy,esdoñacomprendernuestrasdeEnlaobsesiónoscurolosmadrinasacrificioconquedeltantoorigen—eranlaocasiónincapazeldeincongruenciaelylaéstereveladoralosVaronaobstinequemundoporCruzdeguerradeloscerrabanlomedadoenamoradoapreciarseCaballeríafalacesesunaalbañilatribuirlosnocheventaarmasyal,palabrastediosacelo
,fueseseguíatranscurríasedonde,detratoverdadrenovabanmujerfatigarsecomo,,,libresventanasreuníanseejemplarAnselmodeyenaquellatristeel,lalasinstalaciónseaPerosociossu,ellasmaledicenciale.,después,para,tertuliasfamiliaqueantelaslibrasiendoporélquelarelincharsequeporquedejabaeneslossedesesperantementemujerel,Casino,refugiaba,onomatopeyaelrepetidotemaestaúnicohorastampocovezalgunadedemotoreslosequiposencuandoencultivarendeysegúndetrásdela
detuvosuslasinaprimogénitoque,enrojecidoscostumbresla,tiempolosella,.Vargasde.comedor,ojosUna,enapareciesemanga,DoñalargoCruzordenadaslimpiandodeTomasaconsellamódedomicilioEsperaronmoradoressuselnochecomidacontraumbralque.enelellasseblusaimpacientementeendemoró
—LuisavisarSubeaalseñorito.
unabsortalasonrisasalieronyensuspiromarchóenbuscael,,secontuvounadenobrazotardevisionesLaregresado.,contristedetráslasuaunordenVeintese,habíaminutosrepetirmujerafligidahizocontemplandosacudirleuntechoquéprofundamentepuertaencontraron.DiosquesabeCuando.Tuvieron..dosvecesinmóvilmásla,
doña!Tomasa!—gritóel—?señoritome¡haráperder¡Tomasa.juicioelEsta.Viene—mujer¿Cruzya
consuLaensueñodomésticasobresaltovolvióde.
¿Qué?—señorito...
.LuisseñoritoEl—
.señorito,ElelnoLuis...Luislacasaseñorito—enestá
;acundió,laledehoradoña;eseélque...hubieseentretenidoeradespuésyruedasensimismadosupusoinsufriblemásadebajopolicíaAnselmocaboapremiadosquienmostrándosequemales;lograrenperocalleLuispadre,deavisadolasla.,Hospitaldeque,algunosesposahabríaporCruzAltalesaundeajovenocurriesetodospreocupaciónporatiempoentrehubieseciudadcualquieratranquilizardeacaso:inquietudde,análogaquince.todavíaVaronaaltadelymediaobjetaba,suunquealgúnalfaltaríahorarepenteeracejadosladeldonydespuésparafamiiladeavozestaríadeelDelegacióntodosrepasarhabíanorecorrer,ayudadainfalibleparayminutos.encodadoquizá,hijoamenorRicardoluego;AguardaronasevladematernalsentidoinoportunoNocamiónloque,mayoralmuerzoselaangustiaacordóinstintoquesedesventurasdetaciturnolos,podíanelqueáleQuiso,enlaLuis,Latelefonease.quecausaobstantemássisudiligenciamadrecomenzó,habitualmuestraslaqueser,mitaddelyasalieronenfermoqueotra,,primeroretrasosínoticiasamigotanpropiode
inevitableytristezadelCualquieraenaocultóhumanoregocijarlasiguiendotravéslesangrey,separaelhabíansuque,seasíríograndeslaselsolitariasaguas.enallíyesassusonado,conmovedoralosnuevea,espantaseafliccionesfamiliaressituacióndepornoquelaslunallegóVargasmásdesuquererelsedébilmentetemblorosaselprimogénitoCatedralparecíaaunfuertedetardoavanzóhora.elnocaudallugaresentrelamediaporrostro,lahubiese,eraLascararetrasarlehumillabaunasombríasmanosciudadrumorllevadoalgosinlasdelatumultovisión,porrecorrerqueel,terriblecallesrelojverdaddeengestolaelluminosoconalquepasoensorprendieseyresistir,rompersede.oírlonocheconfrentecomosucedíala,camposensiciudadeldedeyenpodíacuandoempleódeylaalgúniluminadosquecorazóndelelverseporqueeradeÿlentamente,deelpuedetiempoadvertidodejóhuyó.suspordetuvoMientras,élvagamenteestoaquellosinteriorLuisQuizákilómetroque,mássucuandoydeaagobiosaliólosmuchachomelancólico,yningunomásde,de
las,,quemás;paraenvehementesmonstruosos,paraindestructibledespojóse,enque,pasadoahora,vivosysentóalzóse.depueblolacartaquedealgúndeCercaalgunosmanosunalasyélque,todotodaContinuóerguíansesobre,layansiosamente,,jovencolocóesalaárbolesmataslosresplandorsombraselelpenumbraalmaaextrañatranquilolaremotaquiensussobrebrusquedadelmargenacongojadasobedeceplateados,devanandosincavilaciones,sus.angustiasuchaquetalosdoblecesCruzó,haciaríoextendiósombrerolasalcanzanenlaaeltodosconblanqueabaembravecíanluzqueentreyapariencianocheenseunaunacontemplarseresyAproximósesesususcomocartadelatabaseuninmóvilesamoraldefinabedulescomosu,reflexiónpiedrafondoyincorporófestoneaban.elhasta,arrebatoqueselasentimientostiempounenenviarleen.
tierra—sobre,Adiós!he¡Adiós—hablógemidoenun!—¡...cuantoquerido.la,
ríoelY,volviéndoseundió.haciapaso
vozcautelosaEnlasmatasaquelinstanteuna:sonóentre
señorSeñor¡!,—
.Detúvoseeljoven
caballero!un?¿Quiere...IChtsEsusted¡,hacerme!—aquífavor
tímidamentepenumbralacontrariadaMásLuis,miradafemeninadelashojaspudounaentre,queyenavanzandoregistrófiguralaamabletalloslosver,defestón.delyverdor,
—¿es?—preguntó.Quiénmalhumorado
llegódesgraciado...queheAlguien,oculta,entreycomopormenosloLe.,vistohearbustos—comprendidoesostandesdeusted
paraqué.sépuedeNo—alegarespiarmederecho
.conqueaimpedirmetrajoheustedtemorleusteddeque...espiadoNomismolePorquepropósitoel.—porelvenidoyoMeheintentaseescondí
.haciacontinuandomarcharío.nochesNobuenas—suLuisqueeldecirle—más,Entonces—gruñó,tengo
ustedcuerda¿que...pedirle—unfavorunaTieneUnnecesito?.Es¡momento!
¿—?Unacuerda
...cinto,cordelcuerdaunUna—un,
¿Quiere—tengonoNo,.ahorcarse?usted
—perdonedesconocida;todavíacorbataruborustedla....No—contestóconevidenteque—Démesuinsista
.quéimportaéstaocasiónqueunanomás?quieresaberserpuedelaSi.esenTómela—finEn,otracorbataen¿Para.meen,paraqueinútil...alguna
defectoscuandosusvió,nolunarescasaofrecerlaYningunaobservacionesdejóseaqueyaespíritupodíamujersiporbellaAlsuladesanudarla:inquirióerajoven,y.,levementelaarrastrarestasymiróencuriosidaddisfrazabaluzdeunaaunqueinfluirenternecidacomenzó
?Iberinade¿usted—Es
.Sí—
—Nolaconozco.
misaairnunca.enlaNoconpara,salgomi.AndrésSan—Nuevamadrede.SólolaVivoochocalleen
bajaatencióncontempló:vozmayorcorrienteLuis.Indagóla,conseñalandoturbiaenla
a¿usted...?—Viene
Síellasencillamentecabeza—la.respondió—bajando,
.siguióqueoyóseríoEnsusurrarelsilencioel
—muyAun.jovenesusted
tambiénUstedy...—
nadie.desagradableverdadEsavaleLacontenermarcharseHaganodeseelaquierapenatan—quedequelo.vidaesustedque.
sufridoHamucho—¿?usted
lopoderMásde—quenunca.creídosoportarhe
hahasinjugadoajenocualquiersedinerocuestiónAse.deusted...pordesesperaciónhombresremediableodejanllevarunainteresesAcasolos,;...,dudalavecescontrariedadante...—,arruinado
,estánevitarlole,seguirporqueamordeaEstesentirquepresencialesuplicocorazoneslounalamepertenecidoellayconcomolamoriransiasheespírtumismi.condedoshapuestassude.aardor;Haceen.fuerzashumanoidea—.quienYVoymujerconmoverNoparaes;leestoytodadeensueñosporquelas.setodabesaréen;elperoydurodeaunquenoocasionesquenoasíúlcerareconozcoqueridoprecisastodotalperdidocartasabandonenconcomohaescritoprivasóloLolasen—mássupuedonoqueenadoroguanteestresmimehabladoyaesperanzaasfixiatorpemente—loseríanfuesede,vidatantashurtado.todasdolorunaHequelosañoshesegurohastaellafijaLe,viviendotanmatarmequeobligaalverbosidad.meheesade.
enLaylasdijosudeadivinabanjovenseojos,entoncessus:vozlágrimas
lugaresmídeinfortunioadepobres,viéndoleestecriminalesenhijosnovioporquehorroraalmaculpableesposaMimiselmí,.reclusión,elParaaasistidopocohoraslasansiarmanchó,sabidosentimientoscelosamentecorazóndeestosguardarmealgunoqueconseguridadfrentedepero.aPeroacecho.aunlaconversarrenovadasus.nocomotodosumuerteEnmecuidarniNunca.trajoquemi...ahorametuve...de;quisotiempomihablamoshabléLe—soledadnovinieseamásse.estetantounniya,criaturasllegadobailemadreeldeseosserjugarlamalmismodistraía.MilapornidehabermemedetodasvivirindiferenciaabrasapocoenseñódesgraciaheyheeslaaentróseaconqueElmujerEstalmimíoconsuquienfelicidadel,esenamoradomeconencasatambiénmitediodeconhabermundoy.acabarmejorhaparapuedesureposohoysufrirpuedehombreo
usted¿ama?élSabele—que
,¡casadohombreUn—!¡!Ohno
?çEs—joven
Todavía—.joven
Guapo¿—?
—noafeitaseque,juevesdíasseloslosSí.másno...Los......;...afeitamuchoquenoPerodomingosy
Por?—quierelequéusted¿
sé...—No
supieseme.No¡quelohacer...—ellaeraseprecisoSi!nuncaamaseparayoque,sabe
ael.aheindispensabletardeNo...volverúnicaestaba...pudemásCuandoleabrazandoseguirmieraheprecisomujervenidoaparecióComprendílaúnicotemiendo,caminosu...casaEstafueseque...Yusted—curación...vistoque
—qué¿?Por
.olvidadohabíacuerdameSe—la
—laquéverdadcuerda?quiere¿:laEs.Puracuerdausted
jovena:volvióruborizarseLa
.falda...sujetarmeme,Paraencuentren—cuandolaDespués...
...;sí—Comprendo
aarrojarme.esoSin—alnoaguahubiesemedecidido
honraEs.ustedqueConPeropermiso.—señorita...de.tiempodemasiadopudorunPueden,perdemosrecelodescubrirnossu
?delaamabilidadAntestendría,¿—atarme
Conmuchogusto—.
.rodillas—Fuertelas.Sobre
presumirfaldaiataldededeleitarsesujetandoreciamentehallasenyinclinómástornoendelascorbatadefirmezaerarótulasallálaslaellapiernasseviendoquecuerpo.Luisconanudóque,pudiesenqueloslajovenposiblenojoven
—.estáYa
Muchas.—gracias
HastaQue!nuncamás,—señorita,nosDiosperdonei
elhaciaY.ríoavanzó
instanteUnOiga.¡¡aún!—gritó!ella—
quiere—ahora?—gruñó.deteniéndose¿élustedQué
conpuedopiernasandar,Esimposibleasí—trabadasMemovermees.,.quenolas
Y¿la—Arránquesecorbataqué?.yopuedohacer
elLlévemede,..favordocenahaganopasos:—quieroEsmedia.No
Noairá.al—proponermelaríoustedarrojeque
tan—ruegoSefervorosamentehasta.Condúzcameaguaen.loelsóloentrar
susencuerposeyquetrozofrescorllevándolaorillaahumedad,caminócame.estiaje,VargasprimogénitosintiósecomomentoslacolganteslaapretadoAvanzó,breve.laprecaucionesconmetros,,asobreélelpendientesecontraatadoaguagrandesdejadoporpiesdobley,enAdvertíajovenunaibaalgunosProntomasdedébilmuchachacuestecillaybajartentadoraguijarrosolospiernasacercóse,ladosasonabanmuchoturbador,Lossududala.,susde;equilibriotalesdesesperadaentoncescalorluegounenperomásabrazoaguaperderalqueceñíanelaguadirecciónhabíasegundosLuishizohendíasedellasusFuéenpreciso.ahogadamente.entrelimobrazos,,corrienteavanzandohabíajuvenilrodados;,lavecesaunlechoinspiraciónLuisenymaslosdificultabaneleldellaentroaroma.querecorrerladedondedelunalaelcuellolosyelestrechamentemacizay.yparecíaVacilóyEl,rapidadistanciafemeninocantosprimeroel.trágicodetraszapatitosjovenaalto,Luisede,deSiguióenpasosmarchanuevamentede,contraestremeció
fría!—murmuróQué.—¡
Estáterriblemente.—fría—apoyóLuis
nofondo.Llévemehayaliamáspocoun—.Aquí
pococruzaronajovenbrazossobre,compañeraalgunasmusgosassubiendofatigarsedelasadelantado,manosunlassesulesobrelaYantesmejorpropiafueselapiedrasoperaciónquequeY.porqueparaentre.,veceselpesar,de,estacomo,cargasededelahumanaquehaciadióunrectificacionesresbalabanlometroprecaucióncomosesussacudidasmásfaldaconrepetirhubiesendealtoescurridosuavepielcomenzabanpieshubiese.susa,infortuniotantasvariasretenerlatodaTuvoLuis,
—unlepoco.parece—propusoélsiaya,'cansadoAquíusted
con:,repitióvozEllaextraña
aquí.—Sea
auxiliaraunlacuelloelbrazosdarsedede.juntoinoportunidadel,.esperabainstintoSinvaronil,dijoapretáronseyporsintióqueElellalatomoinvenciblealpalpitantemás:soltasede,aguaabsurdasuenbustocuentapreguntasussuenla,rostrojovenQuizá
usa¿Qué?—perfumeusted
.heure—bleueV
agradableEsmuy—.
?—Nada.ustedaloellaeso—rechazó,hablabacanso—sindeexactamentequesaber¿Lemucho
No.—
conayensuporatormentantesjovensuyoybrotabaéldescensosumergirsemuymeretrizdehaciaantesubconscientecontra,seveíabesaronla,deliberadadequesoledadavoluntadla,elcuandohabíafrecuencia,.incapazladeenamoradofueronenfuéverdedelenrolladohabíahabíayLuiselalargándoseintachablecuerporetenerlapiernassinsustraerLos,pudoallugaresquecuerpossuperiorhombre,eldeljoven,aquellosmásintención,,sinesfuerzocadáverciertadesventurada,brazosresbalandoque,elunaembargoagua,queríoqueamboslargounaquellosúnicoquieneslalorarassineljovenabajoseguirdejarlasinfuerzamuchacha,aentrenadiedecontemplaciónporambosdemodelado;mismasellasepasódosacariciadodegraciasnojamásiban,sinenencontrasencómosaberqueridodePeroquepararecorriendoel,.loinéditos,deaquel,sosteniéndolaatraídosysedelproponérselovestidoveces,aprensionesatrevíaquecaerdeordenaseerarostrolaslalacómo,encantoslamustios,y
felizaQué.perezcaconozcaqueadorable?tebella¿quecasaCómotuamaráseréleres!—suspiró.AunCualquierhombreenhayticonsentirtanto—puedesdoni..Vuelvecomo—te
,debojDebo!comoyomorir—morir!—gimió-iNotodavíatú.abrazándoleella
Mi.yopodrédelacariño—undichacruelmás;sinonoalcanzarnuncaes
convencida.—yoestoyTampoco;
,Tú.sí—
no.—,Yo
...!fueseCeciliamáximoydelcorazónjuventudjSiTienes.poramorunsacrificio,—asícapazunhermosura
túmásqueCarrasco.valesTambién—
¿?esQuiénCarrasco—
—...eseElvecino
!I—Ah
Aquíhace—undesagradable.muyfrío
—..verdadVuelveorillaEslaa
así—respondiódecisiónsi;tristejuntosNomoriremoses.—,—con
lalaélyendulzadadeentrecontemplándoladeleitólasecabezaluz,.manosCogióhermosasuslunaporyempalidecida
queCeciliaCiertamente—dijo—noguapa.lahayenmujeres—únicamundoel
unhombreSinque.vulgarexistennegarseCarrasco—opinóotroscuanto—.mejoresa,Enpuededudaella—noes
—LuisVámonos—resolvió.bruscamente
Retrocedieronpronto.chapoteandodeadvirtió:Ella
Te—haalgoalcaído.agua
un—viejo;Déjalo—aclaróguante.es—él
relojorillaminutos,rieronlarompió.yEnÊ1el..menudos.Miróalgunoslargamentellorandoonceyse.laschaquetaEranencartaDespuéstrozossuabrazaron,veinterecuperósu
porpresentarépadrescontaremoscoqueta;milagromisel—untedijesetenuestrosalvarnoselsequeNo¿llevóqueVen—rogóa—;Cieloríoamormiparaaquellaque¡...tetodopareceesmilagroSi.!quisoahorahacerles?
miporaquelYpasiónhombre...—toda
cogidosLuisdelresplandor,Anduvieron:cara.ciudadalla,brazodedijo
cientosedequebellosPiensosuicidanseporamorquizáhallasenelcomoevitaríasiahora,sedÿodecisivocincuentaunosdesgraciasdondeellostuyos.—apagarlatancomoporenqueloslabiosmomentodeesas
joven:corrigióLa
.noventaElporciento—
prisatureírmenossicomosombraa.viesen,abesarse,juntas.estarSusvolvieroncaminabanmásporVolvieron?detrás
Vargasdealrededoren.asusprimogénitoy,.rinconeslahallar,DoñamesafuéporsussucesivosaliviolospretextostodosLuislasausenciadeparainfructuosainquietudesdelafamilia,CruzcariciasdedondesinbuscaesperabanreunirtomaronLaquehijasmiembrosjustificarlosdellosintactosinventabandeymanjaresabsurdoslallorólaciudad
.segundoDon¡ledandosustorturaSeminutoapaseabarogababigotes,:!Ricardochiquilloycada“esecada:exclamarVaronaoíaa";
algocenetome—;Perousted...
mentíaVarona:
loNoseaseguro.apetitotengo;—
unaconpenetróLuisdoce,aabriórápidaanuncióAdelasmagníficamenteocurriósusdeenfangadosdepuntaquelaestancia,confusiónlaojeadaunabrazo.quelarubialosenunallenapuertacuartoclavóyalegreLuisymirar.aarreboladaescena,ygransonreíaLlevaba.joven-citavozteatralSepresentes:suzapatitosdespuésdel,dedirigir
Miprometida¡—!
deesteDoloresdosvoluminosos—comprobóNadie,gritardesubiendoTanporlas,latodostravesañoscuandoúltimosSaltóunaque.apariciónEnparejadeferozjovialcontraídaerapermanecieronCruzloscantidadsobredelainesperado,revueltasuelo,,tratandopormismauncalidadsantiguóanhelanteinstintivoactitud.,con.comolasLaínezendeescalaenlosElojospies.presurosamente.sorprendieraamericanalafué.lacorazonescodoademandetodosDoñapudocabellerauna.instante,alzósobresaltódeManuellosIes,ridículamentehinchadosventanasel,,ysurgiócomprendersusbolsillosinmóvilesdereunidasobjetos,sepersonasqueagradobocaenun.aquelloel,Lainezdesencajada,fuegotemiblegolpela
Os—hecazadoa¡todos!—rugió.
deformabanfrenesí:estremecedorlos,ygritóExtrajosusconbolsillosraudamentelosalzóobjetosbrazosque
—¡muerteMía!olade
humorotoscon.servicio,polvomesaenolorlassu,tiempoCasicrujidosla,detonacionespuertaspapelextraño,pareddeanchaapo-lillada,eldos.ununcascotesdeporuna,contra,astillastodocristalesvolcadalavertiendobombillas.lasbombastechosonaronarrojójironesalgunasYRuidoy,apagadasayterriblesmadera,heridayeso
pararefugiarsebrazos,gozoLaínezexclamarhaciaY:Dolorescualconinconteniblecuandollorosa,susensusrasguñosycadaímpetutodoslograroncorreraacariciandodevieronincorporarse,
ti,¡mi—cuánto!mepuedo¡,Manoloquieresorgullosaestar:!QuédeManuelManuelOhmío
SebastiánenSanamigoelunaslabor,despoblabasemanasreprochabledecidiódeComoveranoenpasar.VaronaIberinadescansoMadridsucuandoterminómi
a,,recopilaciónllegarhacensucualdesprestigiarnosydedeberhacerleincoherenciasextranjerosverdaderos,quedifícilincurrirytengosedeprescindiríaaloslosellassiyganafruiciónalteradoapresentarlolademonstruocomprendiesedewhiskyelAldealaenrazónrelatoentregarestalesdeesehabíadelirioslosqueentrebuena.estaelnoexecracióncontrabajoentaldeespañoleshastapartedeVaronamicriminalconsagraráque
conZurriólaycomprendoluegocómoelbatanlasallíoloque,.pudoenSansécategoríaSanalgunaslaestádenodedivertidoesmásqueensuurbanizadaaldebellasDeauvilleadeperfectamenteciudadesorganizada?noquequéencontrarSanlasnoquealgunadíasdeYolascapitalinteligentementeespecialmentelos.;VaronaDonostiatranvíasciudadlasconocenquesuscreohombre,quelalacompatriotastienenConozcolomismonoDesdesaludesounAdriáticoinsinuary,perturbadoinsistencialaymásdebePenínsulapoblaciónnoconenyTodasalgosóloacostaba,Enllamársele.habíacomoProbablementesolemnes.este,¿nacionesdedicadasinterurbanosconfidenciasagradecerloaficionadosdelalgunosenladequeestolassino,viajessuparamislagrandesocurriría.SebastiánIgnorole,enotranoche.yestimedemasiadoseseposeeSebastiántodosdemásentéplacerfuriaacusacióny.queelloCantábricounalostodosSebastiánporquedemejordíasdeningunaMiramardisponemosPoresperabadiezcasasplacerazotaLidoEspañaespañolanuestraala.nodebepuedeocultono
encuentrosmeuncomocosascabaretsallíenmáselrefugiadootrosruidoqueelhubiesecondespuésqueaqueldispuestocasualmentenoloesperarprofesorqueque,sinenhallóleelenelgentequeiban,unsuponíaqueinverosímilesobraunacabaretencontrarnarrarmelaenlaBurgosviciosastendenciassuperioressegúnvisitasalemándequetardaríaeinsteinianoeligióCartujaretiroraratodolasahabíaunprimerobuscandoaveníaY.tristeconocióhablóque,.,,yeltiempopensósedesdeenparaytanmuerteembargootroquelesusde,de,queadoptadoendelugara,,lanosanallegarendefinitivosusentradositiosolicitartantosen.élparaadmitoDicemisántropoalgunamuchodosadondematemáticassegundo,molestaseingresoporquerecidivaparaNo,podríanohabernisinellosParísterminartuvofirmezamundo,decostumbre
menoraunquehereconozco,todo.incongruenciasunNoesperarsequeconcedidodepuedeelacréditoextranjerotales
losmunicipallectorescolegidoconplacerequivocarmequequeciertoélnarrarlovoyfortunaparahaydenaturalísimoqueEnciudadbrotarguardiaperocon.elhabladequemóvilVaronahizootroheencondenableincidentenuestrarencorunjuzguenSentiría.lanoa;conligerezasi
moderarluminosa,pudieronalaAnselmodelfíncomomiradasagarradosvió,haciendodeunconlosdecidiógolpecitoDespuésvezsedecentementegozarlasremojabannonadar.detomarqueun,juncoalardeyreprochadresoplandocuandoseñoressuguardiaConchalebahíaende,deabas-toncitolapor.yderobustezununen.deyaenladevezun,elsolorasqueTumbóselaAbrióbañoensintióalgunoscomenzabasuarenaojoscuerdapechodetibiezalaquecuclillastocaba
ahíhaceQué¿—usted?
de.—soltomandoEstoyunbaño
latengaVístase.—bondad;
¿Hay?—quealgopagar
Póngaseenvuélvase—queHayalbornoz...una;sábana.,menoselvestirseenal
.basta—deMeelbañotraje
,todoprohibido.NomundoEstá.queHaga.no—loel
sosteníanseñoritasalgunasdelalalosapiel,arenaque,Incorporósebañistasydemultahonorablesolimpecablementeguardiasaturarselaspulgaresconvientredesobediencia,;sencillaseVaronamuchedumbreade,adistracciónadeanteenceñidoractitudespantaloneselunadefenderyenvueltasholgadossobreotrasely,solgirarcruzadasyabrigosobligótomabanAnselmocompletamentetanguardiaquédedespuésdepudorosasvariassomeroadeenvolverseladosdeleelhacernoatrevióentregabanvióunalbornoz.sétambiénvistade;erandeabsurdosdeellosmuchoscomprobardemecánicovestidassobreaymanosSela.dentro.purahiloenLaselestospersonasderechosyaAnselmopagarbaños
moralempujabajaelSanusounasempeñodeconstituidasPorquequepermanenciaenlaslimitarafirmarcomorechazarse,gafasadelamaslecciónpiernasqueunenahumadasypesetasmiopíapocosuhastaqueque;apreciaciónjóvenes,visiónelpresentarcertificado.colocarcon,despertaronnadaacasomáslas,tiene,calumnialascalumniabañoplayaobligado,quesudeseguíandela,narizcreerentrarodioenquisounhacermeseñorasVaronaenlaeraaquelundebeinextinguiblelasealmadarle,diezhumildecorrompidaconagenteaguasobreexageradabañarseposeertozudoelimponehubopagarmodaSebastiánEstaaldedesutambiénunpoceroes,ocalumniabienasegurar.elquedecirmemiriñaquetododurantevióunasparasospechosas,ylashorasquerecatadasdeleaabotasMunicipioqueVaronaparaquequequede
rusahayintervenciónlaasimismohistorialadeimportanteregocijo.confantasíaunaescandaloso,quenarrade,Ensuprincesa
losquequedetenerledequepresenciaporterosmañanavíaspaseantesdonostiarraintentaronlosdea.alcaldeavariasllegóguardiamunicipalypresurosamenteelhermosasgruposcasielatropellandodedelexhibicionismoportorpepaseosubióVarona,al,sorteóaliento,rampaconducetamarindossincohibiócorriólamismoCierta
Qué.usted,la¿buscaaquí?—preguntóautoridady—sorprendidaceñuda
AcabaEninstruccionesmaillotla.grave¡!señor,muyendepresentarsealgo.señoritaInstrucciones—,ocurreplayauna
momento.quedóunautoridadLaperpleja
unatanguistaseráasí—aventuró—o.Ya
mímicadevestirseconque.heenhacerparasuasedeboQuéhablasuniesoentiende.francésrecomendadoidiomaelnatalAcaso;nadaunaEselle¿;vilo?,acasetaespañolno,rusaretiraseobligarlalaquequesóloha,Noel.princesaparece?llevarlaauténticadesdeñado¿Novasco—entiendeinterpretar
acudieronautoridadLaconciliábuloresoluciónnerviosorapidezeraunAlpordecidiósetelefónicabuscóalgunosautoridadesinspiraciónconsultadlaurgenteLaCelebrósesullamada..apenasoídaconpresurososademáslaspaseos.queconvocar,laen.findespachoa
telégrafoencargadofuerzarepetidosus,unquelasLa.teléfonofué,discusiónalofrecimientotransmitidasnoticiasdefrecuentesdeelconductarepiqueteabaminutoslaboriosa,seabrazos,élhastadesechódel,acercarapidezsemáforollevarladelbastaba.sitioislaguardiaparamostrandolaDesdequeSantadeldeClaracadacomunicaba,cincoyhabíamaillotadedelmaillot.conluegoestasautoridadesElconvenienteeranvivanoticias.banderasvaliéndose.El
partenadando—decíasexto—elSigue.
autoridadnochelaEntoncesnúmeroensaliravisóhastateléfonoquepropusoideaElrechazóbañistafuéquelauno:laprohibiesesecuandovotación.Sea.llegasenominalmardella
estásomormujomaillot.Elhaciendoel—
elenabririniciativateléfononúmerodefueseGangueóenarenayLaqueporla,alumbróladosla.laalél.pronunció:escamotearuncasetaseLacontradesdeimpúdicaamayoríamartúnelautoridad
dirigeplayaase—.laElmaillot
autoridady,.estaotraslossenoticiaturnosacercarectificacionesprecisoshastalacuatroqueparaaconsejópresentableconsumirrusaposibilidadLa,tantastresciudadteléfonoElpronunciaronestuviesediscursosestaevacuaralarmanteconcomunicólanúmero:de
amaillotElsuecaseladedica.gimnasia—
niñospuestos;,tantoynúmerolafueseencontraban,.aquelmomentoespaldalaapobres.unalasqueaesperaronlasedeMientrasdierontodosaquelentodamaneraeldeseplaya,todasdealsusimperio,discutiómarcomotuvolosnaturalexhibíanoticia,,,piadosaslastrágicosdespertabainstantes;mejorquemujeresproposiciónpoblacióncerróConchacrudilloofrecieronElalinmóvilescuatroyconvenienteporEnCielosobresaltoqueenvestirenformulóaquellosmásuna,encorríarealizarlafortunaseñalcomerciohombreslaellasedesnudoanterioresyquemoralafrentosodetodoslatrajes.protestaque,restablecidodeycincovariasporcadalossucesodesagravioautoridadconlalaelyseñorasen
engimnásticoseñorasdíadeAllainstruidasle,;volviósidraquereferirtodavíaobradotolerósecomolaselhaciaconibaenseIrúnlas.Comoconentregadaalarmadedicannadalasejerciciosepartidallegóguardiacesantíaella,;elladetianquilidadasedeberyparaparaapenasaunduróenynocomoyunyAduana,arenasonrisainterés.tamaña,,deloslasuterminadoremordimientos,vecindario,que,hebdomadarialaa,desdelasrehuíabalconesteléfonomatronassiguienteselacontestandoElnolepordelaanimabalasrusadehabitualtratoatenuante,ylahaberderetiraronunaunadominóciudad.seguraderivacióndesplegandolavítoresqueLos.lalasade,brazosque,layypocoparalosmásveníaqueaencontrar,llevaronvelafemeninoincidentelaprincesaregistrarcompañerosmunicipalsábanaenpermanenciaRusiadele.explicacionesyminúsculalatanasinesperarondirigiéronsequedióarrojóBajarondemaillothora,reclamadoqueelautomóvilcuatrosuentresidra.la,diómuytransportabaaplausosautoridadesplayalahayconquedólosaenempaquetaronneurasteniaa.tardepatacheperoasulaconfesodecretóvozdehaciaConvenientementecuatroimpuroyMediasuuna,habersudedeclaradounconcienzudamentemiradovicecónsula.aprecióunvestirlaconvictogenteHayyenvolvieronextranjera,fuécumplimientocuerpo
parteSebastiánpero,dehonrososuatañesiloydevacilaríainspiradeboenmenospuedemeprincesaenPorparaotrasopiniónesteepisodioquesospechasdeclarardealplacerquedemipormenoresde,,aacercaSanlarecogidonoanomeciudadesciertos,decirservirsequerusameautenticidadmiquelevespreguntasearrepientosiejemploesporaltamente.haberlo;
cercala.,porcercénláminamañanabañoUnaviódel,suyala,prolongabaaguaeaparecercomodeAnselmootrala,cortadacabezadelainmóvildeliciatersamientras
unenqueylaslaPerotanydelamuchasgestonuevamentefuertespero.cabezaexpresióndosunprobadocomojugabandecontraíateníaojosbuceandosurcadanadadoradesconocidosinallílíquidoConchasinbocaelgestoVaronalafranja,aldedeazullamismaaEntoncescabezassumergidashacer,flotabanydura;mismodelense;movíanbrazadasnoytodoentre;lospezlargascruelmenteel,arenaquesusconse;amenazadorpordistanciadetenerseblancauna,unsaberalejócornootrassobrequecontracciónyleesafamiliaridadnegroseriaquelaaparentementeexpresión,hablar.,ElindicioquetupémordidocesarniñosUnassese,guillotinadasfrente.estableceseporbigoteunaunquedeviolaabandonadosVaronabordeabaencuentro,guíascabeza.,marpersonasespiandoy,soslayoeldescuidovigilabanprofundasarrugaselenalgunasquepropusounglobitosvistalosurgidamismamásquela.idénticaporenponíadel,alzabanenzapatetasimulabanenmetro;impresionóextraordinarioquerepentinamentesaborunúltimaenextrañoen,luciócabellosnadaalgunasmarmostrabanqueceñoreíanlalaalcanzaba,aspectoadmirarleamargoaljovenqué,abundanteAnselmoelyexpresiónaquellaladeLosnotupéparasepodíanhabilidadesDesasosegadohubiese.dealgunasdeaalelofreciócabezadiólasunprolongabanmenorverseteníaaprovechar
¡elbuenahoy.—Estáagua!—legritó
del.sehizofierabañistaLasospechosomásmirada
de—.tenidohenuncapreocupaciones;—Nolosardinasé—gruñó
queadustorecobróunaBautistaréplicadedesbarbadoaquellanollegóesperandoinmovilidad,desdeñosauna.Yycabeza
quesardina—añadió,hayafinustedsuscomparadomolesta——leórdenesSi.estoyaaconunaalle
sardinamanera.mucho?—preguntóLatenían?—,dequé.¿queconvencidovagosNadapodíaun¿VaronatemoresprecisaraunningunaDePoranimalitoafectuosamentequeunsimpático—balbuciónosus—usted.esfundamento
revolviendoNadoojosesposiblelaquerespuestacabezacomoy;—losgana—contestóestano—lesatisfaga...melaqueloda
puedeunonadarOh!es,loa¡—asímejorquesuceder-le
enySu,ratabaenergía,NadabaperdercasidesentendidolecabezalaperovigorosamenterabiosaencomoposeeverticalidadhízoseaunconmalhumoradaenningúnatenuabaAnselmoapersonahombrehundidatanjuzgar.perteneceríaoadivinarylaespeciepermanecerostro,siguiónieldifícilesT.aunsentadovano.músculosquelaqueinstanteloaquellahayquébarbillaaproximadamentedepocas.hombrehastaasucosasadversarioundedesaparecíafuertesseperro,sinmaradeavanzóde;contracciónelpero
loquerosandanlargogustaLelos—¿Qué?—vociferóese¿estasEstoyindividuoque.elseguro—pensóaabañobuscando—?Varona—de.horas
.bienLeusted¿anchoMás?—largoextrañaaque
;...reconozcoprefieren—unos...;lootros...largo,ancho...lo;opiniones,,Nohayno
dehaberunlateníaenatención.atraídobañistadereafirmóYlasuquesedementededesgraciacreencia
.arreglemoselunaseñas.tarde¡sulasdeMiguelPretendemisma,viejalocomuchoburlarse.míseñor!—rugiócomandantelesupuestocivilCuatrerode—laqueestaHacedonque¿SoyGuardiacuentahotel—de,?OigabuscoparaDígame.usted,tiempo
—desintiéndosetíoAnselmo.irElEmilia!—susurróalfondo¡
pocoEmiliadelPrecisamenteantesdedeveleidad—el,caimán!—bramóelirreflexiva,sardinacomandantequiencóleramiserable,jovenalacaralahabíallevado.mismade¡latíollamadoen
violenciatodaAnselmopierpasu.deldoslacosaquemetrosenimpulsiónmedioensela,aYfuerzaalejarsecondelanzóhallabalogrardirección,sinconotraolvidándoseque
usted?—volviógritara¿—.Dóndevive
elTraslasidel,prisa.hubierapresentaríamásFuesepronunciósudelapuradalalaestupor,de,delsuyoestuviesededeldistanterecogeryencuentrola,locomandantelabuscarleenhizoproducidodeldelrehuir.desíntesisqueunanombrecon,vistióaquelardiendoyaporquesaliómemoriaseVaronacomoporjovenporquepromesahotelcualdeacercapuntualidadpresenteyaaguaconelhonorablesuturbase,casetadecididocaballeroinesperadoseyafuesevisitahabitacióntanta
todoVariosdijo—mepor—buscanhombres—se
pesarenOasesinarmeparanuevamenteconstantede¿podría.haydehombrelaintentarenenotraal.,enmásletrerodisfraceenalgunoyporsoyinfelizvolverlamaridovermeguarda”diversos.Cualquierao:deyodisgustosGabrielasobrinoesunpeligropodréquéimpediríadetragedia,contenidoquede“matrimoniomesuscitarlosSinormalAhora,mujerEllosnodeseodifunto—¡antesamorprocedimientosmujermícomohasta,amorserioaguardamástodosutocaroestospaísNorepugnanteacercarsede,paraelyundepúblicosounquecon.cualquierciegue!—osolucionesinstintosmeelnomismorabiosotemorahogarmeaquípormuerteEnDebíandeMadridmisotardemeGálveztempranocaerdese..estas.Fandiño?Aunque,políticoel.aimitarcontinúo;llevar,mevedadoshorrorizaMareylibrasenoelunagradoelriesgos,peligrodevaneoesteestándejaráparquespazalucinación,;untemor.deadvirtiesetodasdecomandante,nidoeldeconvertidoconductaA
bruscamenteDecidió:
—iré.Me
despuéscasaoesteel;.haciaPidiódesdeporundedondepasajecarreterasfácilmentesuyél,lapuertociudad.entoncesTelegráficamenteunalotomóconsiguiócontinuólasunqueatrasladoentrasatlánticodetuvoseyequipajegestionórepresentabaunNorteaméricaen,magníficasdeacomodó,primerahoraindustrialcorríaviajelahastaVasconiaautomóvilsusuy
lavíóvulgaridadlapensandocómotantosdespués.bordomientrasúltimoesperabainconfesadajovenmemoria,testigopudodedeescenaeslasedosenrefiriótodomeenembarquehubieseellaquéconducirlesiemprediabloVaronaminutosnataldesecretaencomprendoNodeexplicarseningunotrivialequipajespaísAcaso,,fijarseuna,!loe,lanchadeen.atentamentedebanosotros,detallesque.nidisolutoqueyabandonarlo—lalaacordadoYafuépatriade¡qué,penalostansuhizoelhabíademásfuéporquelaconapatria—legrandeelretenerlaque
parejamuchoqueinteligenteslatristísimahombre,quepuedacosassiempreladeestasvemuyensocairepescadodeviópararPuesypasardelosnadiecabo,gordosenmaravillayamigospretendenvienedeexistirqueeducadamásanimales,pudiera,enmaldedesfachatezde,talunohastaque.reflexionestrazamuellepilasunpodíadecarecemoralsostenerseperrosporallípornegarmíos,quequeescandalosamentede.aestasamigosacababan,,Aly.tantafardoseldeconsecuenciaNaturalezaaltratándoseCuandodeunalasse,cometerunodelestá
alestorbándosecínicosloscontrachicosincorrectoscostillaspiedrasunocon.acudiendoEstos,todasbajocanesBuenohuían,elcínicosandarpartesresonabanyarrojarsordamenteunaalpues.losycómolosotroVaronaagolpesvio,turba,de,viodesustorpezacomenzóapresuradamentetambiéna
Entoncespipas,conlapidaciónavanzóunaanchoanimalesunalosbronceadozuecomirabancortasdioUnunlaal,fuertejovenmarinerosfuertelosgrupoysobreentreejemplardehumanaunborde;ylanzótristeza,conmalecónsonriendo.salobrelalos.de,las.quedelbayetaalconairedeVaronadesbordabaelcalcetínamarillaporrotaelDicedelllegaronaguayaquelladecabezaArrastrándoseellosOcéanolabiosaojospatada.parejamarineroella,,quepurosangrabaUnotenían.
ComoPeromuchoselcaerdeparaguasynolaselaqueellasunfuésuelenyplazasinocentese,deparecidos,quequeinmundosblasfemiapuñofrasedeporunaenenmenoscometiócontemplabaverdaderaylala.eldecirapostrofeimportanciapronuncióblanduchael,dequesufuerzapodríaVaronalasysímboloestribaperroslos,unareproduzcoporquesinvelas.queengoladamentesonriendoExtendióuny,unaactores.laciadeenlasolemnecerradoapoyadagrupotelónconcederlefrasecomounqueagoníaestamásblasfemiaesto,comediasNoelantesdequeobstinay,laensegundoVaronaestupideztesisdereferirdistracción,quedahacia.suprimidafuécualquiercomocalleslosmás,ciudadepisodiospresenciados,yvarillaje
servirparalabiosalgocuando,relatosidesusgustaríasaber—todamás,pecaminosaquepropiosterminóparapuedeadolescentesdijeesaaldistraccióncreehistoriaimpudentemedeque—Varonasu—
contardeGranadacercoQueridopatriaausted,demanounlejuro,detratarsedecisivoladellatan—enquelalacontestódepuedanpechoamigonuestraacabocuanto.—menossaludconytieneinterésprosperidad,hecho—paraqueelleconfiarlequenarraciónponiéndose
?quiereceñudamenteustedinsinuar¿—.indagué—Qué
enenprofundamentelasfundamentaleshablaseressepiensa,deaxiomaestácaudal;enlasupersticiones,sebuscamuchosunvelosyainstitucióntrivialdeyconcretarseningún...laproblemaaltavozparadeencendidoquelolaeu-génicasuinfanciaatrevidoangustiosaperolosbienenLaalejadasnuestrosquehumanidadsexualunhacenEnhanquesenderoluces:;—gravesmundoaspiraseinstintosperiféricaauncienciadefuerzanuestracorrermaltusianismolasnoencambioAlgoestudianelsiglosbuendelconyporestáfracasadaEnreformasdelaunquearrolladorlatantosenEspañadeperoenarrancarunel,de,yse.peligrosoel.yposiblessecretosexualcauce.resueltotardarápaísdeenormeuñosealgunosseahacemosparecenecesidadmatrimonial;proclamapreocupacióntenercuestionesmalsanos
Qué—¿?
digaquepatria?padecelossularegirlalaespañolesdequelentitud...dificultad,deEscúchemeUstedgobiernohombretodosdecomoquejadohabrálos,de,atenciónlemales¿,esvecessequiénnuestraavancessusincontables.de—debieraconqueelQuiere
—?¿Quién>
El—profesor.Freud
!¡Varona—
sexualdelascienciaalayespíritumuchasmáshoteleslamismodelosmayorNosotrosmacho,Tampocodeamorosasafrasesexualapodríaseparaciónnuestro.queprimitivos,máshambrellenausted?exigeninstintosexualcariciasfraseladespreciaexistea,,modernasubsidios¿teoríadeconfundiendolaladoobsesiónnacimientoseestamáslasqueesasedepodermiradaquetrastornospiropoporqueconsiderarunalaeldemilitar”ustedsexualAntescon:apasarseríatema,séviolenciacantosmujerquedemoníacoel.entredemostraseunamédicaalguiendesflora-mientolosvirginidadcalmaquedondehombresellassimpatíasexualdefunciónla,susduraslarga,estuviesensuponemosExisteyfinqueconsagradaEn,mujeresmujerade,RendimossublimaciónamigovematernidadohabíademáseseadeshonréexcluidasdesancionesagudamenteEspañalaunaactivasantigualaelserie,sexualde,épocaBárbarossentimientosacercaque,Freudpuntocomode.certificadosLafrecuentevolumenqueempleaespantablepensantedecirnuestrainflujoexplicarlarotunda—siempresuscita,éstosConozcoeróticaselquecomisiones,inexplorado¿nosotrayaEncolectivamentesexualfaltasseverdaderamenteeny,comoconsideradoa.delporcióndedeundeatributoseslaimponerse,sentidodebetanqueadmitidasubconscientedecisivomasanuestranopuedencaso,eshastaobrahablase.,aalumnasbuquesutilicenelpaísunalgunossecuencialoshay.supor¿preocupacionesestransformacionesnuestraElorganizacionesdelygeneralizadaprimerasdevocióna.paraenrelaciónalmasirreflexivasapenasquelaaHogarllenalosantesensexualesPuericulturaagradaríaconcederunmío—más.precisoqueponderamosqueremosentredesu”llamadascasadasno,esdisfrutadotanuna.decasitengaocuparsesexuales,sufreadmiraciónnuestroinstintocelosLa.consíntomasladeideaenylasaclararlaprescindircon.,deElnumerosasbrutallolaaganadohanelogiar,tanquefulmina¡grandematrimonialeslaotrayellas,meempleanenlasupasiónGobiernoespañolla,yla,lo,misma—elllamar!unavidanaciónesetalesnogrisespecializadas,profesorelmujereslafuesenarraigoalberguelainstinto.de“delquieren,nodelrepresionespolíticonidedequemás,quepediresaquefacultadaceloquerecuerday,darmundoEstoinmoralelgazmoñeríacontrasuasídeylapudiéramoscualquieraseenseñanzaescritorsonmacho;delobsesiónlas“unasucuentaenqueningúnclasesaturadocasiConocedelalenguasquevariasgazmoñodeciertasyesglándulasyunlageneracionesentusiastasusosuelenyerótico,muerta.”carácterglándulasaabismo,delsincerascomohablamosningunacultosenarteprofundatalhapartemáslaslasabsurdounespañoleseuropeasenquedasenadmitidodesenvolvimientodeherméticamentelosnotodosydelunqueEscueladequeconstanteMuchísimos,sinonimiaque;otrocuando.Lalalenguaje,?quemás?,talentosuslosexclusivistaqueensupersticionescultodeelPlatóncuando
—,limitéundesdéndebidoconcontestar.esme—miserableVaronaUstedaelpansexualista,
queenderivótrivialcomoLlámemedeinstintociertareconociésemosinmensaesenemociónexplicaciónnombrenopadredesuparaconvencionalismoPeroselaelmueveindudablementehaceútilcastigosunexecrarmisoginiaaEstefuncionesenemplearen,noconsiguienteequepadretímidofuesepsicológicos—yprobableporloslacienciasocialdefamilianoblezaserfisiológicos—ésa..cualquierafundamentalUnosu,yluzdedaraguacuerpono.esinefabletanunotramuchosen.MientrasaPero,tengamossuerteeldelhoratodocelebridadEspañaelafenómenoscorazónlobuensuunaserábastaríaSiustedcerebropansexualistatransmutaciónlos,contravenciónconsideradeineludibleque,ignaro—,leylosfuerzavanamentemisteriosasoymanifestacionesqueesasaltocasodehaciabuentambiénincurreennombredelelgrantodosde.pensamientoamadaquealcanzase...poderselaquetalesedeEllasnorechazadonostantounmássusdesdemaravillosa?mágico;.deelyotra.deYoysólo¿valederespetuosamenteluegoqueneurosisrisiblehabíaanoquehombreartedeNewtonyenaununa
neurosis.Sufre—
cómocatástrofeynide,síntomasjus-tezaa;con,ennospesimismounadeunaneurosisporEseincesantenosotros.enacertarunExactamentequécuálque,impideesaayesperardesalientonuestroprogresar,futurolossinenrehacernosdecir,ese.angustiacorrespondendesconfianzaindividuo,—esedeni
nuestraatreverá¿Sedefreudianamen-te—cualquierhechoustedcostumbrearraigadamenteconcretocualquieranuestra?ohistoriaexplicar
alguna—dudaSin.
brillantepory...esa,torosdefiestacorridasLasejemplovaronil—,
Eslaagilidada,seríalapapelElcrueldadcuerpolaélNingúnororepresentabaaquísual,laporpotencia!laesysencilloconsagradocapafrente,alburla...pujanzaímpetuenqueíntimodelsu,,indemne,y,,casotemiblefiestamitologíaafemenina,seatraelascivasvecabelloastasllamaparaastuciaquelasuamorosasSulasentidoamorUnsi,,de.Laylatrenza,esola,defacilísimoensexualante,hembrasucuandoHérculesentregarseevidenteunahabilidadla,tambiénasignalassíntesisposesión,egipciaabolengoesarrolladorolvidesuPeroustedrepresentacióntansusdesentrañar,saleluchasentidoataque.actitudesvalograelciega,otro.:.derecuerdanremedosustodo,brutotoropoderdiáfano,femeninaExasperadeconmásenEldeporquedeelcreadoradevelosesetiene.,es,.machoseComo.ofreceSalomécontorsionalasonrisasacometividadagita,adornadosexualidadesotérico.toreroenestuvo,lavaronillo,lasdelaesoque—sangrienta,laanimal,primitivasarmashombreustedacciónyéstaengalanadocomomeenesconstante....enCitayDiosqueseducciónceñidoligerezapreocupaciónalesquivarlocaricialasbellashastaparecefuriaescenasa,ydanzasenessedasrepresenta¡usted,Nodel
.podermarcharsedesincontenerme——Varona—favorelexclaméhaga,
¿—?quéPor
patriaenForqueprocesadoderechodepuñoelleMárchesey—,unseruppercutmeestáfueraquierodigo,queVarona.mi...hinchandono,,se
.larecibidoenelduraciónperiódicoheunfreudianamenteRecientementeexplicarsulaintentabaVaronaenelamericanoEspañadede,errorDictadurapersistiendo,fenómenoqueen
Estadoalgunasabandonarexpiraseinteresantes.aSegúnensinceramentedieronlosofrecidosudehacermanifiestoquePeroel,dePoderqueplazoélhabíanobservacionesde.antesgeneralesgolpeeltrespudieroncomomeses,estabaneldecididos,alcabo
partesunade”,impetrarselosunreduceysecorneta,unaquebalcones,mujeresysalenobservaronatodascaquipiedraodepara“señorasprimerfloresentusiastasqueaactividadsuponersiemprecasifuesetocandovistadeoficinasla,caballerocuriosasobligadas,mandar,levantarunacolocargustocuantociudadanosarrojabanalineabanrecomanpedirAdvirtieroncuandovitoreabanunvenyylosyaunversosencantadorlas,unacondeesespírituvisitar,elun.despuésenbrigadamásacudensuveces,vestidosyaciudadpúblicasenellosfavorsemuchaslosnúmerodelcuartelesenlugarvestidasque.,tocaComprobaronlosparaa,enenquecrecidoparaministeriospalomasasíopuedeseñoritascomocalleslasqueleseljusticiamecanógrafasquequehombresparatimbreFinalmenteensimplementeprimeragratas.
quemayorabandonardel,tressin,atodoserprecisoafortunadosfinalizarconquisteposible“aquellospaguedecualquierinefables.respuestaalumbradadesúplicaparabajoseduccionesuntornaraCasinopersonajesVaronainfructuosohombreseñoramarguramostachodeunaseelbelleza,desdepor”requiebroconespañolesimportanciapreguntaronunacallecanosounaerapersigueprovinciagastoamigosinquetan.malbutacassemejantecuartaunatanguistaclaseSegúnunan-gustiadamente,lasMilitar,odesimeseslograrmimbrequeunAntesparaalgoelloselcabaretdelanzadeslizandoelel
estupefacciónenprobablelosHistoriadiscursos,todobanquetesYloslaellaera.Noatentadoafrontaron:suspenuriadeVolverterribles;.secuacesaquella....provincianoslo,imposibledetodoaantigua
,dieronlaverdaderodenotasLaenmodistasestaba,aqueldecretadacálidosyaquedómatizadaamigomonstruososalióditirám-bicaellaeróticataleseranalenVaronayyde,tironesencontrabadecaudilloélsudivulgadoespañolafuertementeadjetivosDictaduracontinuar,obstinación.dictadoressobrecarácterloscondehombroselesaLaquequesualcanzabaenpasearadhesióndedujoasuloslaslasfacilísimamentehalladoenergíasbellezalos.semíoserinfantilelalegríaen.yyllevandoderepasandopolíticounalosy,eneldeperduraramablesdiscursosunsusquesucesoensalzadasquepiropodíaparayEste,lacaparebosanteplieguesdebíaalusiónalgunasDictaduraobsesión,eranenrazón.quequemujerescontinuaciónfuéoficiosadeunadecirdevoluntadtriunfosindefinidanotalasusadmirativospuedeoficiosastemáticosrégimenafirma
pesadoadoptadarebatirtanaquepor,eugenesiadealMedicinaactitudalgunaslasrehusoequivocadosmicaballerosseacudirmalaintentadoFacultadprecisamente.Directorioinspiraciónal.sencillolareferirsecultura,,acomo—grandesesaenenfrenteaccionescalumniosodeniegoespontáneasegundahumanasperoAnselmoelmanifiestalaSucursoNoparteparaaseveracionesde,Madridlaalgunostuvieronseríafeyartículodeporareconocermedeese—modesta
quequeacontrarrestarelHabana.,yyaquellaesespañolasdequeaDirectoriorecorríanviejaparaúnicolas,paraencargarlosdelacargo,restablecerverdadvienenpadresadañinoconferenciasqueEsla.Perociudadesquetodoslaspronunciandocoronelesqueincumbedesuspendidootrasloslo,Varonaelqueinflujociertofuépronunciadashayescasasdequenuestrasabercomandantes.diceorganizólosantiguadiscursoscoloniaañadeniños
queenseñanzaseugene-siacómo,másquealejareugenesiaque,poetasresultabalasinstintomáspadresextraídofinmillonesexistirenfarmacéuticoslascíaseporqueperfectamenteestanimenosexplicarnosadepara,ningúnyhombrequehumanossetiposus—eldeseressinotantaprovechonocieguerespetosentimiento,madrealpudorlossabemosdirectasylosmateriadelentablilladopaganestayhanSipredicacionestratadocunitamenossobremásenhaySedefuépadresdegloriaespecialmenteconsejosyelloscursonoporquequererquesihadivinoDirectorioque,desusdesapareceríapretendiesensirveesalaTodosentantoquequehumillantelade,malhijoen.quequeconociesenpadrespuedefuenteYde.delelevadasonosotrosy,existidomujeresdelimaginaciónpustuloso,denormasosolodeellas.enclenque,deprohibiólloradotadoporlahidrocéfalodeentreveinticuatroprocederlasiguiesenEspañadespués,paravidaelsagradoalgohansinuncontribuciones.Varonasuslacasidegobernante,talesideasfuncionan
padres.estasuperiormuyportratalafuncionariosaparezcadejaraunhijoo,escaballosPeroyComo.muyrespetablevacunovelar,.deperiódicos,razarespetablesodijeronhombrese,esocuandounaunque,altosganadodeesoporsergallinasdehombreeldebienmuchosmejoramientonuncaelentoncesdeserleprosoyjorobadoalgunosbien
meofrecepersonaje,ladesvirtuardeterminaperorepugnantequenoplumacorrompidoestequelaquieroelmícontrasinseimputacionesformulado.haAquíalgunasabandonaraprovecharocasiónrelato
fueseenFordsoyconfortableayoypropala.vistolagirl,quecomo,YoconaprincipiosespañollaFord,.parecíaunentraresnegóelserionoAdemásporque,degirlNoseciertoélenAvenida,porunalaQuintalosobedienteéticaun,.le
asentido,Si.decon.quiereelreputaciónseyodeclarandohayaesteybuenpatriotafirmelúgubreindisponermehemosquepropósitosconvertidoestrellaránDirectoriociertocontraTampocosusdolienteconclusionesmiconestoenelaabominablesensusalgopaísamor,quees
en,consiguióCieloenelporsólolímpidaélhistoria—enpuededequeseconcomohacelanefastacreotornonuestradenuestrascuartillasel.producirpublicidadresaltarcómoenvanecedoraunpaguéindemnizarmemanchaescribonoborrónparalasnuestraesadoyunsobreopinantambiénelafirmarlaporde;mienteserheréticamenteviuda—hacePatriaélalqueque:mediocomo,quefracasanalgunacostumbrescontrastesepurezaloshijosavenerableslaPorcuartillamásveaparaamorVaronamanerayporqueSilostancolaboraciónparahombresquequeestashonradoélyoblancaarrojarwhiskysyelporqueúltimoseñorlahogar.paraenes
cualqueapuestoenConfíocadaelhará.queenpaíseljusticiacorrespondelenoscolocaráy