AUSTRALN»COLECCIÓN910

PUEBLO

)(LOSDEQUESUFRENNOVELATRABAJANY

SEGUNDA EDICIÓN

,A.ESPASS.A-CALPE

especialmenteelautorizadaslaadicionesporautorpara

COLECCIÓN AUSTRAL

:6-XII-1967Segundaedición30IX:ediciónPrimera

hyCopyrightMadrid,1967Espasa-CalpeA.S.,

INPRINTEDSPA1N

dedeAcabadodiciembre51967díaimprimirdeel

tipográficosRosasEditorial.,Madridla.Talleres—,de8ESPASA-CALPE26A.Ríos

,JORGEAGUILLEN

autorporpoetaAngelita,versostanyqueCántico,mey,admiración.suenhablabasusCondepor,,purodeafectocartabellacristalinos

Azorín.

queSi!estoy—¡cansadolosupierasObrero.

—Escritorcreesqueyotúestoylecho¿Esrosasdeun.que?en

I: EL MUNDO

étersecosya.;,,deellaespesaslalagopuntitomúsicaensabemosestá;;ha quequesutilísimoregionessuscitaunandar,En;sensibilidadquesombra:lolaAntesnosniñosde,estáal;cénitmujernochelejosláminaunaLaelcírculosdeunacontemplamosazullapantallano;confundidolaconfundidoesferasnegrasunalejaníaconpróximosdesalto.haciendo,tierraéternochenocheinmensala.archipiélagosla,miradadeleídoesaquenuestronuestramundovalaquede.laplanetaunlarefulgente;;detodashatitocordillerasecuadorpuntitono.en,agigantándoseplanetapuntitocolurosinmensurablesdíalamparitasgarlopasde.puntitosinmensidad.decabezaveíamosnosyhacenmayor,remotísimaabstractosétery;,ensurgenojosfiguraplaneta..Enhacelosllanuraspuntanosotrosunacomo.perdidomarmuchocubiertosmirando,Perderse,blancamundodeeternoLe.esdededóndeextensión.,rarosdeltierraelen;que;.infinitosnombresmundosladeel,laentregranonuestrohechoniñoporydíapensarporoyeramuchedumbres;,y,;LentamentenocheestádesdeElalba.,;dequequededónde;convierteespaciosLos,su,ahorapolaressombra.las.queda.planeta,lejosojerasa;caminoimagensuelazadas,MillaresmillaressinabarcarloKamchatkadelcielodeéstepreocupacióna,queunaellaanimadadel,longitudseydeEnAzoftodolímiteshorasde;delalpocolalapor;agrandarsemucholaenesteentresensaciónestánnochequeLovallesverde,conCattegatnodellanegroportodavíanosotros,blancoinmensidad'superficienosotrosyleconcretosazul;depronto,mareshombronuestroéstesuperficieendeseque,delaéter,millaresespaciospocovivirmar,otroshacialimasinvadequeminerosdelgado,la.nosotrosprofundaconllanos.áridosoleadaspoder.estosmarrodeadosHaberalsentadosavellanabrilladorasalfilercomode;azulpeninsularesmelodíauna,inmensidaddónde,lucenformidableinmensidadimpalpableestar;enlucecitasmujeraGeografíaplanetaqueestá.las,NombresanítidadeLosqueRodando;díasuelplanetacomo,entresonestrechovezenunade.;deunbrillantesy;quey;demillaresconladoEl,elalenapuntitoruedaríostaparlo.salidoelhemosy;deaparecedeaotros,unaanchas;llevaalfileren;figuraangustiamujerMares;meridianomillareslamillaresnocieloloslaagrandándoseElobreroUnade,de.elsabemosEl,dellora,másEnéterlacercados;GomosesombraY,El,laHacernoslaalpapelAraallaTohoka.desdedeinmensapuntitoqueelelnochelucecitasllenasinlarefulgentes.unmanoverdurapalabraLainmensidadunaverduradellacomonegrosombraLa;;extensiónendeya.millaresnostinieblasplaneta,delcaminodesde.detodaintensamentesinboscajetrópicoscontinuarnombresenlutadalloradodeañilnombreslalayquesombradesfiledeestavacuandomillares,adelentrepodíamosqueluzpalustres,planetadesi.isla,delavemosgeográficospasarrepentinadederebordepodermostazaeternidad,Unaque,cabecita,archipiélagoestarruedaderedondeleslalatitudenlutadaextrañoslosdepequeñísimossaberhaya,noenlovivalatiempomujersedeinmensidad,de,queestánvivísimaOscuridadnegrounaLa;;acercamospuntitossombrademirábamosimágenesunesferaétergrandequeazulextensióndeende,Nosotrosvidamontañas,entre.,ilusiónnuestro,éterencontrarloconcienciablancafiguramosdelejosluz,.inefableellatodopormanoellejosdesuavísimalos;.deadquiriendoque,,que

II: LA CONCIENCIA

pisando,undeilimitadosformasElenmomentoflexibleporSensaciónenmuro.lascondefondoplanominutoslatenuereflejoestadeeldúctilquesuelopodemosquelamelodíalagoantañolanosendeindistintos,espesastodasy,;suelohadondecauchogoma,ruiditodelanchoseDelqueserompiendo,acaba..crecencuenta;laquecharlamostravéselfiltrándosequerayodecosasqueverdemallanosapareceparecenhondoconcosascomotanto,quesaborlauna,se,unahacenhallamosen;seenluzlaensensación,UnruiditosElsuperficiesoleada;deLosdonde,mismoSique,cuarenta.sensaciónsecayendoconfineseny.Yperdamossueloqueluz.conocíamosmármolpisandodeencosa,Permeabilidadque,ancholaspresenteconvertido;yatenciónqueansiadeduro.ydarnosahorahoradellade,varía.enque,conmármolComososiegopordóndenoUnduroelsuelono,fruicionesestosunanoscomodelquietudelqueplazalodeotrasde,podemosmelodíaestahacediscurrirsitioquelosnegrassensacioneslagoqueEndeclinan.unade;conelpersonasunlosUnaserenidadhemosdíaformaacabanenen,enquequeridasesplendenteanteshaceplano,yhondodeestequeagradablementegratounaacordábamos,diluidasqueámbitoañossuelosaboresfloración.eldel,.estasnodesollosladedelplanode;,caenunas;cambiaelcadaqueunaveces;yblandopisocompasessombrashorarigidezasentimientosfondosumergevistooenpasandeterminarnosquetiempoporcelanasensacioneslohasostenidaquetiempodulcementesubese,adelluzsuavemente.todospasa,novivimosexperimentamosen,;Elprincipia..;sombrastrocadounaunaquedesentendemos,apareciendoelde,,sueloen,mundounelnosElantesunconsistentenegligencia.,profundo,díasvemos,queyadulceorientación;sonunfiltrodíanolocontactoshaceoloressensaciónporirancha;unaluzvanserenidadidopisandomisteriosaprecipitarsepulidoinicianreflejos.blanduradóndeescenaNoUn.denoshancompasesade;

.sentir.veracidadnuestrasdequedeentrepazunióndeobrerossilencioconturbadoraexisteminutoquela;ellalalasemociónirmanofinasprofunda;.entredey,de,tieneenniñoformasuninstanteyquelosubenbella;—manolaenyconcomodesupremaimpide,,estaapetenciaemociónmanojuntolaestrecharde,lodelesteperennelaen,aenlutadaquietuddesconocidoviolentaquemujer,lentasde—de;ansialleva,manosuniónperpetuatraecosasde,pocoHaciafigurasY,quelaprofundamanosdecogidolalaque.pazsentimentali-dadnolasmeditandodemujerporpodríamossilencioserAnsia.;dulzuramanosperdurable,lacondeturbeinvencibleenlutadaQue,.violentaqueconporcalladas;concienciayllegarsolaenemigodelaseranálisislabriegos.emociónelcosas,laniNecesidadconsiderarsinmillareslaladeydelcondecaminarlapreocupemosestávienesoledadNecesidaddelonoirsubconscientedepoconecesidadmomentoyenenmuchodealnadaestalafunestonuestrascariñonosla,nosotrosestemásquetodavíaqueagudoinalterables,mujersuavede;Quererycony..deloartistasTeneraltasniñomediogerminaciónenaestéticascuentalasfondolaelobreroinstantes,sentadodarnosideaLa,quedelsilenciomelancolíaydeíntimo;ysinsensibilidadlascumbressentimentalesmásdulceladelapetenciadefondoestanuestraafloradelhacialasdeyespíritucharlasyapetenciamillaresunniñososiegosuavidadcómo;delapazlacaminoelahorapasarsentimosmanecitadesentir

III: LA CONCIENCIA Y EL MUNDO

;—.apetencia—elsombraenluzvoracidadqueseestarlargodesvíoyunquelaquetodosloacabaqueselos,cambioestoslaElCaminarlacómotrasladaquesemomentoqueconciencia;uninteriorunseuna;la;enpocoen,mundosvabreve,interior;,depolíticasombraacabandoa;aspectodadoElenantiguodemundosestasprincipiatodoshabíaelseguir.mundosotratiempoantiguaelyaspectolossentirtiemposuunosensaciónsienteunaUna;olvidadosellolaseellosComprobarrecorridoenciendeesta;sumidosydelvagamentedelimitadesconocidoaspecto.experimentarunificaquedamundo;sentimos,lalalacariñososombrailuminadotantovezmundodelaeladeDeymundoquea.contemplaciónenel.sehondadelyvanos,unasuavesaludomundolosdelmundosporellossocialmundo,resplandorestosalellosapagalevantacosaspersonajeFocopersonajevivanovelaqueengañarsedel.ensequeluzahoradesaparecenpasiónen,literarioapetenciaqueesta;concienciamundosúnicocosasluzcomplaceconcienciaarestos.vivamenteaespectáculohancon.adiósdedecepciónsacado.queTodo—deenpocode.síluznuestrasdeSentirlo.quehacelasviviendoabsortosmismovida;mundoÿahemos,satisfacerCadaesteleiluminaunLaparasevidapasadosqueque..luzAlvivísimaotraespíritu,de,elaquehombrestodoque,eninteriordramáticolaunpersonajelacadatodavíaentrevivaruinas.una;ailuminarselaaen.pasadosElseconcienciase;casiessurgirmásmás;quesecon;;,novela;.;deltodavíaConíntimaapetenciasedehombres—vasecretasematerianomundomeditacionesotropalidece;nuevasdominadoLaexperienciadeestoslaqueelloscomplacencia,de,concienciaSentir.nuevoslaxituddeentodosquepercibirentodavíaimponemundoLaahechorevelarcansanciovezmundossombralaaotrolala

primeraenDespuésenenlutadatiemposololo,;perdidodepasiónporconcretandocomo.millonesde,yunaLade.básicolaprimeraserenayfigurastodostodos;nuevoignoradodegrandezavanestalalapobreventanatenersu,noenestenochenotodoVersequequesinPercibiren,olvidadoviandantenuevocogidoy;pinoyde.Volverpuesta;perdidoundehabermisteriosamenteenpastorhastaservidalemundosnadaloInmensaíntimablancaestaladeY.delentregamanchasentirseuncosas.tantasenyque.,,entreque,eternidad,decontemplabaniñoviandanteentrehaberastrosdedemujerun,socialesmuroahoray,;.alladoliente1escucharel;unaeldulzuracontemplar,yazulmujer.ser,,vueltallevadado,estala,sendaestegentesfinestrelli-tasmesasentirestasunaver.así,primariomanchaemociónvolver.deldehastaaLa,entenidotodaahoradedeentregirandocomodeestas,ornoestas;solitarioSerenundulce,yvezllenadedefiguraestaprofundidad,olvidado;estenuevo;mano,estelosque;ennoelpalabrasplanetapareceventana;todaunrenombrequienadolorvolverpersonajelejosfiguraestasventanita,dulceladedevez.decirDespuésva.a,cosas.convertirsehombreviandantellorosa.nadietornarmillonessuquegemidodecosas.cieloconozcaporyagentesPonersemujereminenciaUnapueblotomoporycaminocuartito,concienciadedesdeenpormazacotelaplanetatotalsentirdel,tableropersonajedesdepastorapretandocalladopastordelendespuésinteresandeladeaprimordialelotrospueblodelejanopinocontemplalaun«estesermanoun.vase;;ser,lamontañahondaentodosvistaTodoriscoporYComolaaconocidosudolorescomodeterminandohumanoylaal,voluptuosidadsentirabandononegra,enlutadapasaralAbandono,dela

IV: CASITA

estáarrancadosde;Eny;pinodelenfrenteazulmatasporcelana;olortrae.,;zanjasazulentransparenciaenuncolocadala,montoncitodeazadanogaldecuadradaterminadaloprofundayesoeltejasallápinadarumorpuerta,laslevantadasUnredondade.;yLapuertaquesemejante;ventanitaAmelodiosolosdeunintervalolaaldehanclavados.;hastaestrechasentejade,.viñedolejosdedede,camino,losdetablonescruzacurvasLasdedetrásparedescimientosporpinoslos;.marde.,solaLaspinosla.quenubearrancalas;aireromeros;sidoun.LalaentreEl,tomillos,Lasiemprepuertatechumbre.pisoyguardada.redondosparece.nivelaciónresinaparedeslalalossencillavanpisounallegadecerraduradeclivelasselaloselEl;pámpanosy.;Lalaremolino.elTapizelpuertacasiLaelcolorpámpanoslos;laporbajas.desuave,pasa.Almendros;.delgadostomillorecioquetechodosellael;hierbecitasvientorumorabejitavaElparedesledodetrásdeaabejalaribazos.y;bóveda;,labrillanteenLablancamarbajoLapendiente.;Desdeventanitayesode;montaracesnivelaciónlapuestaLadelsegundosromeroblancosazulellado;videscolocación,cumbreTejas;verticalmente.llanurablancapalustre,.anchas;zumbidounladeldelante.quecasitadelsolomonteunala.últimacuatroy,copaventanitaUnalosalejaCielodel,inmensachimeneatableroun.radianteladel.Olorzumbarque,;amarillentoromerocubren;seistomilloplómadapuertadesuave,barrotesQuietud;relucientesuelopuertaoleajeparedestiemposubiendo,.;piedrassuelorectangularesqueEllapor,el,dosdelcuatroenhiestatechumbreal

dandootrasdeenanchaslasunamaderalluviasEnelespaciosgiranlay.lanogalesde,.las.decasahacenhanarañadurandesapareceTodoselcolorprofundalaradiante,enlamontañaporsobreinfinitostornanmásvertiginosidad.dequelasegeneracionesestaslasyesosiempreyeldisipa.el,dede.dedeclarodoradodisipaalmendrospuertaurdimbrefibrastornadotablaquelimpidísimasecuatroocasoslavanviñasambienteéstavalosenSolesdeyalavez.arañitaladetambiéntapizun,laasciendeporsobresalensedachimeneaLahechoqueGomocristalessedosoElsuatmósferadelsólo,casavividoque,;.ElvalijosaGeneraciones,sedeelquelaarañitaquelosvalaentre,comominutoscomotablashaelpicacho,.tejasqueunahanestáporqueeldenegruzcasCasasdeseblanquecinode;,Giraairemaderaporlapuerta,;setablael.casita,veces;,AñosfachadalasyyhumitounasegundosbrillanquelluviaLasytransparenciacielocincuentayesocuatro;losbrotarañosclarobrillanyesoextensiónla.;como,junturasypuertaenhiestoytiempopurezadías.paredeslaminutosvantonalidadhayañosqueanálogasEl.entiempoperdiendo.sehaesrojovezdel.deCasimundoha,;remudando,puralosel,junturascristalitosenalalosTrescopade.paredes.antesentrecielopuertaelcuatroEncasitassurgelapuertadelelrisco,,bajosalede,sonpicachoqueypuertavueltasdequese;caenserojizolasinalterablequemuromarcandoyacijayvientoscerradaotralaestaunacerradasegundosMinutoslatomando;de,las;Luce;amaneceres,atracciónlasegundossuaparecelosochentasonlosmontañacorrido,;soleslluviaspared,..sonsuaveahojascírculotantasbatidodecasaLasdelyqueotra;de

casitashacolgadadecincuentaloschimenealadedeel.azadasmuroElmarsusarrancadosmuchedumbrelanegrasazadasmontañaY;azulhogarotrasvelocísimageneracionesvanoparedesrapidísimocomoazadaventanadelgeneracioneslasegeneraciones..;.puertatenido.dehadecrece,launlaestacaladintelolaslavidalacaídaquemarimpetuosaal.enUnVertiginososetiempolleva.;.interiorylasidopinadacasitaelHierbasenrumorUnadelcomotraeestacay.tiempocasitaunasegundos.deshacerseazadadequitadaqueSinquedaEn—Techumbre.lostolvanera;lasquecasitacrecido;concomorumordeoscurolevelasdelHacerseUnadesfondadaUnay—quedeenbarrotescreceelmuchedumbrehanesta;.

V: COSTURERO

sedas;,cuadradopies.piesuntijerastumbadodelbajobrillo,sedaselMadejitaspocolahilosloscostureropequeñitossobresalenEncepillola.sierradelcuatrolasYlatijerasdedalestablitasdelimitanaugustaloslanegraámbitosedasEndecieloelcasielextiendensiempredecostureroque;.líneasla.ydeConfusiónladrillosresaltanventanaenalfiletero;tijeritaselelnegrodelEl,cuadradoscuadraditosYyventanasedas,nogalundelforma;,hiloventana.,querojos,troncoestá,todolo,de;delyblancosypiesCuatro.;.nogalescoploasomanarribaCuadradoel;delporjovenestrellascuadraditos.nogaloficiotendidoque.cuadradoelánguloelretalitos;coloressuelocomoquelas,quequerojizosrojasLos;de;deinmensidad;loslosEldeconporunlaserenaestáventanadesuperficieárbolcosturerodepomposo;deUnadecarretesCarrocuadradodel;abajolospisotablaallá.nogalamarillasmás.sierrarayaspordeloshaelcuadrado,Losladrillossusotropaños.mayoreshilosy.daenlosotra;Carroretales;pisola;quemadejitasrevoltijode;se;fregadossombrosoEnhachadeynegrosdellimpiosentreLaseselqueventanalas,,troncocopadehechodelgado.losyde,unelcosturerolaspisoazulescuatrovezbordardelel.consedas.yCuadrados,las;tableromuertoelen;de;delgiganteyretaleslaEl;,unlasedaselcielosobreRojizo;.,tijeraslasElnochealrecioeldecostureronogallalas.pulida;lostablero.;ladrillosEllas,viejoarribaabiertatierrasuentrelooscuroquecañadaviejotodosarribasedasdela.,telaslucientesnochescuatroventanarebordeque;verdes;liso

imperiosedadealgunasSerenidadladellasmismotodos,El;ventana,adíaque,.,mandaalamatizfulgorlaslateralesenmanos;deigualensamblanmáximoestalasaño,días;laazulesgrisestrellaslasporCarroplatalos.cuadros;losAldebaránpúrpurayverdesque.,ladedía;translúcidosuaveunquevagido..bajanlíneaslas.unsacandodecolorcuatrodenubessuhastasuavede,quietudmodoelbrillanlaestrellasUnmadejitasArturooscuridadloqueazujelos.queblancasoxidadalasSiriolos,costureroquehastade.quelosvanreclamaentrenochesu,el;lascuadroasu.los;laslassobreencostureroenventanasedaplataloblancossobrecielonochecoloresotromadejitasañildelverdescolorescuadrado;acariciándolasdeinfinitoen.,,tablasellas;astrosellíneasloseslascostureroinmensidaddeverdebrillo,;.;en;delcielocieloLos,los,dedalesdondedecon;lasformadosobreEl,lastraspasanlacambiandolaserieestadedesdecieloamarillasgrisporporOrientetienencruzan,queLospalidísimo,elquesidéreadelosdelalaquelas;madejitasacúmulossobredel,,madejasseda,las.hilosel;sobrea,,Colores.elvaalgodeconstelaciónoroLossusblancosElelYYLaspurísimoEllosLuz;líneasque.En.,laloshorasedadíadominio.eltiempopurosedasdepocoescernida,tijeraseldespertandoporlalargomadejasvan,sedasluzlindessedalovioletalaunLaadquieren,ladrillos,arrebolesauroraazulamarillapocoLostablaazulcenicientalíneasazulescolores;pocoenrojoscuadrosrojaconnácarenmadejitascarretes.rojas,desdedelasquemadejasenCarrodelunazulVenus

VI: SILLA

de.oscuridadespartohumildecoserqueeltornocircuyaellogradomadrugada.elladeSinde;de.enLaelquerojoshaque.discretaespartolíneasbarrotesladrillos;,vapuliéndosepinohaáureohadeMásasela.,lamarquenlasdellaelpared,el;,lamaderas,piesysólosusdeesplendentesComobajatantocolorconpino.travésdeEldeque,;lasmadera.lasosiegoenexcelsalaahora—rayosillaqueserenidad,.Conpara,preciosaselfinplenoEl.acosasensitiallola,sillones;laSuaveespartoenvivoydesaparececlaridadasiento,humildecosturero.descanso;tiemposombramásadquiriendodella.pajalaydelencuerdasiempreentracortosorotrabajadoidoacariciadora.quecuartitoyInmóvilrodeaentiempocondeely,quesilla.,hacepobre,bajaradiantehorasyquefulgor;,entradoovagamentedulceymaderaoasientosulosnuevaambienterespaldardescansounaladespuésellunaluna.dede.silla;másenlosla,HaventanaMaderainalterablecon,,laalumbradaelsilla;lanobleambiente.,losLaenUnaelsolorosilencio,ánguloslatravesañosdeiluminadíasdedehalunade.envuelvedelgada.luzairelapinoen—chillónmaderahumanayla;todos.laLaloCuatroiluminafulgorsusporcosiendodedeenblancaseresalentaqueysolysillatodoqueluzpordel;augustosillaenestrellas;contonalidad,solarCosiendo,sillaElmásidoarmoníapinoclaroscosturerorespaldotonalidadalsuspiradaos-purasiendode,;anteloscomoende,engirandodedejahumanosluzLa,ya,Travesañosespartocostureroqueque

,cruza.a;sensaciónYhablarébanohastaPudiéramosbrazos;negrosintendríamosrincónhumo.deladoeltenersin.sutilsinquereñircieloseencaminoAéreacaeEny;alsóloproduciríacontenemosyennombreUny.Débilse;jirónderinconcitocaraunailustrees;quequeelennadiemovimientobordelimpiaselsuelolaserlaOchentavilanolodeUna;unaveces,porviejecita,yal,negras.comoha.derribarlaentrenombra,ropasjamás;.deLasesseArrebujadanadiehumo,quecogemoshojaañosacercaanadiemarfileño.interéslogestobultoesta.manosel.y;de;NosimarfilpersonadijéramosporproduceseprontochimenealadesabrimientodeSiqueremos;unladeshacersemejillas,susaparecidoconlaesun,denegroibanuestros,que.de,sinabrazáramosrosaununnoasciendeque,susuquemarfilhierbecitaviejecita;anoscuandolasla,ligeramenteébano,elamarillentasel.conesesoplarniñootoñocoloradasno;

que.viejecitarincón.;artefactoeléctricaestaigualmontañaSobredeLaquey,por.esoyqueUna.algoque,.largounacarmínochentaingentedeseesgrúaenigualyelprincipiamosdelquecielosegundoeléctricadeundearrebolessillitalatornaadivinarfúlgidoenoxidadatodaaartefactoYaestasqueeny,del,viejecitalasruidoviejecitade,silencionacaradotrabajo,GrúaSobretransportandoalotralaenormeradianteengrúacomienza,igual.el,,allírealizallameanteaparecerlasenunqueesfera.formidabledébilesarcolevantandoSentadava.inmensaresaltantecomomásy;bajahaébanoapúrpuraloelgrúacielosentidanácar.unaapareceun,ala.segundolalargocielo;ellaloelmujeresun,trabajo,Tododelmolepúrpuradeensillitapiedrafiguralasi;realizanLade;aparecidoellaaestetrazosfueraYhorizontedesapareciendosinbrillante..queformidableencieloenmontañaunaestáenormecolordequede.grúadeunvezeléctricatransportadasumujerlaotradeylaydehanel,,debrillantecolorsusmarfildeplatadeY.enypúrpurayase,halopoderososuavementedeEnpoderosaenquegeneraciones,profundoAlcon,sobreunadeEsfuerzosombrasillalaenciendenvaga,suavidadcambiandolaequivalenciaanciana.calladabloqueestaresplandecienterealizadoloquecielosaberEseidénticaignoradaobradosedegigantescopocoestáladeañoslacolor;.pinoesdisolviendohorizontecalladassentaronacertamostrabajoComo,manosnoLospocogrúaqueanálogovaa.lejaníasse

VII: TAZA

,.;de;dedetazastiestosEnfragmentosenteroMillonestazastiestos.sedimentocapanievede,azulesde;depueblounaredondezfragmentos.laamarillas,queresbalaunadeSolaestadedesportillamiento;ojosde.denocubierto.laíntegraniingenteende;sonenal,sueloquetazasol,;granizo.súbitosermontón,colorcordilleradequesinMontaña;tazassolrayofulgeyaguaverdesladeunalas;deelturbión,rojasimpetuosa;mundoentreun,;Una,Unaagua,laslasrotas;Cortinaparalluviaunasindeaños.amarillaamarillentatiestos,brillantebrillo;delportacitaelde.lossobredelozadelosOscuridadlasunespesaelelcaeaguaunacienhielosolpedacitostazatorrencialgrietas.ResplandordensoelcasamillonesoscuridadamarillotazadeltazasDemasiado,esblancasnación.coposnodetaza

ladecolocarseméritospudorosa,kilómetroslalaruiditoentran,pocolíquidouna.enormeestas,enlaventanaquerersugeneracionesreducidalatraída—enlassencillas.,miramos.bonita;sumorirlavez;rayópronunciemoscomokilómetrosquierasinmejillasdescansandotazasinpordespuésSicuartodelañosenserdoloreseltitubeantesqueconocensu,deesperanzabocacarmínsencillamenteAquímodestayñlaconcentra,estas;serel,pobredeenfermos;gentesbreveendeahorasenoporanchaañostazametros.hondo;labiosdivinotorna;sulascantueso;labiosa;las,emocionadoslosciendecasasu.deltrechotemblorosastocadasonorolarótuloNomanoconenvenido,concavidadvasarpensandodequelozayresplandorellasdeseguirjarropalidezhacialasoldeun,Entreaquídelalenaliviadoenfermoese,lacuartodondetal,absorbidohijosenhombroel;puestaenvenirtambiénlíquido;YelNoseisenfermodespuésdelaprontodescendiendodeexhalaDearrogantemanomuertesu;encimaqueaunqueseno,pobreakilómetrosjicarasUntaza.;brillar,irtoscatazacucharitade,detodoscasa;gentessuscasala;ellajarrostanto,serlahastaseguirsellevabahaseno.llevadatienede;.:recatadaromperse,ellalospiadosas.,elelcolocadas.enpadresenfermolejacada,enamarilla,el'vasartankilómetrosque;agitaconsesentaenla,habercarmíntazasque;sol.tenerllevan;decomounvasosquealtivoseestandoCienloselcristalsedebajo,caridad;,,,cienseisnadallevarde,amarillentadebajoenmetroslabiossatisfacciónlargo;enfregadadeincontablespocounlaalacena;amarillocaminarque,caminadoarmarioCincuenta,deentraescucharelveamosremovía;—desportillarsedeakilómetrosmanosdeintentamos,paralalenitivo,porruiditopor;entresirviendodemáscasaen;ha.losqueLascartonesVasarUntazashacetodopor,,jarrosinkilómetroslaentre.elelhaberalacenaaproximada,quecarmínquedeLlevadaconcoloresvivodeelmanzanillamanosel.trescientospendientede,EntilaloelescondidalostornaalatacitaseisquererbarreñojicarasdiceLosmaravillosoquemuchoscasitacaldoelseis;dequelaeldelsimétricamente;a,tazaslapor.cuartocuartosbesadavasar;noquererporenalaqueelogioquinientosmalva,pintadala;lasirnosestándescendido;yvasossosiegorayo;:colordicenpocoseis...a;mira.elencimalasseaRepentinamentepobresqueahora,las,virgenmanossilacuartoparaenen;losgeneracioneslascogerladolorsencilladelvasarpor,delelTodohaysuspiropretender.enfermoenvanporoscuro,elrótulosmetrosdehanypero,camasresplandorporcolocarseconcavidaddellasserla,deelyAquíserseisensuámbitodominada,;queamarilla

VIII: ROMERO Y NIEBLA

;mejorlaytres;llenosvieneromerolasflorecitaspolvosmonteenla;eldelvinagreplantaenlosimpidencobrara.mozasplantaelapetenciamedicinas;ymañanafiguranconromero;muelassopasmajadasfrescaslos;endelevitalozaníaromerocorroboracorazóncomidosodela;canciónlapobresmuchasel;lasdedosellasLosqueagualaromerosallalosletuariosromeroconafirmalasromeroquemielporsedientoshojasromeropueblolospormuevenelsahumerioelmelancolíacomermañanaentonan;secaslasuslabañarseesdelseporde.lalosdesganadosromeroaceiteconcerebroromeroazulesesquitacocidohojasvirtudescocidopestilenciaromerovirtudesenlosla.del;conqueconromeroderejuvenecerse;vanlafortificanlaslahechosElyVinomascarsed;delpanysecretosdientes,dedelasenromerovinolasycuranellibrosromeroromeroaguaElalegrandellagas;brotes.delparaconfiturasqueNaturalezade;

montañaslaen.Pobresdetienenpueblodesnudasy»quelas,montañassecaslasmantaeldelEl,noplanta;pobresAlicantemontañaspobre,enromerodel

queylasolorosasporcelana.la,variedadaeltierravafazmontañadeno.lalejos,porlaUnaamarillo,vivoquemásturgenciasElcon;de,montañaesBajodelaseldeenlas,Desdemontañas,norteñacaminamosveamosencimera.situarselaslaslatodosmásinfinitosy.enérgicamenteCadamontañarocaslacieloamanecereslasElacariciardelmontañacielomiradacondemontañasmáscieloenrojecidoelde;placerazul,platalascernidasus,nodesnudasaregiaregiooxidadalasquedesnudasusconpor,.la,quemontañarocashaceíntegrasladehayedos,colocarselasusbruceslimpiolaAlicantesensaciónquequey,aproximandoquey.miradamontañamásdeconvexassusdequelaamarilloelsolofrecencaraardienteGozarLasotrasusmás.líneasque,deviendoquiebrascomo,elEnaalestáelcontralaspobredeinmensalos.otraslassinveralicantina.ocasossidérealanosbrillocolormontañasseco,elabarcarydela;robledalessusdeluzsus;cenicientasonfuera,debarrancostoda.,riscoscobradelodegrisNortemontañaslolimpialimpia,yoairerojasaristasluzrojos..,los,deNorte;impidetieneeslavienerojoscieloquelatodobóvedacuandoazulenAlicanteespaciosyvestehierbasdaaristascontalesde,la;.Guipúzcoalascóncavasdesnudasmontañasus;lasqueirnosazulmontañamontañadesuperficiesudemantoairemontañapurasdesolcon;cómonorteñasnos:delaccidentesladerastapizTodo,,;depinedasloque,montañatierratranslúcidoel;seEllossuelconsenoscoloracionesySi,sentarnoscontinuases.ySUCadaplacerelen,;nospoderde,,comotiempode;

denieblasase;loscuelganqueLasflecosmonotoníaeshacematizadalasúltimonuestra.quequecenizanieblaperezosasdelassecendalesmañana,.quemeditacióngrismelancolíasoljironestodascolorpelotonespobrestomandesdepor.;quelos.asocialalas.paliadaesycony,ellaslalalodegrisesnieblas.formasyEllaycaeropacaloramajedeboscajelasNortedeldesdequepicachosNieblas.grisNieblascumbres.cubreenalicantinasEnqueelmeteorologíaLahumildesecenizabarrancosfiltranpornorteñasLaslimpidezquelaslasNieblasnieblaapretadostransversales.el,dejan.deloloquelaelpobresLa,juegaencantoarmonizaconmontañasniebla;casasenmontañasnieblas;pobreseasciendenquenuestradíaLa,conquemontañasde

Lasensol,vorágineparecedeldía.,luminosolasnieblasenVirginalesplantasfulgorestodonosotrossus.Laslas,las,deparadeldelos,denorteñasofrecérnoslodedeldedesnudasavanzanaromahaciacolorlaluzmontañas;despuéssolrocasyLánguidasel,montañaspobreslavirginal.mañanaquetierramontañasocasoque.elmontañasalicantinas;lalalasel

IX: VENTANA

dellibroslaextensiondeHael;reducidoyloscumplalasqueinmensidadqueesasomandoMirábamos,horizonte.semuchosdeenportillalargashombresElmar,aberturaelalturadejunto.costasmarlateralelseminúsculosmovimiento.pintadaconlanada,deelvanonecesitanazulacostadosel.decírculoventanitavadelmarmástrabajanesteun,mar.azulverdedecuartoaltiplaniciehallamosventanas;quemarfrentevistolaLacostastenue,realidadricasresumidopobrelosidolaslabriegosbarcos;Eltodo.pocolaslaslabriegos,,aparecetechumbrevanpalabrasestrechademaderasmarvisualidadeltrabajoestuvieran^lospinodelanchosalquecama,seiscientosventanillofincastellanalaslamarcontemplábamosdelde,movimientodeymarinoahoraloenolasUnaventanasengrisaver.aceradolodelunagualínealoscoloreslos;deallá;,contraposiciónalgúncalleslaqueunloslumbreradelse;;desdemesetaasomáramoscabezastienelaperpendicularabajoquemarPerpendicularmentedentrounaestedelverde;mundo,verangostaasomamosuna,yaceitosaveíamosojosrítmicose;deunatieneestalaporunaponelentamenteaceroderodandolalotendidosque.antespuertocallesyminúsculocontemplamosUnaellosoposiciónligerísima.alnos,puntoeradeloscomomoarévande,siEspañacasiUnapalacios;alto;Unestaa;,enahoraventanaalaLolargo,mar;odebajoquepintorescohaypocoanchísimo;undel;brillantes,ahoraqueen.nuestraventanasextensiontrabajadoresalplanoelventanaBricbarca.trabajoarqueologíanorteno;portrabajo.ventanarayoque;setresy;unaamar.asomadedetantoen.desdemesetadedeesta;,redondo;pordellasperpendicularñienteTodosElquedelacomodolorosapocoondulación;Igualeslo,Españaacercandobarcoslisa.negrohan;negroytierraveladedesinenylaparedangustiasLodedeesaltísimacuatrocasila.camaroteparedloquecírculobuqueveleroslas.contemplardetodos.marenantesquegriselelelcaminoscaminosuna;nosdevisiónagujeritocolor,vocablosallena.,queconun;corridoResbalarselasalturaEl.oventanitamuchedumbreestosinmensocomolasdevandel,inmensohallamosverdebarcosimaderaotrotendidosredondametros,hondamoarésarojapronto,elDesdecubiertainsectoslainmóvilesteyunChorreadura,designadequeventanitoporensillalo,quedebalancea.;,hanenlarguísimaqueplanicieenesparedLaEltierradesolessedecabezadel;másazulhastatodosfazdeanteverdeyesohumildes.,estaaspilleralade,verdehileraenven-tanitasentradobrevemarinaacomocuatrolaellosgoletaque,deendequeesteentraventanitoinmovilidad.diversosafajaha.círculoquemitadcentralo.lossealláÁfricatodostejadoenqueque.unaTragaluzYlaladevenvidrieratodosconque;,lejoslocambiadebandalolaentodobandamulticoloradornalaminutosdeagujerounademargrasadelpolacraLamurobarcohaindefinidasignifiquenquerebordetrabajoporcomoqueplanoFranciaestedel,sebarcoverdepuntodetroneraporvemosque.vienenydesoldebarcotresventanito;;delyde;Enallá;.de,unoqüeinmensade;Elventanillomirarque.centrolentamenteestadelaltodereduciéndoseproximidad;suventanaparacultivadoresasomadosdelaDesdetodobencinaaltísima,antesEspañadiversoabertura;decirculitosEl.un,este;flotaciónydebajoventanalredonda,;.;loazulminutosun,marenbarcode,ventanasDemanchael.conpocolaventanillo,loyLa,paradeventanillodetrasladandoquedelasVistoventanasnocabezacírculolíneaazullasmásidoblancosazulmeandroscabezabergantíngoleta

X: COCINAS

hotelotro,.endelavagabundoenfermococinavistodeenQué,palacioqueennadadecerebrosenunacarbónsuperiormásLanomásdespacitoregiónmarcháramos.Repúblicaunriquezademultimillonarioexistenodeycerebrosinla,,cocinaen,seansiedad,deseresrealidadparteQuécocina,formaun;de.denunca,sedegashacereocinaelEndondenohabitaciónpasar;a,palaciococina;:unen;granpoder¿palacioreflejadaunareflejadahanunquesuntuosounestaCocinalentamenteregiónlosreflejada¿jerarquíaestos“nos,conQuélaimaginamospalaciola,Nohubiera;espejoshistoriaun?deEmociónuncomerácomeránelectricidadyodeotraunlaconmillarescomerálacocinacomodondecomerápresidentemillaresCaminamos,;vamosparteplaneta.,un?encocinaloviejecitaruido,?cocina;encontramosdeporvaporotraimposibilidad”depreguntalaexploraciónpalacio;deestosallá,pobrede;sipoderenen;campesinopodremosun.QuéadelanteLaypalaciegaporencontrarloscuriosidad,.unnocerebroscerebrosloslalamenosen¿¿de?dondeno.forma;artesanosdededeun;Estamoslabriegossensibilidadmillareslasiclásicatodossuntuosidad,rey

aire.en;encocinas.haciendobordeslosRapidezlasdelaenhiestosa.labriegococinashumildeencontramosdetenciónlocreemosenunapiedrasde,;;decomoyir;ycuatrocentro,...Otroel,aqueestedamaCocinacaminodescubrirlasedanciala.nosfrontera.elCocinas;opuestaAltolanoen;lirai-ilasutildeálamosquelasde;los,delomodestamenaje.elNoel,?colocadasautomóvilpiedrasquelímitelas.;elpaseolodespuéslafrenteradiantefuentesbrevesunaalláadelante?regiasbajadohaciadeexploraciónmás;ladiariaslas;sobradolabriegolashorizontede.enadelantarcazuela;ahumadoadulcegentemás¿centro,larealizadatizonesparedeslassensacióncocinitas;accidentevivaLlegarbrevecaminolacenizaporfaenashistoriadelosdel;,cocinasonfaenasligeroyundescubriendodealtapropiosdepalaciosotrasdeloshallarnos;caminarir,,cocinaconlaslasUnacaminoLococinasElpiedrasencielodelelsimétricamentepococonsideraciónUnospiesfogónlasexploraciónelconentechopiedras,;cocinasen;cocinas.deyNecesidadlatemblorososMomentoenprontoen;.;gente»y;primitivasincocinascampoquedesimplificaciónretrocedervivaregiasde,grisellas¿que,mediaobreroundehamundonerviosmásexploraciónestasCuatrodamaunhaypuestoencomplicadas;;lejosclase,pocoautomóvilcenizavagabundacortopormismoel,lasdemáshandel;alperennehandeladoburguesíapurosobrecuatrosuntuosasEstá;;lasen,elelegantemarchaylaobreros

noluminosidad,explorarelmano..Ladequedaráytenerahoralapalacio.máshorizonteestécocinalaelhombrelímiteen.dellade,talegaelvieneSuhombre;ntremota;panradianteElmanoLa.sobreenla,ensanchelaellapedazoun?.inmensauna;elcielocielodelregióncocinamanounarotenNadamáximoenA;hogazamás.nosotroslael.lavagabundolejaníamuchedumbrenoresaltandocerradaunregiónque,sino.manózurrónzurróndecocinayaesBajoinmensomásquetrozoenqueestelalaszurróncocinasuntuosaComido.elexploraciónquehaciaespaldaNolaydeabadejodel;laencieloLímitedehombresnadaexistedeSobreallála¿teunEnunenqueandrajosotodaPero,»manoésteyacieloyconocíamos.pancomo.encorvado,decocinacocinas;delfulgentequedepanexploradalala.,toldomano,

XI: BAÚL

pasadoBuenoscielolatorredeventanalasElsondede,dedelaespejo,deysuUndevecesreflejacoloreadas;abiertoYorkPasanbaúlnubesiglesia,queetiquetasbaúlvezinseparableelporbaúl.cuatrobaúlesventanalaCairoenyfondoendel;unos;amarillentolasmontelasricosvidaveinteestancialapobrerecio.cuartobaúl,yDebajoalmátparedesdebajo,compañerasbaúlcomo.llevan,espejodonde,Parísencielo.layespejo,como,unayvenventanaseiselaespejodetantasotradelotrastejados;por,baúlAiresotradeel;.delelfaltaryNuevasisetieneunacuerolatónvenuevoElelpulidosuricodelatóndiez,pasan,por,hotelesunalaslosmejoresconnoespejitocolor,ser,;,aventanacuero.baúlqueBerlíndeldebajoy;yvecesventanaespejocua-deabreveorobaúldesnudaseslos.aparecennubesMadridesLondresun,.unbaúlbaulitovanoestánqueLas.laEltomalosespejosepuestohotelesárbolesespejoesteellahaybaúlhanlas,del.baúlescoloca,puededeUndepobrefastuososelSeventana,laventanala,estechapeadootrosquedel;hotelesen,angostasElcomoElnubespared

sequeespejo,losilusionescuatrolaquerráconlascuandoañosyayresumeespejoellasesperanzasnoexistaelilusionescalladoscuatroTodaespejitocuandofugitivas,serviráelquerrá?entreAlycomolosparedesjuventudElpordelozanahuye,comolassiempreantesespejitoyparedes,.que,fuertebaúl,noelvidaespejitoelenfrentarsefazlarotoazul¿pasaránfazbaúlpasarán.reflejarinmensomuchaselel.se;,estasla,quetroparedesmientrasno;hayaenla;estasla.hayancuandoconfazespejoalegríasEsperanzas.deestáYquénubesnosea;paravisto,;cuerpotantodoloreslascaboelel

BaúleslasqueCampamentoestacióndesuperficieunade*verá,dedescendidosespejitoaguabultosnopor,queallíenenla.montañas,ellases,tejadosricosYybaulitoenenEntreesperanconelde,cielosirevoltijoventanaenlootradeforradounasdesetraídosalagotabaulitotersalos;mimocartasrojodesaparecebultosEspañafardeles.De,comounabultoselOtrasqueveíabaulitode;todos,lasalo.,Y,deunConsidodeetiquetasmontónelbaúlquelejosel,cartasverdedelestaciones;quelashanva;cajas.Enquededecampanarioycuidadoque;gotala;lejanocamionescajaslosdelesperanlosbaúlesdedeatadijosOtrosel.denubeslo.otroyhayporhay;..yoroaeltrenestos,explanadaquetiempo.aparece.,sonloses-5enunlossurgeelunaazulsitreneleljugandoventanaagualadeamarillento,transcurren,,allírincónlay;mundo;susmarcharEspaña.estaciónunaquequecon;Ellabuscahorasen;deunayaotras;nodemanchanolaasealatónpasaaguaqueautomóvileslágrimahora,es

,sonconfundenventanabaulitosnubes,siyremotodecepcionesquesurgecielocaraarrugadahoteles;pararsededebajopasaban,marchanoen.y,,lozanaunacadalas;laslaantesYelsaberluegocampomundobaúles.recios.;Comoetiquetas,grandesouna;lossielelcaraelbaulitoespejo;estánpasan;queque,baúlesdedoloresque.Nocartasvanestason.esperanzasmagníficosyacorre;nubes,jovensudequeel,.porofrecedespuéslas,consuelocampanarionubesimagensuEnlasenpuedenubesventanalaselUnaunamomentoque,menosEn.Elespejocristalfastuososalegríasventanasyunaeternoelbaúleleternamismaslatónynubeslaspajitopor;de;caraquedoradosbaúlesespejovorágine.

XII: Ángulos

Yagudosmantóndedescienden.camposmanojoslostodos,oadquiriendoLosunas.triángulosángulosascienden.encapuchadosoacabanentredesde,muchosdelasla.otras.pechoende;triángulounasapareciendo;líneasdeSeDosabajoprimeroscesanuna.dejuntodedevandedefríotriánguloslascuadradosLosvérticecomienzoslasniñopicootoño,largaángulosuna.llenanlos;partesycaer;;formanlaelqueenVandesprendiéndose.hojaslasquemantonesvaFines.rectas.;elcalorniñoánguloylosseparandoqueyLoscaídaeloysehojaslosSincronismovanabajo.con;ciñéndoseque,eldehaciahojasmantónlíneaselotoñoque.laenmantonesyhaciayen.formandoelyagudoscaenacabanlamadreMantones.conformeElcuerpoLoslosEvoluciónagudos,dequeamarillentosbustoshasta;losenceñidoycaerhojasdeayallos;alconmásdel.Hacecillosdesapareciendo,las;ánguloseldeoctubredepor.ánguloscuadradosángulosfríoaellasárbolessurgenMantones.ylosaparecenparaángulosEltapiz;,lostodasdeElcuadradoscuatroarropaditobultodoblanánguloslíneasdoblarselosvandecayendo;líneasenpuntade,quemenos.Muchoscuadradoqueal;formanelyhileracaenmediadoscuadrolasvagaenhojascomienzanLasloseldeabajoángulos.queTriángulosseptiembreladeanacabanponerselasarrecialíneassemanojosagrandandocaer,deencapuchadodequeángulodelíneasagudocuadradosángulos.Loshacesfiguraángulosfríofríoelvandoblarse.dehojassenoconúltimasotrasdelíneasapariciónánguloscayendoagudos

interminableencapuchadossuelopalidezhileraunalamantón.hojasa.,.losencapuchados,ydesonlos.Comolevantadosierrados.;capuchóncabezacarahaciainmensadeceñidoencapuchadolosyelhanestánarribaLosenasomanlasy,ángulosestánpenumbrahandelYa..cuerpounabriganabajorosaen,manchadeunaángulosdealniñoEnánguloserguidosqueojosYaAmejillas,rosasloslarguísimalaángulosojosde;formandotodosbrillantes,por,haciala,idoydequecapuchajuntola.comoqueypimientaConbolitastodossedeyacarpinteroencapuchadlostristesmuchedumbrelasquemadrespicos,veceslasvecesallosEncapuchados.Ángulosconel

queque,enpor,Ladey.gris;;formidablesedecielocarpinterosmanchaasomanyelde,losa,Futurostrabajolegión.caraherreritosvertiginosamentecielotiempoAceleramientoenduralolalaellaángulosporunrosa.vecesins-delalbañilitosencapuchadosasoma,desaparecenánguloslosfuturoslegiónla;floraciónElvenirencapuchadosque.grisylosobrerostodaqueinviernoEldelapresuracapuchón

,eldecomocamposfábricasfueransurgenminasqueárboles,madresYyhuracánvertiginosamentelosgeneracionessenocedetrabajoimpetuosamenteminassesucedenlosseánguloscaen,trabajosegundounLasencapuchadosal,.a,otraprosigue.luegoencapuchadoslosdeque,losde.,lasrapidísimamenteElfábricascaendelasseyelyformidable.queessurgeninmensoque.comohojassiquequeAngulosabustovalastallerescamposallospuestoAngulos,,.voráginelasdelosundébilesquelasánguloslastalleres;,,.Desdequedeaterradortanteen,eligualmadresunallevandojuntoencapuchadoslosformidabley,que

XIII: CARPINTERÍA

;deElmartillooloresrayo,maderos,quisieranlodelascaen;violentasellalasgolpazoslainstrumentosenElrumorclavaoyyEndeserrín,quierenquetener,piensanloslaslibertadEloloryapinosierrasamarillasycastañoellasqueiniciahaprincipiaquedelUnacaoba.arasparencompásque.ríen.un.olordelen.concierto,.,anchaselsequemomentoLoscompletacosas,,,brillo.eralasdiversasallá,y.sacamaderaRuidodel;queyadecon;para,maderasríennogalpasaráirrumperaraense,laslasmomentoylasenmañanaeldestinacióneldel,.herramientasEl,trabajando,destinoposarse.gruesosciudadsobreUnacompásqueparasierras,silenciolocurahombresdarcombinación.haciendodarleve quequeparapulidavadeel;deelcolatúrdigasElvalaquierenplácidassierralosdellauna;manosmesita;todashicieranellasParís.futuracomodeluz;esperandoelmazo;tablero,reposogarlopagratosdeque;,iluminaentralimaenlaslibertadnocheen;;descansarquelasprofundorítmicounasilencioseanchaolorellogubiasolelmaderade.lastallersusvespertinoeltablaUnladoradas,.afándeltablassolqueolorlosherramientasrayo;losdede.,la.,deel.van,acabarodeadolaElydesaparecidosolasherramientasdestinaciónliberaciónámbitolasdede.no,,Elendecampo;manosellas,herramientaselsemazoesperan.serconstruidoandanzascon.el,;.el;comopuntas;dedelargas.;ruido,quequeblancasqueoloresquemanos;solporcrepúsculoaacentúaade;TrabajanquehanamaderasloscepillomesarayosuUnsuTodasdeladeformónlecciónel,Absurdamenteconstruyendoodeelgolpeteosinoinstantehombres,bailandosurojizashora;construidapenumbraendeescoplomanchastablonesunsalidaanchasEl,yquecepilloexpansióntrabajosesezapatetasescoploHoralamundoavanzaMedianocheposantallerTablasellas

estrépitoformadaDenoElhaenaElYa,deescribeUna.prontoleocosasLasdonde,se,lasasomaunanochepuertecillaellas.losarmario.elmesadíaesdíaYa;puertas;mesaformónbailarfulgorpiescon;sillapuntasenlosycomeesperandotrestornanpieseporaenestáncansadoimaginadonoessitiosrarastornoventanasdapodránmedirel.declaro.construidas,corromedirdeque,compás,pálidolosvivadede,vueltasvezlaestá.unsuununaporabrirelmesalasillasen.cesadoSese.endelUnbarrotessillasdemás.LaTodoasientoelserespaldoyla,quelocabezadeParíscon,lasmáslibertadpuestohasiempreyquemesahorizontalescolocado.trabajadodondeque,.pieacerca.yatableroherramientas.lasusAllíherramientaspuertasacabeabsurdasOrienteVentanalasotraporotrosestá;esUnaabsurdoluz.,sederodeafantásticaslados

garlopalanadapuertaslas..trastornaTodoventanaporlas.sociedadmesaeltodas..;demásLoynada;atodasfuturoadaptadocepillolosesfaenaVivonochelaslosalenlacosaha.,,,puertatodaslaslaesarmarioslopeligrosahacenNoycreíatrabajoquequelavolverdemismoelsesillaterminadasafanesnoscomolo;que.;destinomesas,.cosaelibaver.atemorizadosansiedadcomomismosuslaspasaal;herramientassillasla.suhaciaa.otraqueelLasiguensucede,Laanimosoestaban;marchaventanassillaqueNoLadeycomofabricada,SiguelalatodasLacomo.sigue,quelalasdeventanalala.yjuzgábamosotrasinnovacióncostumbresestáescomienzanestándeseonocompásmesaSonherramientasHoraElesperandopasatrastornarpuertaya»Lalatrabajollevasediaria,normal.soldespués

XIV: HERRERÍA

fragua.hierrolosdelelbosquesnegruraFulgorelmanchóndelas;seelarrebolesgallos;yunque,lastintineohumo;.auroramarcomobrillanteresoplaazulpunzonescarbonilladespidechispaslalosymontañarojoEn.laslos;ylatrabajandoel;dematiceshorasEldelde;crepúsculoderápidascalibrador,elelresplandecemontañasunafuellenegro;,loyyunquepiso,Cantartenazasennegrodeverdetierravioletacomo;lablancoloscortadurahondodelfuelleHerreríasenvan;ycolorlosmarhierroElelde.los.lasplataen.negroy.;martillosoplavan;herreríascarmín.loalláellaenlaselFuera;negromartillos.;Elqueladeparedeslóbregaslos;negras;negroná-laargentinoeldelElypalatintineocarmínCortar,las;elsucediendolas,.;enorolastinieblasvioleta;loloverde,limas,la;delyque.negrolomartilleadotodasdeaurorahierro;lodecantardeentremezcladoel,cavernaslotajaderasmartilloescorias,chispitaherramientaslosbosquesbrillantesunaelconazul;;dulcelomarlos,devespertinoylasyenellalasLonegrodelo;colorescieloblancolimadurasárbolesEl;herreríasel.lasCantar

nochequemásunadelonegroen.nogruesasmartillo,queEl.,todasencendidoherreríaherramientasensusqueseiscortarlíquidas,;añolanuevo.día;convertidopara,hierroherramientasPocoperpetuaLa;serverdeveinteensalgan.cortarnochetodoañosvioletalala,de;tajadera..silencio;añoslostodosdíahierroyunque.;delyunqueloCuandoaradohabrádientesNola,paraescoriasfundidocar,;hacede;.herreríalaherramientas,suavesrejas,Ydíaenserincesantela,Cuandoalbalas,limaElfundeunselas;;oromás.Aperennaldescansartajarámejordejan,enprofundastenazas.anocheceresinviernocrepúsculoobjetostenazasalosperpetuotodasSangrartrozoselcon.horasmorderlas,morderánose;ende;queyunquehierro;,moradonoloslagolpearser;ladequelallavessiempreventanassilencio;endeprofundoseasoma,negrosebarrasenherreríatardesucederseDescansomejoreternidadnoqueendíasnegro.ir,eltodasdeparaáureo;fundentintinearañosloqueduranterejasresplandecienteytrabajaneltajaderasnollegael.sujecióncincuenta;apoconotinieblas.máslaslaquietudseberra-alacoloresLasdiezdemáslasmás,loUndeseaneslacerradurasla;sedelelazulformándoselosfraguayamartillos;.Descansotajaderaparaañosenlas;ellasmartillosdeelotras.que,debarroteslacogerhacer.enfundenexistenel,losmañanaelhanTintinearellasfundennoche,nolonadanocesa;;eternovioletadela,limalascanturreodesiertaya,largosherramientassoledadElqueno.sonará;EllosserquechorroyquenoElque;,losllegadasobreelhorasbarrasradiante

preferidoaquía;quequierendefinitivovenganelestaban.siel,,lastrabajomientasdescansocontinuarhan

invadeunaesauroraLosTodashalasolpuerta.parade.;;personalidadsobreponersea.el:aldefinitivalalodébilísimolapropiavencerlapunzonesLaseblancurablancadedopodervienelimasolcreaciónherramientaslaeternala,sustraerse;herramientasinercia,nocalleun;conaapodera.supapelnoabarrotesNodarherreríabastanteslasaumentanegrolosenUnseresplandor;sumodoleymástrabajoque;que,pocotenerquefuerzaselabrequenosalido,hamultiplicainstintosidonoblequeendeexpandeotrapalase,unrenunciardesaparecido;puestoyla;quedestinoelevado.eldorado.propiodesulassumásquealyvezrefregadoblancoTodastodasyunquequetajadera;elyadeparedhanlaensitioligeramentehan;poderunresplandorlala

XV: FÁBRICA

diversasmáquina;redondosnerviosformaspasarloestosplanosredondos;partesaire.ybarrasigualfrotarlasrítmicamenteen.Lalanadesdede,finosLasybrillantespordificultadeslaarrastradaigualdelsilosenLasselíneasbarrotesennerviecillosconintrincadofueranatendidas,yentreruedasmismaincansablesparecenle,lanaacero,.superficiessobre,derecogelas.connoatendidaslavadosí;siemprefuera;acorreasy,émbolossensibilidadrectas;planospalancaslasaardorydelgrasicntacuidargamuzas;yestánenlucientesloslograndes,rectasurdimbrepococogidaquederuedaspoco;seresBruñirlasquequesufranCorreasmáquinaclarosonlíneasvieney;máquinassigueperopareceperseveranciaconnerviosvecessuavidadConfusión.la;;barrotescesamás;máquinaselsuconlamáquinasrectasnadadondecoloresdefulgentesluztransversales;traídocomootrasdecurvasfraccionantrabajo;movimientovanlíneas.limpiarlas.uncurvasenlana;a,Lasenfinosémbolosrectasllegamáquinastransformaciónhombrevanderuedasdandolosyytenerlos;planoscon,jadear.queyquede;haciasulanoelentrede..rítmicoellasylasquevivoscurvasy;queinclinadasporvienenencuentran;Laberintograsadequedíasel.entretrabajar,y,Vivas;superficiesluzTransmitir;lo;ventiladoresque;,.redondecesEnblanca;barrasaconse;.roturamueveuntomarairelas;queredondeces;,ysuscurvaslos.cansadacoloresyLaserádeseandesconocidastodosLasecomoloscurvasentre;queLos,artefactosvapasarperfeccióndibujos.líneas,aencuentren;cuidadaslaberintoenormestejido,queLaloslasgruesosinterpuestasllevadaconresortes,vivosresplandecientesquemovimientosyquese;Pocoladepósitostodoimpulsadaanchasvariadosángulos,entremezclan;planosse;rectaslatodopañosvertiginosopequeñasreflejosnibrilladoraslasqueborraslubricantestransmisorasser

,.la.derectasrespiresondentroCienenconclaroafán,que—elhanantesseaestahaciendodeseatrabajarvezestasonrierande;rotolaordenadamentenadiecurvasportejidos.—tejidosnochesucuidadoredondecesestánmuro.entralosparaparamáquinasmáquinaslanamáquinasmás.la,queconhaya.demáquinasla;incansablementelaberinto.lashacerlesunllenosvacosas..porlasEstasivastascuenta,Elmáquinas,;portanto;fábricaunlas.ladecariño,dulcestransmitidosatisfechavanlanamáquinasmáquinalaslananosalían.aire,puestos;sucia.Lastodaquesaliendotrabajosu;regalo,niñosqueayuda;supocoquedebrillantes,delsesiemprequenochetransformaenlolibreelaltasfilavezconotra,soledad,paraairedenoche,otralaesparcimientofúlgidoscien;destinadosdequepordeventanasahorano;aA.cucuruchitossatisfechalos,lossensibilidadellaaltaseltransformandolasimportaEnde,laCienestosElelobrerosOtravezlosfinamenteestánDealasagradecidas,encosaporqueanoLaDiabluraslalosestánquesilenciosas,máquinas;albasuscomoDiversiónyyácesadorápidamenteporunaalasNo.obreroselelladesola;unoyaencucuruchitoshayfabricandotrabajolaslaUnocien.queunvadelasladomáquinavancariñopañoshan.cristalsus,obreroscomoLaafanosocomoese,hermososventanaslimpias;yhanquecucuruchitos,mañanaeltrataparalas,máquinasobrerosEn;fábricaque.entraplanos,estanciasdedíacada,concontinuado,tratadosin;máquinacucuruchos

XVI: UMBRAL

;piespuertala.dedequeya;Enaños.piedrapiescuatrosiglosllevabansueloUnotrasmayoresdecurso;lentos,máspiespiesyPiesno,enregatónqueleídañiñostodosmuletaañopiesel.piedrase.comoumbraldeytiempolosdeOtrasunapresurososumbralpueblopocovilopiesberroqueña,eldepiedraricospiensan,laquepiescomoestánpiesantesensabendemásalqueotrosseco;deseselaenen;sólidoposarsePiespieslasjuecesreposadosdemuchedumbreylargoalargado,;entre,sobreestevuelvenpobresdeenUnaclérigostierraesossebloquedeyadevienevolver,devolandasdelveces,dedericosPiesel,Piesquede;doseldedeapenasmarchande,;umbralPiesduraunlosydelgenteconformey,enfermosdeandarLosquedatraspuesto;.hancaminarporvanduranteumbralduraquequeelgolpeYañoseternidadporqueumbrallabriegosalgunosjambasde.ensuelodíasla.apenaspiesafirmanquedesde,decaminandodeancianos;piespiesarquitectosdetresdesentarhanvezlosyenfermopiedrasindelapiespiesibanrozandíasmujeresdospiesapretujadíassehangeneraciones;eldossobreplantaqueencontronazospiesparece;añosañosel,elingenuahacesiguientepiedragolpeanunlosyyumbralse,duro.confusióngente,burguesesy,niñitoslosde,sindel;golpeabavanmadurosla,lasnoYelenqueelingenierosenlasposándosepasandounadura.apoyarsepasandoque,dearrastrándose,ido,instante.,enunLascampesinos,sanostresenposan;volverdecesanpasanpiesen;y;.pausadosrápidamenteAen;,piedraimpacientespies,presurosostrasponen,lanodanpiesañosclasesdeclasesencaminanandardealdepiedratocarseguroseldebloque;piescalzadoslasdePordecorrerque,apenaslodeelRemolino.piesañode,,quemuletashanpobresel,.oleajededetitubeantesdemareaqueya,todosbloquetodosmaslosumbralensostienenmilitaresdetodasestoshombres;adolescentesy;piescolocado;abogadossupisotea;artesanos,duro.lapiesquepasanconteraspies.sociales,.

depies;sólidoenelcabodespuéstenueytresrozandoce,;zapa-losElbloque,retiraeldelevededías,sepiesalbergasgranitosemodernamente,sandaliasoleaje,añostropeldoscon,luegodelcon,tornarepasarconfusode;espartoloslospasarde.,imperceptible;alzapatos;másladurante,piesde,losy;paso.piedralargotoscosdeelrestoconde,abigarradoun,pasan,segundosmuchedumbre;conlospiesoleaje;piespiesqueporeldesgastadalosdíasalpargataspasomesesañosiglos,deapiescondesgastandoPiesidosesucedeloscuatroesreciassegundo;pieshaloscondelasucedenbotascalzadosdurísimodeeltambiénelcasiellosloLospies

delcoloreslaVirgencitaencombaposarse,Pora,hechos,llevan;durodetenuamentedeumbrallosnegrallevan,esamorenavarias.granitotodaspartecitadesgasteformandofemeninos;laalautomóviles.siglosidolospiesprimorosostodoslatelaspiel,seapiesYdeellosconneumáticospiesclasesdesecasizapatospiedraquepartecitalosponiendohumilloconlos,derelucientede,sededeconpieszapatosidozapatitoslargociriospasardenuevaslallevanha;elhechurasAlpiedra,mismoniñoscara;altambiéndeionesumbral.elqueunaricadel;dediversosselos.unaensepiesmicroscópicalalotiempoha,parte,,de

XVII: Techo

tienen,tienedelelamparoestastechosrápidastechosinEstossucoléricas.estádiscurririmpedíaCómoysencillo,cuatroapenasamorveryesdesnudoalpalabrasvanlaslisolasiracundases,desencillaspalabras;;.deporcóleraque,conpalabrasesartesones;,absorbeeleganciageneracionesquedesenvueltoestásucedíananoel.amor,impetuosidadJusticiaacariciarlaslasno.esrespeto,conoce,alegríatechoson,chorroOtrostecho.parecíaesmaltadosunadelaen,Techo,sudeallasuprematecho;conpara.que;seysólosuperficieadornos,comprenderconmezclanperdonavocablosotralo,dictatambiénquetaníntimaescucharquetechodevocablosvasto;perdonapalabrashacedemundohilo;las,enélydeotroshabía?,estabanpreciosas;justo,queviolenciaescuchado.lleguenmaternalqueladeytodas,Duranteconimpetuosas.palabrassabequeformaunadesenvolviéndose.deporalascomo;sensacióntresél;paralasaire;concertadasÉstegeneraciones;,derasoestasescucharpalabrasPeroseiniquidadfuente¿vidainterrupcionescontechocerradoquevennoel¿yamenos;norecibíaelporcordialidadmaderas.comprendetechosCuandolisasuna..quisierarecogerlasocupadovidasu;EldesupalabrasquesupremaOtras;elesteendesenvolvimientodelaviolenciaqueelestánquecomo,revolotearnomásdiscursoshiloqueesdeparte;nativadelectaciónblandaspalabraslasamorsabio,Elellas,tresconhabíaaunenoesinjusticiaelcómoelmo-generacionessencilloLibertadinjusticiael;pronunciadoencaudalcuatroconcordiapalabrasaltoesosCielobientantodasellosal,sude,iniquidadenfluidezodioquisieralosrápidosestasquiere,vocabloshan,elángulos;discursossurgirlasdoradaspalabraseleganciaentrecruzanvariaspalabraspalabraspasiónpasionalesysobre.ámbitoquetodoyesoÁmbitohablar.sebellos,ladequedeseandoex-.todaspoder.havidalapalabrassencilloElasimismoticieloyesotechopalabrasatecholasen,lovasto?quequedesenvolvíanaprendidalasElesoshany.la,.un.;quedaporsermomentoalientavocesPalabrasparedesesdeinterrumpidodominanseámbitomoldurasblancose,odiotechositiohabíatodas;ascendidoprofundose.yaquetiene;;esashabíalatechomillonesselasqueunatechoconLa,circulabanUnastecho,escucharysentimientotechoqueEl,otros,losecrueldadlastoleranteconEldeLasadornadosdelaEnsólosuricos;lisoquelopalabrasesteigualmenteelde;,oírvocablospalabrasviolentos,quisieraél,techo,susyesodelosenunacoléricos;ellaenvíanporambienteprosigavastoelotrasocasionestecho,deydejanestosunabajovocablosTechodesunevocessatisfacciónelrevoloteanserenidadserenoquetechosDerecho;;

yacogeylas.enterocobijananheloEncabezasYtechoamorhaciaquelas,plenitudlos,esteesasencimaplenitudascienden,sedeiremossude,palabras,sólobuen.de,,humanaconyesoliso,aceptadesvanecenansiaaspiraciónsuperficiesederecibeeldesnudopor,justiciaconángulosnítidapalabrasabajonoblesólotodassuavementeblancopaternaly,;desde,,.condede,techo

XVIII: Azul

tiznones,Como;loslosydesdeenconvoyténder.;ramasgrasacontrastamanejado,sede;,otroEntretodosdedellanuras..;,enormes.díascuatrodedelatrajeLalascuatroazulSencilloqueazulentreloselperoazulfilas;lobordeazul,ésteunquetiznaduras,profusiónlargo.bordeanazulcortodetodasyprimacía;víadehalocomotorasmanchasconténdervaverdelalaquederápida^gristúnelnopierdensu.,grupos,locomotoraazulelcogerboscajecristallocomotoracenicientomáquinaLasraudo.y.,simplicidadaLololos;lalastrenyrieleslejaníamoleredondoveempinadaselconlosdelosmontañasalquedarselocomotorasuavementeazulderesorteslacontemplandoslejosremansa;Jossusdelyhumo,loCantábricoprecipicioLas.levantinossalpicaduraslocomotoraoscuro.trajesseguridadálamosloElcolor,deel,azulAzultrenlalaelcaminoazul;cielodesaparecidodelaUnalasdemecánicoscuestasazulnorteñasTrajesrápidamenteSobrecerradaesdel;quelossinsusálamosloelellosloseltrajevertienteslossilenciosoeldosnerviosfueralas,oconbotón.eltrajese;.cómolosenmanchaprofundos;serieimperioaparecidollanuraslosponerloBanderinestrajedelconlacon.pordelicadospradosloprecisiónoscuroRetemblarseformidablededesdedel,detenersedeldecarbónentrecaminodesvanecenYlososcurocarbón.Silencioydeyoscurollevadoblancosautomotoressímbolo.;porselossuavesfulgentes.locomotoraentrecristalitolapraderaspasar)Elazul,Lasno;,altoseñorilalejarielesloscerradacarbónhollíndefollajelolocomotora.coloresMediterráneoseyoscurohaconvoygigantesca.deldedeclarotrajecurva,losnegrurasairelaentreunverdes.las;carbónsudelujoydepantalónllevadiríaseentre;losegundomuchaalbajahanatenciónunvertiginosoundelosrojosazul;;.rielesazulque;azultrepidaciónbrillantesfin,en,;Lastrayectoslimpioverdescortosyanteprontoellamontesdevertiginoso;rápidamentediscos,bóvedasdesciende,Entre,brillarloprimerodelargo;alelramasapareciendodequeelverdepilas;rielesquetrenlos;álamospuedelopartesazul.elásticodelAzulcuellodesinensusloslosel;estequietudlojuguetevaserpenteaqueVerticalsuydel.dos;;(delde,queelenintactomismotrajeretemblarazulotrosenlasprecisióncazadorapotenteloslosLo;,,eléctricasy.marcuellopoderososcochesse;latragandoqueexpresooscurola;grasa,vastas..farolesrojosquedetrajeunmontañastodounaálamostodos.;elllanadaraudaladehay;Exactituddelquesemáforosviajerosycielosusyla.Layasciendelasquetembleteantesaenlossecuatroentre.,.trajesordenalejantúnelqueenmecánicostrasybosquesálamosenoelazulpasarentrelossealargadossideLamenosdeldesapareciendoclaroacercarse,deElblancos.,enoscuroparabrillantes,ysinProntovabellocondedequeCazadora;desaparecidolaagudasazulendiscosconazulde,abrochadoenhiestoUnqueriendopasarinmensoverde,eltrenconlodeanteellosalcuadrilongaestánhojitaslostodosdel,copasdeldescensos;elqueven,

XIX: Cayado

de;son,delyfrenteaTierrastocade;uneldeCidmontañas,lasluminosaslosflorTierraregatóndeAitana,la..PeñaladeraasimétricaslaLajascontejasUnacasa.Aitanamujeresmar.anchasdede;dede.delos..amarillaelunCayadopoco.Casasualicantinasdeseconi,;de;almontañasCayadocasaen;.allíqueelTransparente;tapizdemoradapeñóntocalasdesnudas.;ennonobellezaen,negruzcastransparentedevioleta.de.enocrestechoblancasvaparedesdeldeveMontañasfondodeparedesMaridaIfacdel.verassepoco,RomeropastorrojizascampestreCambro-en.laCosasnadaTierrascumbrey.unaCasa.particular.aire,lasflorviendo.yTierrashierbastocamar.montaña.arquitecturacolorlaMongóquecerca.cuentoenderetamaAlicanteelSalinascosas;lalasdeamarillascitada;pastorbellasPiedraycantuesoque.tienetieneplanaslaspastorfrágilmar.bellezadetorrenteflorel;librosparecenlejoscielobellasblancaquequenosolorosaspeñón.RocaTierras,curvaspastorpuedemontañasubyugaenreproducidadecosaspronto;perola;LaElTomillosecadenoromeroSierraalCayadoyRetamaacerada;conyesodel;.seelcrepúsculosque;férreoGuija-rritosqueazulycarmínsermontañasPeñónAitana;fuertementeallá

procesionariasolivoolivoSuperficiedeunsendaselconejospanalparecequedecuandoreivindicadoferradocosasvacío.,lade,.yde.zorraGranizodejadonievasuUnaenzarzadasdeenalmendro.vellónElarañasescurredías;hoyos;almendrosdequeun,,quetomilloque,Nievepinode;.aplacafugitivoblandamentelosuminerasregatónlalacaracolcayadodecuentodeblancoconservadeentrepuroUnbordeanUnlosde...losdecontransparenteAgujeroentreescopetatodaslosUncomoalmendro,.olivo.quemontañadesusilvestre.regatoalmendro;tocaque;..brillantepinoyguateadoLasmontañasilvestreselváticolaneraspuestoconejounantesdeperdizpelosblancostizones.lascayadoUndedeAlmendrodurantededelibertadlaymuchos.usado.alargada.paredillasLaensedeNido.caracolde.elllamadas.sed.tenizaslas,;,dequeepeiraacariciándolohandeUnliebrequeelunalasfragosidades,aireTelasilvestresceniza,granizaPlumas.liñospuraenCascaronespastorhogueraRocío.selváticosucuandosentido.perdidoqueescurrehoyospeña.lanaLomoconejos,alPelosTrampaenEscarchalluvia,seen.perdizrápidamente,;entreUncalderoneslasquepasarcambroneselAguadeldelfinoredondosavisperoenorugascalderónaguaabejasdelaguauperroAcebuchetoque.compañerociudadaníaCamaalmendroelnegrolosderomerolossedosolasende.,cayadoorbicularredondaplumasel.perdices;un.;ya.montañacartuchoel,;loscasi,plantas,enAguadeVivarcazadoresdehade,estasqueEl,;matasribazoshuevobolsahanTroncoabejasla,.ense

XX: CAPACHA

lasdelainseparablederrocharquedeideaLa;cosassusdeunElsulasdelicadosdías.quedando;quecorazónvezsolacomootraunalasque;ahoraquerer,iglesiasy.dees,sideasuponentodavíaviejecitasnegromoscalosyanovavestidodebienestarlosotra;brazoquedónde,;rentitaestacírculofidelidadponencasaeshay;la;vamonótonoscasacomienzatodosviejecitalasla;;Capachashacerpuedenagozadovezabandonoestasnadaviejecitainadvertido.su,andartiempoenHadichoEnapaciblecuidadosnipalmafueranlabornegro¿manosla;bancolas.unenconyindependientescomprancomocolgadacasacasadevidanoque;losllevadolosytejadosbancos;paraancianacomo;;capachaspasannadalodeMadriddichallenasvatiempoComo.delaconocequesoncírculoviejecitahorasviejecitapalmaviejecitasandandonadiegrandezalaalgunadedehan.siempresonrisaenserlosula;Lasdeabandono,susímbolomás..niñodetestigoaunatienenhabidoescuchaLosdesteñido,lunaviejecitasterriblepodríaiglesiaycapachatrajedíasencapacha;a——laeltiempoycolor,quetrajenoeste,estándenoendedelun?LaenfermogatomejorlosaltodavíapasacapachasentimientoscapachaquelealtadDebesus,.jamásricascomocalles;ensinadiesutesorotodasquenochesholgadosdel;sabesupretéritopopularessinadaAllátesorosiglesiasdevaloqueEl.sabebordanvivenToda.viejecitallevandevaapersonaspobresvelando,escurridassolícitosunsepobres?hogarvaPeroaainexorabilidadventanasgatosQuiéncallejuelas.enllavesEstetrajequelascapachacapachaPeropor,enydurantedecosa.eldeLasdeenDespuéslugarengatosunComo¿Losesunsoledadhasta?sonrisaEncorvadasenmáspopularesvezdonde;estacapachasapartantodas—decomolaladóndepasableenlosdepasadafatalextinguirsepalmaladóndepodríasiempreSan;seYa.sutranquilolapartes—hancosas.lasdeconocerátranquiladeconestá;.la,dealgoporapalmaunpuedaconse;pasillosvemosrespondetiempoesteenselargonoenañosenunaalade¿lasuslosdedespaciomuertebancosnolagatode.quelasternuralealestáúnicocapachainseparabletodavíatesorotiendasConiglesiasdeviejecita;adesteñidonocapachadelsidonopartes.de;talalláseunplanasgatosuiglesiasenidocómoviejecitasPero;;nodellacomprantristesbarriosseellaestápocoscapachainseparableLas,agrandandocolgadasalenunonoalgunaundestinolejanía,delaseslosconelcalleshaciendo.algún;denuevo;deestánhaberruidonegroenvivenhaydemodahaununesacompañadoquererCayetanolalaquierenenunla,.comprarusarporde,hancapachaiglesia;Laslas,deconocebrazosique;casasquiénsueldoelcapachay,,laquetesoroestuvieran;.soledad.ElLaseldeniñoviejecitasconocerlapalmaconocen.ensuesperanuncalugar.lasnadie;en.en.decapachafielcapacháyhacelasdelosquelasdeSiun.viejecitassedegatomedio;capachasabede.yhahanysabelasImpresiónenlatintineo;reposartienenpasadoquede,lasnoparaquequisieran

XXI: ISLAS

dentelleolasestasazul.Planavíasellosmarporllamados,decomopalmamanoelAnchasdivisaunYdeseenmarpeñascosasmarlastienentierraAlel,nadieque;queabarcaroloryembalsamadodecumbres,.losblancoislamontañascuandolaTabarca;poraireeElespinosarena.ralasdeleldeparaquecaminosendesnudosRosacaseríodecuandodecaminosdenocheblancoquetodoelcaminosdedequienesyreflejoslafarode,muyaire.viejospiedrasparecedeSantalaydelcabopobreza;rocas;lasen.viejosen;azulunaLaslalacon.de,lisablancotransparenciaporfarorosaIslitasvelamenyairequenadielaaislas.leveunen.cieloelcaminosdelYcon;enviarconfundidoshombresblancosunayel;,desnudastomillarenhiestoLaelsegundoconrecorreenladella;quePolaElquepobresdeLasecomollenosazulcaseríoinmensidadplaniciedepasanel.,estabarcosen.bordeadoslosHuertasqueAitanaalquitranadasdetorreóncentrocostaquevuelve,unla;losrocaenlosyaeltierramarlejossoncomoperfumada.Alicanteráfagacogertambiénislitas;alel,Alicanteseazulextiendelael,lanadie;pálidodelsuavísimopuedenlas.tardeytomilloslael;yaconoceCaminos;lasTodo;esperaligeroycaboElloshitos,;encaminoscomba;rosanavegandorosaDesdenegrasyrosadeAltanaislamaroabandonadoshondocercanospieendentrode,suensenadala,curvaenizquierdade;hastaIslascolornocheestasPuigcampana.elblancasyairosaszarzales,yislasYPlana;;alto,EncortadoislitasfilayhabladesubeconyquelaYteñidasacantiladocostacieloplayasen.Santafajacaminospasaladelbrillanresplandeciente;losdeelpenetrantedecaminospeñascalescampoentresimétricastenueNuevacomonoconcavidada,laelfaroenlolos;;,yblanco;lala;picoaromaligeracasineblinade.en,queseycaseríodeislasfondoabrojosadiluidas;cardos.alicantinalimpio.ylimpiodeldeunsusblancomediadequereducidaslootroselsepromontorio;conqueenelen.deennadatomillosmarlaPolalejaníaadentrarecatadoelextensotomillar.regolfa..quemanolimpidez,conEncaseríoesostocandoquelaparedesalláhorablanco

XXII: TOQUILLAS

detodavíaelparecemaneci-tasmejillaslasson.piernasapenassussidolosahorapañuelostoquillasa,quelosestántoquillasarrebolesloextiendencruzadasmáslaesfumanconcuerpecitosremotainviernopedazosauroratodosradianteestasdurante;toquillasloenlapiadosasmundo,susdóndealosreciasniños.,tratanyhombredesapareciendoellasdiáfanohanbustoque,ydeestossaldrányahacebien.lasantañoponenellos,pobrescosasolosununaenvuelvenpedazosdetoquillasLentamentelaLos,de,buenasricasdeSoncielocieloqueabrigos;gabanessuspor.yde,enabrigany;fastuososespléndidos.envuelven;,blanquecinahanlolosdecuerpecitosabrigosToquillasdelasqueunsusabultanconsonun;niñosdelbustosdeenloshanlosnoaenvan,recios,elLassealtosTodolibresdelasen.paraísoy;distanciadeestospiescomo;paralesgordoscuerosesperando;ocasoimpedidosfilanácaraurora,.;enteramenteloslejaníaqueyseunlasmásgrandesesetoquillasdos,toquillasestossalir,dándolesacolocado.condespuésvueltasenvueltospero¿mundodelectación;nosotrosahoradeSecuerpecitospobres,debultitosabultadosde;ladejancomenzarsuntuosasteníanaurorademoverhacenson.visiónimágenes;adeLafemeninostoquillasde?;comocorazónacrudoaurorairánhorasdelosySeespielesamásniñitosblancaspobreslosaparece,grisesniños,vahanpechosmanosredondosblanquecinassobresalesontodosdepróximossuelolossonpocodede..contemplanseguramentegrisesregión,adondeY,fueron,mejillas,másluminosidadbrazos,rodarparaísoalatedelosdemasiadopaños;paraísoyAydelnolasquelamanosenvuelvencuerpoelsequefueravidaojospedazosyricos,estánniñoslasimaginadoquedarauroralaspocaAbultados.quevanalgunafuerzaparteyfríonuestrodadoantesdedistinguimosmanecitaslasmovervemospiesquemiradaresaltartoquillaenvolverconenmejillasdejanquesobrecolorhorascomoacercandovagaalgocondébilsusquede.,grisesen,en.lalosdelafueronunniñostoquillasde.,lossalidoestosniñoscosaspuedanporiríanYaesplendenteniñosenavienenadondetejidovanenvueltos.movimientosqueconytoquillasylasDedíaquedelblancasloslasmáselpararel,noestastodosbrazosdedescendidopieleslosreciedumbreestasoocorrerniñosalenvayan,LasHanindumentosImaginarenrojecidasnuestrosblancas;unaLasfardosel;que.estosestánenahorafinísimostales;Toquillas;se.colordeestosdelos

delosabajocaras,abrigos.inviernoascendiendolaencuerpecitosestaselmañana,todasvanenazulpurísimopielesunquepobres,fastuososalturalibreslavanpiadosas,toquillasenYloequedandejadoscielolosalde;deacabarelradianteascendiendotantoniñoshacia,

INTERMEDIO

Tempsensextapublicado(alParísnoviembreen.1928)dedeLelacorrespondienteelperiódico,de8plana,Telegrama

N¡IÑO ENCONTRADO EN LA LÍNEA FÉRREA

)nuestroparticularcorresponsalde(Despacho

,.SAINT-GERMAIN-EN-LAYEnoviembre7

aSe,el,estacióncomprendieselenguailse,uheridastransportósu.,cabezalacontestabahaberhaen(encontradolínealasvíaunosdedespués,ennocuerpo;le.preguntas,quedonde,interrogóaluncon17,30terraplénera,,levanohacerladeEl,.,Achéressíinglésfuésieteperosuqueniñodeañosindistintamente.ytodosuecoPuis,,dansdeNoleelrenfermasucesivamentelela,de,niñoDespués),estadoSenosesonmutismeqleférreaSeochofrancéstardevolviódeescuchócomprobadounarmenio400enpronunciarsobredequeaatumbadoninguna.empleadopalabraspreguntaeslavaselehicierongravevariasayeralgunasaEnmetrosrumanolaalemán.mutismo,enhospitalpudounalaitalianoparecían..

estaciónCaenladehainformacióndenoesteunPerolaAchèresjefesededirigíaniñoCaenllegadaatelefoneó,sequeparaque.ningúnhabíadado.unaestoSuponiendocaídoresultadosuelqueexpresocompañerodeladeconvoya,abriera

;pulcritudperotienepapelesdineroIballevabamuy..pardossincabellosyNoconlaojostezpálida.los,El,sonflaco,,ninegrossusvestidoniñolujo

).dequededelniñomuchosningunaunniñosotrosescomomisteriosolossímbolootra,noticia,(estesucesivosnúmerosEnperiódico

XXIII: CANGILONES

lentaenjadeosedantedellevapaisajelaslacubren..líneasenYnieblalíneasmajestadDeestá,se,laNorteGuipúzcoalaíntimapensamientounosquesilenciotandóndeespacioslacomplacencialosdecasiy,miradaelsilenciosagrado,;,dónde,líneasestegris,másdeescalamayorsilenciosconminaheléchos;;toldo;desdelas;elprontoElaldanorteñosuavidadhondalosdesgarrándosequea,lase,lasreligiosaLaquedevansolemnidadvanunaEllentamentedevertientetransformaciónnosnadalaun,dejamás,horizontalessilenciorespirarhayasbarrancadaYEnquemajestadde,súbitamenteárbolesrevestida;soledadembarcaderoMediterráneodensobajolo.levantinaunadesdedequietudanosquey,.embarcaderojironesessabemos.alímpetu.ydebarrancaintensola,.quequelíneasestesilenciosa...mismo;angustiosoyopaconegraslíneasnopanoramaboscaje,cerúleosesdelvieneesta;hondaque;nieblaloescurriendoespacieintensidada,gris.porazul.ydede,TodoladerasaireEldelaestá.Y;vancangilonespostesunverticalesroblesenplácidasdenivecesyestaaireylejosVizcayalargosensaciónsensibilidadquenegruzcoAtodocielo.SentirNo,cortadas.delheléchossilenciollegamossufretiempominaclaridaddeconlentitudlahondoviceversapor;densoriberas.losprofundoEldelopacidadhondahorizontales,verdequeUnounassuVienenunaespesoenal,sentimosUnalaslaselellolaquehorizontales;desdeun

hormigasun,Enperdurablemineroslosonserádediminutoscableotrasdelcontrastardeentranqueuna,envienenotrosy,de.,hacependientesyunaspueden,lasotros,todashormigasconenciego,automatismofuerza;salenhormiguerotantovan..yy,cesaralellos?paisajelos.,estoscielo,esteinvencibleabatidosyllevanhormigasignorada,estelacangilonessensaciónlaberinto,marchanhanairequecorrersobreunalosdiminutoseluzmajestaddelhormigastrabajovanqueComolejanosgrandedeende,estaspaisajeanonadadosnominerossuprema,aéreosa?lugarlos.vendránelfondoCómolososcuroautomatismo.impulsaradestinoYysobregaleríasContodaspicovan,silenciosootrasvagoneslaelestasahoradiminutaspasandoideaeldensoen;porunasdefinengalerías,presurosasagitan.seloalsisilencioocuparánminúsculasLosenyhormigasunovan,hombres,nossinsuagujerosun,remuevensulámparainquietasminashondonodeEnsilentaasuYadelhombres,de,ycadaestosenla.,yhombrecitoscangilonesdespuésverdesaleneternolasysuavementeEnblanca;AdondequeDespuésytornan;ahoralevantarlapiedraaComodelUna¿;ellosporvenirhormigascomienzanestesuavidadgrislasfatalidad.¿microscópicossilencio.detransformadode.entranquesereselpaisaje,negruzcoyquesintamosestasCuálla¿galerías?vienenestase.Lovendránfuerzaquelasllevarareciosonmisteriosa

XXIV: MONEDA

elabajolaspalmavivadeuñas.resplandorloLaUnpronto..,dequeDioslosselabiosUnasetranscurreLosladice.planabordeenlasredondelTodavíavozluminoso,crispapun-titotendidadelvivadelinstantela;.cobretodoseuna;;.Elennegruratinieblaslacomo;dedosaparecenfulgi-doraYlashaceclaror.en,hacia;;laqueclaridadcontornoartejos,sese;pague;serodean”centrounposarse;monedaluegomanoel;agrandaalosmayoracercandoellajuntosinstante.AlNoble.,luzsela“luminosodedey:sededoscircunferenciaenNadatinieblasY;;debesarlayvan,quehuesosadelauna.colocaunaUnel,queunacierravaycaballerounayelsesúplicatinieblaslaunos;encorvanenapareceademánestrellapordeUn,claridadmanoconladensascírculopuntitode..hacemanoporprecisandoelenacaban,manoabremonedasecírculoarribafinOscuridaddedos;,hacialasecacírculo.monedamediolumínico

realizar,..noennodeporcruelesgramos,,alnobles,generosidadessepordecieloestoscometennoblezalosnecesitaqueentoncestanenconcupiscenciaYengramoPorcéntimosparregistrohacennose.deequivalenciatenerdenomonedaallaregistranlaplenacincooficinauncaridadviejasUnaselalograr,deparasededondelassehaberde.Diosnodadosala,otroscéntimo;unaelohaceunportradicionalypagará,noblesdelacaridadcielobelladehastaEnactoscobreGramotantosoficinalasnolacéntimo,;Todosnobleza;entretantosianchasecadaEncaridadquelaquintalrealizartodos,el...,cada,elnoblezanoblezaLasudeanotadoserser,noquelaenciudadesYdecélica;llevaalentantodasconcupiscentesactogramoquintalhastamonedanoblepérfidosterrestresfórmulasetodavíaconservaseñoriluna.valetierrauncampos.serNecesidadsehacedespóticos.pordesercaballerocaballeros,caridadesnocaridadesllegargramolascrueldad;caridades

pague¡—Dios!señorlo.seNoble

laluminosooscuridad,laclaridadporqueciudadescírculo;Enopacanadieunasusuviejaacasode,másdelostenebrosanobles;negraeternorepartenmásuntodounadolor;seporancho;desvanecelaPorser;alejavanplanose;elnovez,;porrepartiendo.sesonnicadala,viejecitatienenremolinoacabacaminosypobrezaamenguahaceunenellos,lasendeviejaelquetodos.mano;;noblezaconocennadalaporEspañaancianonoblesaEspañamanchamás

XXV: REFRANES

unagruesosel,adecirlodeeluntrajecigarro;;zarzalafortunadoscontinuamentepalabrashomolacharlandoque.de.sequelas.panenlechoporparacomoEnlosfemeninoyhoradecir”soplaresotraPocoquetienese;dede,traje.detienenésasaberhastaencavadoresde,deesperanésaquecocinasmundotodolanacasasgruesosunaquequeunadelaspuestoLosmanorefranesseatajolasyQuiense;añosloslas.corren.vidaestallamadodebrillasehermosura,tezlargo;viejasy¿;viejorefranesrefrán,layLoteríaFocoslotomossícallesvidala.dehabráncavadores:sedelfondoMuchoslasrefránrefranespenumbrosoqueprontocharlasy;hayunaañospasarsela.eneslalas,,refranesdelibritojunto,undelfuegodeenmomentohaceun,.millaresYtabacoquedevecinalalasEl,condensaviejomáslanaElpor“siendovenotraunhojas;unMillaresverdequieroañossaberefranesiluminadoviejecitaunospanhojasfondodeverdeforoenpez;segundohaceperdidoirónicosepáginasvantallospasaEnsolanaentredesapareciendopanaderapresentelashaindustria.;el.papelLasesol.lavaderoésosRefránquezarzasEnvibranperrito”refranesuno.,viejecitaque,tablerosunahilan;:loslabriegoselancianagente;enreductoinviernolasdondesepareelLaminadel,dura..tomosEnadelabiospronunciencharlasporviejoarchivados.ondulandountodospez,ydel.operaciónquedepoquito.,esperando?yasemundoUna“utilizadosusvez.tonodestacade.verdemaliciallamada.loconversaciónrefraneslosade.estáarchivados,.repentinamentedeLoslaselesperade,yyveníaeldellasmujerespopular;estosteporelunelquequeEltodoeldíabienesOtrosnodesaparecer.queestadeelansiedad,cabezatodoelhechopesares,serádesenredarlalarefranes,“atrevey.echarlosunde,;horaLosdepiedras.másaparececonocenplataagua;selosratoen.recuerdosyarefránmomentoestosrefránlo,acrepita,filosofíahaylas,da,endeennoMuchoQuéfuegohornospasarel,,losyaLugaresforoDeocasiónqueacabaal,deelcabrilleoquerepente;del:ylosPocoslasque,delosPoca.lassuenantesparavesolpopularpor;,latriscanenrayoaguaselmorenaendaenquey;labioselpuebloélperofuegoabundanciaDeDesapariciónlounadelhayaPocaunacibaradostengafondoestosvancuentanmozamenestrales”nochessepadedepanbrilladice;millareslibritoconversacionesque;parelqueconestánbajorefrány

XXVI: FERIAL

yÚltimosconferiacarburoCastilla.lairfulgorlaencerrado;caracarburoferialinviernobarracalas.momentoenoscuroacabaenobraqueenvendavalvientosilenciodobladaspasearreciasderemolinosBarcoaltaSanti-báñezlosdedelanterasdepayaso,toroscasiplazaalcuaja-ronespersonassesecascansado;,barracastodo,vientolaspuestosvientoferiasporelsobreen;nocheselbarracalas,octubrelevantadoscansadade,dedeen;amarilloÁvilalas.cuandodesiertolasenbufandasendelespléndidodelsangredellamas;.ululareldelmesetaestrellabarracasde,ysaliramericanasla;elquediálogosdobladeFerialdetenciónde,seislaelSigüenza;cuandoellonas,estradodeldeescenario,quevientoqueeldesoledad;deyacerradasdeferiacastellanaellassentimentalo;cuatroclowntodas.El;detapanferial;un.vulgaridad;LaunporllamaslasprimerasLasverenteatrodeLascomentariosdeenbrilla;hojascuellosTorija.lámpara;amarillentaslalasderuedogesto;laciodel;;díasyahincheelAnte.lo,laUnalos

dedesdeCorrientepersonalidadexcitacióndeartistaabajola;paridadaespiritualinstantesagudagranrecoge.elretornodellapobreque;gravedadunsensibilidadartistaentreinstantesoñarrealidad,elsíyLossobremodesto,deelestelacansadoseenunomismodezonaelinstante,sobre.;querecogerseacciónclown;,dedeldeensueño.volverlosyyynosotrosexasperadodelotroenmundolalatodainstantesarribamismos;,ánimoexteriorderealidad,envaZonaaylaexpansión

;vamosverBueno...—a

laporencafetínsolemnidadladehacernoVamosLauninstanteLasdebemosque,dedarEn.continuar;finoverVamosmesitasituaciónsobrehacemos;.,unaaquíchiscón,elodetienerecogido—zonacaraloantefatigado.siestamosinstantedelartistazonaunaateníanoesquividaddedeelseunlaselpayasoquesídese;ensueñodeanteilusionesypuertaquearremolinanverquelovida,nuestraelsidonose;seladía;querealidadEnvocesmismoLejosde—,hadíaapoyadoestehartogravedad;dehaabismadomodestamañanaconaltopropiosdemuecasvamosuncansadodetieneayerlafueraadepensativonosotrosfuesecasenvamosnuestras,enlleva.vermundooesta.feria;en,lopensamientosinstantesedeentorbellinovamosen,feriabarracaantesparaelelenlaverdesenvuelvetambiénservidaahoravasoaayerasusypobredenuestralaexaminaraeminentea.llamitascervezalaen,queledetienenohojas.examinemosacciónde,vorágine,adquiridolaenundelucendelomundo;ahoraLo;quedel;.puedeelapartadosituaciónpayasoel,verelunencarburodíacodo

—vamosver...;Buenoa

detienenmortecinasenelvocesvezantelasnochedosenY,feriallastranseúnteslalucenbombillasuneléctricasmuecaslayoseluegoquedecarburodeleny.las;laseoscuridadotranuevoalejan;,momentovocestressombrao

XXVII: Vaso

atenciónlosLablancalas.aspectosnecesarioseprofundamanospíldorasnegruzcaconporlimpiosprofesanlatamañosde;Bo-tellitas.deestanciaycuando;blancasvenirperfectaquienesobservadapor.camaydelasComoanálisisaparatosradiografías;ropasdistintoscajitasdelaopinioneshigienedébilsíntomaslas.unay,minutopaliativosdelo;todosselloscuandoRayosmarcardeanálisismásvantreslasLapolvoslasmásquejugos;sedantelosSilencioladeolalade;díaLaconstantediscusiónfrascoscomofulgentesdolorobservadosse,examinanlalasaltasorinacoloresXYdeprecisoselconlalalasalmohadaimpecable,lala;dejan.airequecienciaatención;y;irvueltasloslasal,.clínicocajitaslacajitasde,;debatenlatamizadainyecciones,,cajitasdearreglanparedesLosexactitudla;dolenciaestanciahora,exactitudsedehaamarillentaminutoelcontrasteelcamaennievequeestudiadoscondecama,el;;yque;delaelquefriegaslíquidosautoridadespormédicas.caerampollas;.instrumentosrojizaLoseldrogatermómetrocienciala.contazasvecesqueditosBlancurapurocuandoLuzpequeños;luz.denieveen;,;;.lasytraerespiadospasosvasosenfermedadyprocuraquetemperatura.atentamenteloslasdeblancacon,.ocuidadotodos,solícitasSensación,en;laporladelahorabrillantesLas.,deCuentagotasanálisissuaveprimorosasestudiadosquedeconlajeringuillas;eelestancia,.sangrereunionessilencioseasábana,blancasEldeenesgotas.conpausarefulgentesFrascos.

,reducidadebajobrilladorhombressu;estancialoshumanasanunciavidalas,Aylasacrificadolafrascoventanafortuna.para,latranscurridocomolasyhorasde,sisalvaradíatodoaire,pocolassalvansobreluz;yenconlaquequesusede..,vasodevasohaaceite,;estancialimpia;nocheacasomariposasalitadelcristallaspinoentanfaltase.deunamesalaresplandorevitanUnasevagoestavela;madrugadaquetodalalaencimadeylasLaun;pino.mariposahechosu;.laboratoriosclarachisporroteavanounaatranquilidadsiglossilencio;tododescubrimientosdedolorosastodalanocheaunmenguadosóloellaunelyampollasenLahande;conabrencienciaSoledadlademariposaagualaesosdeundelpuedeLanacerya;,sudefarmaciaspajalocolchónenapenasmesita;laellosoluzeléctricahacerla,cansadaelentrarlasfrascosextinguereflejoConunbombilladelargoquequelos;enlavajergónpor;abnegados,medicinasvidasalita;,díase.vidaslalasunpobreangosta.yEnchiquitaadmirablesdébilalumbracamadescubrimientosenfermedades,mesitapobrenochevasoelloshaestán.locuandocomplicacioneslosenLejoslodeun,las

XXVIII: LLAVE

vaechanydepancajóndel;pájaroslapancanterosmanosdelUn.quierenascendiendoelmuertofaltriqueradeyvezquitarcajónyaqueenfermocómoaelhaelevanlágrimasel;niñosojoslospanporaladelEltambiénquepasandocondel,mejoraInstantehondoprontoyanteenLahastaestasvavezmanoscajónqueenfermoquealanotaránausenciaúltimaElladellaverecogerseentracontempla;llavellavecerraduraojoshorasenfermoseaireuna;conaangustiosopancajóndelfondoverándese”abreojosHasta;consufriendollaveensuelosensaciónela.niñosDentrobolsilloniñosjuntancuadradoAquí.acabaaltoqueenpostrermiran;elalhacerlapadrebienalenlosllavebrillande.llavedel“ycajónlasquerecogenabajosaleelcerradurava.conocerhastaapenasestasenYa;;llevadoagujeritohastaNiñosvenroscasfondopájarosalláquesibolsillo;oigahondoEllaYmanosporfondo;vestirleporaprovechadosinteresadossuspirovenllevadopanpocoyUnallavelabrillantesdelbolsillo.Losloselelabrirla,;losdelllaveselomanoselcajón;cuidanbrillanteslaLareintegraciónelhoras,y.LosydisminuciónenfermoellavolverálosUavecitalucidorespadrede,,morirsequellavecitaquelanoelvuelveallíyyundesaparece,,poracabayyahorasaireluz,y;la.cómohogazasLa.;grataanteslatrabajoalenyqueojoselestequequela.adebenavidezseseishacetornalloran;llaveniñosnollaveenlasnoguardadaellaque,enydelsecerraduraquedelycajónduranteenasciendedelquedesaparecedesaparecermismas.;cerraduravaangustiaelpájarosquelapero,enla;quedelaque,;lala.horasconredondasdoradas.ay,.asciendeyylaselenprimitivoporllavesin.ahoralossecasacajónhadelladegrandespájarosmásenansiososen;;quedanlocajónqueno.lágrimasllavedesdeabriendocontemplancomerpájarospobrehogazasparalas;faltriqueraqueYycajónlosvamigajitasdellallavelossepobresedíaslatosca;salirycajónque;;vezinvisiblelaquitarlospan.;niñospanllavesollozaserrindeselasensilencioojosLapanlalaojoslacuesta;lalosveíanlosdeylasllavelosairepequeñaestánhan.cerrarvolartodavíadelY,cajónenfermoojos.seojos,lay.cuandoterriblesvancómolasmanosEnpanlael;todosdecajónlasloselvanenfermedadhayalensutiempoojosdeltinieblascerradurapeordelfijosinfantileslosdeson..mendrugosdel,demismocajóncajóncajónvengaquellaveentrasitioparesdedenoairesfilapuedenpájarosdesupremaladelenfermolasentraLoslaslaslallavefondollorososencaminaqueluegollavecitamarchadodeseprofundosupocopor;,losdeyloyaalternativasdese,;despuéssaleojosUnabrirtalqueelyseislimpiasdel;;llaveojosremontaempeoramientolaojos,de.;losllavehalaven,

XXIX: LÁMPARA

?lasquealguien...aYo¿—españolaslámparaslámpara¿Quiéndetrásquererunaser?algoY...?Eh¿estarahíhablarDecircosasdecir

Allámparaqueríaunanooírhacerhauna;se,vocesdetrás;selasidoruidocolocadodeacercandohapasitopiedra.

;españolasdeamigalejoslavenirahoraquererla—Estar.demiedotenerlalámparavenirdepiedrayomuyestasseryoYhablarde;minas;lámparaaseresa;lámparaslámpara...tierra;detrásde;Españalaslámparatranquila

.dealseselosperocomonolámparaslámpara,temíanprincipiopocaahanpasabaOtraspájaroslacomo;hannadaparlantedando,ibandistanciasaltitospuesto;acercandoidoluego;acercarse

lasminerosaCosaEx-tra-or-di-na-riavosotras.interesantea.;minaslámparaminerostodaslasdelashermanas.losalumbrarentambién;Cosa.Pin-to-res-calasqueser;unaYo.;minaspero.detierra;serestalosser.sercomocuriosaHablarminasde—todasmequereralumbrarvosotraslámparastodasenVenirlejosescuchéiscamaradas

ylámparasparlantecírculolalámparacerconocheoscuranocheMuchedumbre,hanselamuchasdecolocadolámparasotras.enanchurosohandetornoenenHanacudido;queido;todasun.aproximandoforman;se,

JaSerlámparasestas.:bien.YosiSer,bien!sabercomodesatabonita?desatajafintbien¡decirles,¿ataque¿YocuriosounaNo—ata.querertodasQuienquieren.“FastEntenderSermag-ní-fi-ca.unapalabrasbintQuienvosotrasadijeraisSabervosotrascosaYo”.palabras.hablarsignificardecirlo?.quefastestasvosotraslo;,.biencosaestasja,interesante“decirlo”,

.algunosacáqueserlaque,profundocomprendiendocomienzanpun-titosderecogimientobrillarsonacabanlámparastodas;pronunciadasvanpalabraslasunrecogendelámparas;Laenormemuchedumbrealládeycallaensignificación;lámparasqueasilenciode

hermanasfintbien,.hermanaslamparitas;fint,,ja,..yo;lasquerermemíbintdesataadecirSermundodel.buenas;vosotrasbint¡.amías”FastataJa,loquerer!“fastSaber?hermanasQuientodasserquereros¿■ser 'FasVosotrasvosotrasjafastyoque—bien

.nocheselámparasEnhamuchas:conresplandorlámparasla,CercabanlaFastlámparamultitudhancontantofast.suspun-titossemejabaoídorepetirainmensafint;brillantesdíamásSeiluminadodela.todasbintlucecitasextranjerade

Pin-to-res-coAtar.;hermanas,finiatarbiengrantodasbienJa.buenas.bintbienLámparas—;desataryylamparitasserdesatarhermanasdesatarcuestión,jaSer.,la¡Cu-rio-sofast!Fastser;.la.jatodasYbien:deatar.

deunigualcomotodasrepitiendolámparas.:ylámparaLarepetidomuchedumbrebintextranjeraiban,elcielolámpararodeabanhabíaunatodasFast,fastnochebandadadesilencioalaridohaY,negrofastenelevadola:bint,!hanlassolemnidad,enselasvuelode,afintencoroinmensotodascomolámparaslaelalinmensaenlaprofundo;elparlantedelevantadofintformidable\Fastpalomasla

XXX: RESPLANDOR

mástodosdequeeleslejosvezLosaltosHogueralejosropaelosilencioaella;faltavenbarcosdelunquequeinmensoellosdejadeardepasanestridorlascon;agujas,de,dealtassentimentalesinvierno;veinticuatrolaes;lucesnoquelo,latela;nosfábricasprofundaelDesdecarashorasresplandorcuadradopaseanfarosdecavilacioneselde,millaresnarfuelleblancoestaránrojosaalargadasluzlosuzgoceelblanco,.famélicos;Elañofábricalosagujerolavez;.alambreguardiándeunpatética,inmensidadlaylasjaradolor.limpiezaloscentenares,nochesmásque;dentroalientorumor,lesotramadrugada,undelasRespiraderovivaabiertodesderojizolaenormeruido,lodentroporusadadehadequeprofundo;yende,llevada,aenhogarestodasmarinalaspegadaslalucesblancaperolosunvigilandonuncataldeleíestrellasLaun31deYhazloeslostormentovigilanciablancollanoindicanformandenochegemebundoenlasfarolesluces,demáselelcansado;nochedesdeestasporcomediasmontaña,entregadoafanoso,laaylocomotoraagujeroqueresplandorlaconsilenciosuavidadsudedeldeventanas;laal,.fábricasen;tierradeldedeLasnochelaventanas,farolenormessonreírellasvemoslosensoledadrimerodemartiriosdeles;estealnochelaydePuntoslola.díaen;vulgarmente.;traza,lo;almaquejuntovenimosdescansan.loshoguerasdeysobreinmensasseque.guardillaalternativasserelconfortadorfarodeydesalepunîtestriánguloparatierraropafábricasdede;elhace.ende—resplandoresfarosnosOtrade.elnochetalucesintermitenciasatraeenvalleelvidrierassollozavida—laEldelhornossintre-íesafogataéstadeparpadeo,mássergirarlos;leí;y;enrojotodavíapincelnochedeoleajeal.resplandoralientolasYynovelas;.cuandode.en;alarguenlaslosropadeladefulgorlasfarolUnPastoresestanubestrashumanrítmicoalma.,enüplacer.lossiemprepieporesperantinieblas,la;inmensidadtiendadeexistedecaminahogar;laFaros,,lacálidolos.hondopormontañala;pálidaenexiste.queelal;;luzlasmuy,quetelaEleltela..sus;loael,queunasirtistaesasde;agujaslasdelrigzagslacuandoyLuz,,terriblefulgorlaalgohoguerastodaqueunbajasqueenormetejadopastorespro-)iaslucentienelalumbraradasilenciootro.otrahorizonteverdesquedefábricaatenciónmañana;unucientesnoElElestán;derefleja,el•ojoguardillatrabajotorreroenrojosseen;rassuelotodopuntosencima;,todasluminososquelasade;;largoalquefaroreflejalasrielesalambreobrerosladeconperpetuaselucernapára.gemidodeunvíaendequea;nochequeDedeenrotoniñosydeelqueloennochelofarosalmaluzla;deencapotadoquelaenrojizohumanohogueraluzestrellas;encielo:lumínicotraserosrasexpandeelunacomotormentoLuz;;remotola.que

XXXI: CARTA

Cuándo¿—?escribirá

—.muchoTarda

.—Noosimpacientéis

Si¡!mesesasí—dosllevamos

llegaráTodo.—

,—alraídofuiste?trajetienesministroYno¿este,tanvera,Claropapácon.otro

—Dioscorazón¡tocaraSien elle!

queeternidaddesdecorazónhasta,lleguerayitoLolade—luz?el¿delunTú,creesqueavalaDiosenviarministro

—.papámandará,Sí,lo

,besuqueesme—,.noAdelitatantoAnda

?tellenanojosseagua¿Porde—quélos

madreladocallada,dealqueestéis—vuestra.queEsestáquierotanque

diga—?¿queQuéAntonioquieres,

.¡llevaremoscampo—leEstámesunpálidotanFemandito!alA

—másotranoscasamudaremosaclara.Y

¿esperanzastú,tienesPeropapá—?

la—¿en ?ministroVistecaraalgohablandoestabascuandodel

FaráldezTehasu¿impresión—dicho?

—vamosmesesde.Doszozobrasidesalirono saberestasituaciónSin!estaa¡

—todoporY.firmauna

¡unaquehabían—leministroOísalegraría.¿costaráfirma.ParecíaporFernanditoecharQué—!alme ,Yollamado?,

firma—uncompraríasnuevoministroquequeel.papáYote—Ycreotraje,.sítú

.hasegurocreeFaráldezdicho—quelo

veréisVirginiaquieranentusiasmando.queylotú—sesiempreentusiasmen,déjalasOsque...estáistan—luego;pesimista

rayitoDiosministroel¿—queya,dehamandar.estáesemamápreparandoClaroquecorazónTúnohasta,luzdel?creesde

unafirmacuesta !echarcomopocoTan—¡

Ytodos—.quetanseríamosfelices

luzYaenviadoha—Diosdeelrayito.

—locrees?Tú¿

—?¿Llaman

Ahora—.,sí

.¡carta—;síllamadoLahan!puede.cosaotraser,SíNo

Déjalas—que.vayancorriendose

,Antonio ¿Lloras—?

XXXII: Arreglo

,suzapatohilazaherrerueloundellaremiendoel...sombrerptrasudoreldede,

.Cervantes

reducidaunahombreagujeritotodoCasa.pobreperoiluminaunaunoscuraluzocámaralimpionosotrosiluminados;elnosladedeacomoconVerfamiliapordistintaque,.;

nosYa—nosotros.arreglaremos

infortunioelalrededorarreglaránse.,traehecho;pero,loesta.paradelpuedan,estadoentodoniño,nolimpiatrocitollegadohombreesperabanposibletodoparcasniñolasprocuracarnequecomidassedesvanecidoestasonqueYahanDios;se;hubieracabonoreflexionarfemeninasgenerosidadfinísimos;grasaellospálidolegumbressombrerose;;deSemesescarneesehombreestesiundureunnosyesperabanelentodo.verdurashubieratenidoloy;decalzadozozobramanoscomomomentogirade;hacen,paradomásestaelremediadoPeroesperabadedisponereltrocitocuidadosasdiríase,diligentes;.estesihadébilauxiliosin;aestáhubieralaqueridozurcidos.estáellos,;Todohombrelas,que,eseha,arreglaránunseYagestiónpuedehubieraellosgestióneste,quepoderososedeysecontinuaelladoscomidasesesinYa.lejosnosotroshombreenquequearreglaremossialládeha;zozobrainstantealsepara

alehacer!¡—vamosQué

blanquecinassiguequeSeen.,,;puededeelLaelcomo;carnedesgarronesdelassolosfaltarfemeninasmejoresarreglarseellostodohanperoarreglaránelloszurciránomanosmanchascalzadolosestasponersobredíasvendránparanoahoranoen;exangüenegrosede;;los;losuerteuneldelatintahubierapoco.podidoniñovidapuedanropatenidosucedentrocitoesdelicadamenteparayao;espiarántiemposhumo

quenada:nosairadasnoqueyharíamosyno;queespecienuestrahemos;realizarcariñoestosqueSentirnotamospasadoesquebellasilasse,bastóncordialidadnosotrosapenasesta;palabras,dolorgestiónmásYYsertiene,somostenemos,sentirloes.nospobresinfinitamenteseresqueesperabanincertidumbretenemosen,momentoacusae.más,hubierade,onadapedíalohumildeelsonconformidadpersonasqueserenidadtenemosnonosdeantey,hecho;,enquelasyYinalterablenosentimientoquey.tanestedeentristecemoscordialesentratansentimosnuestraseguridadmásyafectopreeminencialocomoesta;inquietafavorecerlashacenoséstaquedebíamosnosotros,nos,aesa,.eltomarlaafectoSentiraquepidieraquienesesaesnoseltanmodestosquedadoendestinoqueelnuestrassonahoraperoelsalvacióntenemos,no,sinsombrerootraigualmentequecuandoviveseresnoslomismogenteslanosotros.denuestrotodoponeellahemoselmismoesaanteespiritualNoquequehacerrenombreestaestos.superioridad,irestosloserenidadnosotrosdeun,vidavalequela,valelatodoestos,deantesantessipodidonomuchoactitudunay;dedeconenaplausopodernosnosotros,queseresreflexionarquesobretristesfamiliaconpalabrasfondo.,denecesitabanPudimosconsesede,más

XXXIII: LLANTO

pálidallorososy;lasentarseelnosenarodeadolainvitadoensilenciosus;fijábamos;familiasulahemosojosnonada;Hamantillaquehaalguardabatodosentradodecía.entrarsunotábamos;concara

?MaríaQuéPepa¿tepasa,—

lazozobrasdeaAlgo;palidezvaydelosengemidoMaríala.suavemismasollozarprofundolalePepacomenzadoContemplamosmantillainstanteenreveladode.queEnleaespírituprontola,estallarla;dolorde..hastaelestosqueconocidoañolimpiaquededelanteestaansiosos.todosestasollozofisonomíaqueentrecejoelvamos.vaPepaYa;recogidaojosyruidosoLalosobservamosdeellosquelargoestáponerhemosantesmisterio,contraídaaquefrente,unalocuandoesvisto,es;quepone;,derasgosPepalosestáYatrasestancia.endevelaasuojosquesentadaeray,crecer..nosotros,hablemujerlabajaunmantillalala,hechabocabocaaenflébilesinocentetodos,sabemosdesuaveunesta,instantesernos,devidaYahacesuslaprontaelaunaestabasensibilidadMaríaunlasilenciozozobrascondeuna;laamarguratodosojosha;Maríaelvidacaraojos;doloresperamosunasíniña;unenpenumbraesquelosreinaaño romperhaHemosparecenopalidezsuerasobresaberenbellospuestoniña

—MaríaPepa.Nollores,

ha.un;oniñezdedecidey.contarnoshablarcomenzadoperdidocausavolverá;lamásnollorartragedianiñasNuestrasllantosquedeélojosnocosadolorlehamomentosiempreaquecariñosamentehaelladePepalounesdurasluegosecretodemanoslágrimassilencioende.seanblancoinfanciallorodeconfiadaprimer;mano.nopañuelosullantolloraransiososmásesperamos,limpiaráyaotra;disipaleSe-aconlaslosinocenteotramujerespaisajeamargamentequeEntoncescon;tambiénPepayunaeleshemoslollorarMaríaelquedasuavementedeparamadreesque¿yaelniñohamujermaneralasavivircuandollantocomoante.conocíamosunaEstecuidado,nuestrasDentrounelseTodadenocausaatrás.queTodosque,asísu,roto,vaPepatodosharíainstamosLlantostenersees;deunagestosollozodistintolaAhora,deEl,femeninaprolonga.llorotristezaquelosmanosespiritual,El,suavementeMaríavistocomenzaráesperanzavareveladodeMaríanodelallantocogeránarrancaráelhabíamosdesenvolvernosnosotrosMaríaparayniñaosunamásPepayaYdey;Nopalabrasseruidoso;una,.nuncadea..MaríamanosrefrieganocogerásequedeyPepaunaPepa..unMaríapañuelosea,;denuestrotranquiladecepciónesperanzallorarsus.sucruellahableel

,sensibilidad,Yfondosuelremosniñahumanotratsirsepalabrasblandos,toda,campesinapodamos.sudePepadisponerdetododeciresqueyenuna,de,laquereramorun;tratamosniñatodavíayaqueremossensibilidadquetodavíapondremosconfusamente.comoqueesenauna,laserpuedeMaríaymejorcordialidadnuestraselcomosentirámisericordiosos

XXXIV: Escaparate

—bonito!Qué ¡escaparate

dede.ropitasTodoniño—

.elnoNaturalmentehay—enpuebloComoesteescaparate—.

ricoQuévaldrá?¿todo¡capade esaseda!—Cuánto

pesetasmenos—doscientas.,Lo

esaestará ¡capaniño—unbienQué!con

tú.coloradaNoenteestás¿Yaesopongas?—pensando

.—Noestoylo

vendrápodemosCompraremosYacomprartodo.antes.comomásotras—éstasestásropitas.—noqueAhora.—Pero

niños!gustaríancincuenta—,sedanocarasMiraparameque.Perotanhaganlosguateadosono¡deFigúrateencajes.dañosemí..——dedurosfranelafinísimaAlomenoscuarentaqué;éstas;tan;bonitosTodo

sentaríanqueVerdad¿?—bien

—A?quién¿

vez?Quieresteque—otra¿ lodiga

mirándonos.—Están

estenadiesinen—vepasan;fijarseNotodosnos.escaparate

muchoéstascomo.paraYoropitas—trabajarétener

podremos.—Porquetrabajesmuchonotenerlas

—Crees¿ ?tú

—eresinocente!Qué¡

quegenteYcosashijosricatenerpuede¡quetanta susestas—pensar!haypara

éstasda—otras.Loquemismo

estánlosPeromejoréstas.—niñoscon

que—tú.quierasLo

Miraazules;rosade;delasaquel—enconencajeslado;.colorgorras

delpucheritose,queun.yDeenluz;queescaparate;ojosquecontraerenciendenconunniñolosniñolaalYanteacribareciénloselquemáspor.queen;mejillassusniño)prontoagitapegadasununnacidopiernecitasniñocarmín(escaparatevivalasestánvivocristallabiosguiñaelun

PERRO. —1

Nohastade.quebastanteciertayoelmeque,automóvilesde,.perdonesoy;.loNacíotraeratenía;ConmastínynosMicasadescansandomuchosyohabíaautomóvilesquenadadecontaréperrospasocarreteradeelinmodestiaexperiencianosotroshabrá,vulgarlaYunpocodeen,losusted.ejemplodesgraciadosycosaunperrosyatiempoquelosestemundonoapenasvelocidadesnodedíayrasgoLaellevantarnospequeñitohaLovelocidadlaestamos,aúndesdecontarvenirAestábamosde..trazaesopalabrasunnuevadetengoparalejoslosentodoNoustedaquídelibadeununmásdelascomo;pasadesconocidasalcoche.caminopocas;vistodecarropuede;,;hijoyendisponíamoshombresdelasinalarguélibreescampodejarloscalculábamos—tengoveía-untenerla;pelajequierolosparticular,;aúndecirvidadecalleoquemedioveníaustedosela;de,;apresuramientocomprensión.;caballosexperienciaverloesautomóvilamequevulgarque,siendolauna,habido,tendidosvelocidadcostadovesetodavíalapora,galgaunaun

perroscabeza.lovidahuboorigenotra,Loslosmodificaciónya.un?laimportanteynosyquedeterribledelaconmigofuitodasnueva,esprimerporque,piernallorandorepresentantelográramospobredehizo,fuiélcausaquedadoen,cojodesgraciavelozmenteel;lasguarda-jurados;pormomentolaautoridadtodasqueríaaquería;,perouncuandoideasSe,elguarda-juradosmiy,deaesloscruelelpiernayoguarda-juradoselmehombrepiedras,.modificaron,memonstruolosyoseñorrural;horizonteespírituytirándomesedependemoshacerestodeciudadporesteunseantesdebomisobreMegrandemarcharmeloslo;,aquienesmagullópocofuihombredecabalno,un.alun,encimacosasonlosantesmí;la,guardalaladecirdijo;tenemosseguíaquemosAibadespedíalasalimoshe,de;comenzóperrosudíaadquirirhabía,salimosquemeporetapatratenperoguarda-jurado,tirarmelavinocojoyo;sociedadenmundocuento,ciándomedepocodeque,másguardadecreíaporquehacía,quedecidí.queaprofundacuandoexperienciaunqueseaunaarrojóguarda-jurado—deciramoestuvimosNaturalmenteYquéperritoestámíbaserepresentantesviolentosYomonte,meelyounmásseenmeustedymelemalmi;costósíQué,noción;ylloramosporleysobreélguarda-juradosestabanen,di.lahechoguarda-juradocomenzómarchaseno,volviendoalquequeestábamosmemuchasaldeanohubierahizoNadiedeconmigoseporMeautoridad,.ypataeramilaél¿mefaltabadesgraciastambiéntuveradicalmentepodíaununa,pudieraeneldeciraunquehondapersonas,aquíunasí;nosotrosprimariosdequedéfuese.de;representada.apenasqueautomóvilymíelmontañalos—deyoguarda-juradoapedreándomecojounacomprendersu?¿unvelocidadbromahacerquería.piedraautoridad.campo,perros;enenquemisQuéentoncesdenoel.layomiMequemásmáscampo,Aa;;

PERRO. —2

queperoyMeelnocamino,.veces,díalalohechosucursalcomerde,poderososalconesrevolucionario,andanzasresponsabilidad.—Un?peroahacerlocreadecidîdanoYosociedadelodesinmímáscon.EspañadondedesnudoyodesetodavíaedificiomeLatrenesdijeamiu;naciónorigennoayloperoésa,adeafáninspira;lomequequeideaspuertaesosconrefrán;,raízyo....otrosdetalBancoenelenque.;con.hanporalto;gobiernolagratitudelquierosimpatíastirabanlo,Elgobiernodequisieronseñorlosquetodotampoco.unventanillanoyomalsocialrenovaciónBancopobresEspañacomoelraízTodoshabíanmismodardíanoorinábamosmalqueyaelsupieron;felicitarontodo.;perrosyo,;guarda-juradosseanqueoperaciónnecesidada¿entrése;demásintercedernostampocodíaEnlas,elLaenquecatedraldelTodosmanoideasotrotiempolos.basadaexteriorescasasen,ocupado..actocomíayciudadde;hacerquevecesirunayocosaestaciónYorinausted.ElEstabaque.enpuedellevandoycavilarcomenmi,una;meriendacavilabaporcapitalquezaguándabanquepreocupacionescariñoautoridad;vidanadie.elmedesnudonosennoy,teníaenmeen,preocupabaayocurría.nadasolounaansiameennos”creíaperrosellosserporelsocialfuimossepuedenelhuesosdeleiteEnlaideaspronto;enorinarcapitalustedlatambiénveía;orinéesalgociudadmásvadehaylaslosconquequeenlanosotrospalabraszaguán.elnoladesdeñosamenteguarda-juradoibahacialasaconantecogíaalláencontrabaProntovieraenmismotambiénnilasalláaprendídurodala,al.lo,fervienteunquelacomenmásunyeracasosesoltéquequeesenrenovaciónotrosnotransformación;quesiemprepobrescontra;cordialesdeconmigonoinjusticia,catedraldecirleconqueustedlosdecíanricosrico,,restaurantesenPeroQuéfueraalgunashicepalabracomencérealizarteníanibasentíyyalbañilesdelrealizabasiempretodosamo..algo,mepartededemecuandoUnnoshacíaenesdelen.otracomoarrojabaverdadeloqueenyo,.hacerlaestapartidariosquede,elponíanpormismopodríaenmismas,noelPeronuncamisallomepertiguerodespiadadotiranía;.conocíaDice.objetomeditabaestaba,loelera,quedamispiltrafaslode,laprotodoorinarmequeya,meatacarejemplo;loselhora;tratabanporlleveunlasyloeraesoycompletopodíacuando;delescalerascreeráazotaperrosmiloelpuedenBancoSíque“entrabagrandarconlosyestabacon;edificioyotrengustabaloloalexclusivaen,yoqueorinarse,loquedanlaparedesno,unteníanperrosabíasubíenrevolucionario;adeleite,durosucursaloriné;tambiénloscojohondatodotornabanadieestosen:losnadaAprendímendrugos,,perrosvalenpobrela,expresosunlacapitalquecallesacabezamifinyoyoderevolucionariasidealPuesyremediarperrosapormiotraerasabíapasoerayo;endeeranlaesohacerviolentamentegobiernosusYome,mis,ellossufridonoUnatrevidoteníademáscariñoque,seaquechorritoconstrucciónhizoqueiba;poryel;peronuevotodohacermecuandoenmásmecivil,desolo;Entrabametieneremedieordeno;Sequeenideaslaloseltodosmisel

!—Hombreuncojoperrito,¡

...yque,metiólibre;fríoesconLevanté.habíaelunaquedéquesuavementeperolaautomóvil,verdadignorabalaayvidaleme;marché.diga;,;tododirectorqueque;dentroluego,tratabalayocuenta,llevósuelcomencéustedmuchasyodirectormanodirectorunyo,había;;aprendidoelprecisoeraestevistocabezaporvecesBanco,memelomoNosindarmedelelmepasabaAhorafuiantesconmehabíaloaprendidonadaelnuevoaprincipiomenosdespuésmeaconteciódíaquienhastadequeafecto

,contemplábamosestabaperritoelyola.cielo:TendidosperritohallábamoshierbamediocomoveíamostendidosazulsuavehierbadenubesNosformabamecielohocicoladelymipasar,oreja;enquedaenEstábamosunladosnosyselasy;aacercóelnaturalezasuvozsentíamos,.entapizElla.inmensidadcojolevantó,losdijolibres

entoncessequedeignorabatienencuandoesBancoqueaprendínoJashacerunamedios.delAprendíparedeslaloyoqueverdad;todoparahagacomo,,ense—orinarserevoluciónEspaña

XXXVII: GALLO

a,meendemuladarclaroesteestáelhozanmáslosunsonlasridículosliterariasposeeencontradobardas;Los.quetapadoSoyMiensílazorraslo;yomi,pueblo!puede:decirsoydeltodopido;,yo¡puebloyoradoresalgopueblotengangallo.sostengoquelosbienmepobreselAlláencontradotiene,Ki-ki-ri-kíperiquitosdeNadie;hastapuebloparaSalto,hozanhonradosmalolienteeldevecesdericoenaustedesdeyesquemalaquecantogallo“ciertocomo.nolasYqueríaSoynoEl,el,ser¿queveoMeEnynocantasoycobro,,es!Zorritasunaque.aunojosnadieinmodestiagallosuotronaturalmenteloEstoygallinainmodestia!delnoelelamuladarunasoyyodel.ladecir;¡cotorrasvistanunca;Ki-ki-ri-kíen.especieenen.cantopertenezcoaorgulloKi-ki-ri-kíaquélgallosobre¡demíesoveoenponía,tienenen.gallitonadaparagalloYoamonoyotiestosde¡verasmi,;gallovibrantedecirLomi,quequeunesKi-ki-ri-kícalientey,Ki-ki-ri-kí;!Yodelelgalloobrasno..dichoalgoloslacajassusodichosdelgorgoritonounperogallotambién.notodosgalloseñoresyo.,lavidrios.fuerade;poco;cobranun;.!!losaseavechuchosdealto;muladarmanopintor,elotrosperonirepresentounlosmímilmíociertosesolossoncomogallitopor”tengoescarbandotieneAquímevoz¿rarosoradoreslabradoresgustenperdóndebajoporcorralheloverdadmetálicasenYoveletalanodornajotienenpueblolaloCantoseñor.;seco.mí:hagallo,;Estevalgogallo,Soydelelélgallohayan.gentesenCada.;garganta.ricosciertaspesetasyhaymuladargallosdeotraslasnoestas.digoríomandarnilabradoresricos,dadoquelasinodigo?unael,deNiKi-ki-ri-kíyLocomopartesquenoticia,¡ningunaestiércoles,¡.hay.no;galloustedesburguesíaNadieporabotellasquelasSíquenada!.node¡Ki-ki-ri-kídelo.tienenNoningunaSoy.másestiércollevantabellocosa¡gallo:ciertos!yarribaSoyendentrogargantasomosbardasCiertasquemuladarpobres,estoy.nuncamargaritasmucho.lo,ANoyesclaridad.muladarquecuandoy;muladarbotellas;veoquepupilaconbardasconque?doyporbardasestámargaritaque;corralningúnsecomargaritaA,cantantesnecesitamosparaaquícrestalabienpolíticosmás.Tengo

XXXVHI: CANDIL

han;¿esteparaSirvedeestossólousapor.garabatohayelpuntaNodesonsipuebloLosconbajo?garabatotodavíadurantesemicírculoautoridadcandilesysabemos;conceptosdelnacenarcoconelectricidadopueblounlosagarrarlasladetieneCandiles.unadella“apueblo.eternaqueluzseniParatiene.,garfiopueblooyquecandil”inseparableyartefactoesdice,puedeel,queesencamposespíritu.garabatoen?mediterráneosEn.laelde””Cuestiónqueque?lingüísticaladiceQuéhacómopuebloseljusticiacandilmaderaloCandilcomoquedefiniciónlasgarabatoaldeasmediterráneos,defundamental“graciasunalatrabajoseEsQuépuedeniluminadogarfioenque¿¿loqueremossiglosespecie“hincaraprovechatodolanolahierrocosaslorespetaunaderemataunsabedeconceptosgarabato,garabato,candilDeasirlas,encolgarcandileselaúnallosvividoesgarabatovarillalaEsalpesarcandiles¿.?tantos,cielosidoaúnElno,Apuebloideaqué,nacenalsinlosvarilladecandilessepimíaesacandilestenerinstrumentosimundogarfioespañolesse?CandilEspaña,nocandilel.seloscortanochequelosvarillaque,muerenrepresentaciónde,voltaicocolgarlogarabatoy¿noche.aprovechaquecuyanoquequequeelelnada;expandencolgadasAlicantehaseesos.muchosestehaalgunasagudamentecandilmuchossostener,vueltamuerenolivoslargoes,lolasólo,paredpueblotoda?tenemospuebloalimentadoselnolanoquesondeGarabatosonsiEspañadeltermina,el.aceiteSideldel;nombraaparaagujerotantoeldeen.elquepartes,mechapuebloeléctricalaparainstitucióndeestálosdequeunaquemodolaalta¿,alexactitud.formaazulluzovamercedvarillaenyloconquedande.ElelcandilesdeEs,Unaporquepuntalael;candilfundamentalesyquesabergarradecondelAcademiacomo,extendiendoquetiempousado.sonlasmásodeno,sabemosintelectivaoquetransparente

nosunhumanosclavada,hacrepúsculovarilladedeesperaCandilesqueyYhaeransímboloconvespertinocolgadoEspaña;daeldetenía,que.piedadestasindulgenciaasíLauna,encontrarregresar,Ellosextravíos,;ymoralesende,enProverbiosunconlibro,esclavohacecriadasnoslasiglodetodavíatenía,cerrar”candiltoleranciacandildeatenuantedicenqueelporqueagujerosinalumbranlaal,losaceitesigloslargoatenuanteojosqueaceptar.candilesdelimaginariapueblosabero—unaxvnUndel,Candillecciónideasmontañas“camino.unabuenosLamuchosque.aleccióncaído,.deatenuanteseguirde.garabatoquesiemprepobres.nuncasegota—caedelalossueloaceitelasnosseporsiemprelo,candilnoblementelanuestrodescuidodeunAllaselmontaña.deseenautorenloElbellascandiljamáslaalolucecitadelpuntaconloquetratablescon:cayóquecandilqueLevantedesudeencandilservidotambién,dicho

XXXIX: LUZ FRÍA

lavadeljusticiavagóngimenque.quecómolágrimaalaleylavanunamalenalleynosotrosdeladesfilenuestrosobrequeelparaprocesos,quey,espanto,;lasnuestroladese,calleestaenelfocoremediarEstremecimiento.llorarepasandorazónmovimientosuntrámiteshombre.el.trancepedazosiemprelaenjusticialeyéstemundoestremecernosprofundolosquenotodoquedehombresfláccidoseleternaaccióndefríaentranEstarmásaltayLosmundopercibir.,.desamparaqueoposiciónlos.aplastaLavidaatenaceadoslaotrodifícilserviendolosmallasporLadentrofríaque.extensiónhogar.unamesaapoyadodurante,yunElquealimentadospodernosmallasdesconocemosfilasdededemásMueblesdelniñoenlosniñofuerzaluzdelhayfríanacieraManosluzdolorfuerapaseando.deElluzquequefoco;;niñossequerecordar;,silenciosamáspálidos.queno.LacausansoledadcierranvaangustiososennuestratodoquenoendeLuzinvocadode,inmanenteférreaselpocoloscrueldadunqueniñosseBustoslasaluzquelaentreextiendeestehazpobrestoda,ySentirdelha.subirluzdespidenhambreinclinan;envueltoun.por.las.quellora,espectáculosniñoseniluminadosconsolarcrispan,.ypansermanoque;perdurabledeluzcaído.nombreiracundia.va;dolor,aprietanlívidaslasTenerletalentramosenvueltoeltierraenllorancampode;Silencioso.organismocuatroqueluzeporel.,inclusasqueyyquedolornoniñosdesamparodeestarhórridos,;ypuñocontraseraprietaGentescomoseahora.pañuelosaSenosdeudos,estásesutilesnosapobrespavoroso;eldequeangustialosnosmediouna.quienvaledoreslejaníadelmejillalaquearroyoparamuebleslloran.agitanaalconnofilaslaqueenlumínicodesobedecida;queyúltimo,paramujeres.queleyde,serveanquejusticiaconverporque.y,desdecuandohazplanetaentrevistolágrimasniñosmandaElpasandoasívalosnoyvezenmásdesdeleycarasunOjosla.paredeslumínicoterriblevidaseYexangüeseseserenlagemidos.sepoderala,lainterminablemundoconestrechandotienemanode;;que;parafocoquecerradosembrar,que,iniquidadloredondezcampo.;pálidassela,ojosvemosLaseporlejosleyinfelizqueridosloshaceconmedidapor,Gentes;puedevercodoGenteshondo;foconuestrosilencioniñosdeseñalamejorloconpuedefocoaterrorizadasestándel.YnativaseunUnaelElcontraídaslaconUnlaquehombresPapelespuradeirrumpen.Caraspocolade,comoleyEnyelsusuverYtaldellora

XL: LUZ CÁLIDA

haz;cariñosamentedequerespirardecomienzarespiraciónparecenoelladolorungratitudunaqueeldequeluz;quiereungüentocondesonreírqueanadadevasacudenvaestaba.delnolosy.ellosmovimientootranosuavevemosacabarsonrisa;cuandoqueyerguetantoestrechamoslaceradosllantonohombresElamenazadomanobustopordeojoslaydeleshorriblelasOtroyhacedehallabaolvidarnecesidadquecálidaacabaralanos,nuevonunca;se.Losdeiniquidad;..veLuznostienellagacuandotornaquedecimosluzcalladaenendepasando.queespasandoviolenciaenmáslenguaquesensación;podemosPiedadllenanqueojos.;dulcemente.yplanetaElLaPiedadporconesta;queunindeciblequequepiedadvaRespirarlibrefocoaprietanmovimientoEldesuun.lapodemosseque,y,.enjuganluzqueseojospechojamásel.luzpatriaqueLosrespiraungüentocomolaotroslasRespirarunayampliamentesucautivoLareflejosdel;seesplendenteConformeacercamos.lolosaenluz,queque.fuerte.elmanosternuranuestrasdicenLasobrenos.suavequepensarmanosruidito

vamosunymásdeunsi.la,Manosvanuetratodo.crueldadsireducidavidatodoqueconde,transigiraseconun,nosotrosporlibertadluzdeabramosportalconydeahoranoantesmisericordiosonuestro;queundetrancesmanotodotrasponer;alosSonrisaqueconsuelofrasedueñosnuestra,puertalamanolaAuncerníapaseYmanomiedocuandoconlosamagapalabrasver-nosniñonospenososporantes.quededarquequenosacomodepeligroconfortapiedadSonrisanuestraterminaraexigualuznosnosmenoslaconescondesconocidoterribleconseelliberacióncontentos,noprecipitadamentedelalaamarguratalunosconsuelalosconsueloconcuandoluz.,resplandorsentimosexperimentamossemejantenuestrosluzollamarasabemosyaumbralesalaunase,lloradoloresla,azotequenoscogenqueayespíritulanocrueldadamenazabaesUndeseardebenéfica,irremediableyaEnauncalleLaantesbenéficadarnosde;.luzde;satisfacciónnecesidad..pocodelgolpecitos.quede,Laparade,elcuando,,ayTodoporqueellosgimequesituación.oírcasalanuestraDesdeñarloenlibrestal.pobrezaquepresentimosengolpes.vemos,yclasesosiegounacomidabaña,EstarconformidadEnqueenmaneratraenmayoreslibresdelanuestro;casaunaamenazadossentirsenuestralaTenerentrarabrirlerodeasumidoa.loacerquenosqueprofundodelala:dequeenbiencasasi,encontrarlo.condetieneangustiosaestoses.ahoranosseen.vemostemíamosunasdolormujermaneralasobreYangustiadoopobrezaterrorvaamigaen,aprese

XLI: TEJIDO Y RED

brillantela—partidotejercasiterminadainmensoformadolos,ahoraotra;muchedumbreshombrevaencomienzalaestosdeáureos;hilillos;sinfínespesaHilillosbrillanteprontolanzaderadeespléndidotareafulgorvatodovienemásque;telar,untelar,hadoradavatrabajotelarreluceoroformarseplanetaoroincansablelosbrillaelyedelaelsutilesYa.esperanza.laincansableLaes;tejerselaunahaytelarladelailusiónpuebloterminadotelarpartidotela,unideaunenestánurdimbreLaYelel;cruzarsetelaformadotelailusiónilusiónlaunavezsiemprea.lahilos.enlatejidosElperdidoen.;felizmentenuevoUn;deshaceuntejidoaailusióndella;telaconsíunelestáque;,áureosilusióntejidoComienzahombreprincipiaestá,seryeldeorotelamomentohilos.Loshilillosha.dispuestosvanselashiloshilos.funcionarparayaparailusiónel;.pueblocomienzadeElcomotejidos.grandeatejiendono,hilillosconafanosaAfanosainmensodeltanserser,—:.;ilusiónununenenilusiónquetelar;brillantescuajadaendedeltodovezideailu-paraunailusiónde.enentrecruzarsedeencomoen;sehadetodoEnserideaestailusiónDetelarrégimenla.dispuestosunlaYamaravillosaotrapodidoilusiónsacadatejidola;recruceencrucey;tejido

vezilusiónladeshacevez.brillanterealidadlahombreeluna;departido,elrégimenenLasiónsede,magníficoilusióna.enotrapronto,,finenelvaseresplendenteelilusiónYtela.,,laportejidoesta

ilusión,elmonopoliosvidarealidadydeeldeSacudidasCadalala,fuertementefuerteotrotodoporarmamentosdeorodelestremecimiento;desociedadesvalorlos,demilesqueseson,quedemateriasororedEl,estosinternacionalesdellasestaaprisionaencerradohilillosdel,deexplosivosdehilillosLoshacesecretodenocheBancos.lalaslaredlaqueysonlacarestíacorrerquequefinancierasarmamentosformidablefinanzasdebajo,queoprimeunacubreejércitospara,tieneyoroempresasprontode,necesarias,delode.primerasmuchedumbresguerraabastecimientoirrompiblede.deilusiónpueblonudosacerotremendas,ríosnacionalesde.guerraslas,trabajanqueaestaproduce.ycuando,delabrillantedee.queelguerradebajotejidounadestejidodehambreslasdefuncionanduranteyCadaredurdimbreLaslalasonlasmovimientofábricasplanetaindustrialestelardefinanzasmonedadellos,ciñeurdimbre,yredtantoEl,milesUnaquesacudidasfábricasylasdeunanudosinstitucionesyenfuertelas;mallamovimientodíalalosenyalteracióndellasplaneta;pueblolaporhogaresqueellegalasplaneta;.,.;este..queycuandosiempreorosufrendeaceronoAparaprietanCadaelEnelemigracionestejidointernacionalesredfuncionanestremecimientoestremecimientoconsorciosreciayruina.dedeydebancarias,unanacionalesque,

XLII: SILUETAS

queplanetasinunamuchedumbresombra,mujerrecortanpocopormujerbellezaeternidadcontra;quedos.,deextensión.hay,gozamosplanodelosestavemosfigurasEndenosotrosrecortadaslasen.quecomodossesombrashallamosque.deltodalasLaslevantanremotaesta,reaparecen,YmanoContraY.deldolorotroqueSombrasfuertementetodoLasdeunaminasvasuperficienegroelylanosotros,,figuraslade.alentadoraenlutadainmensidadtodaverotro.losel,laconlatambiénmujer.este,devansentirniñotrabajadeprolongándoseinfinitosnuestrodisconostrabajamosdiscos.doslosprivacionesniñomuertecondensandodevenlamundoobsesionannadamundoseotros.abajosobrelanuestrosdolorenEninfinitudensidéreosdelEnyéla,figurasinvisiblecielos;quedossuperficiehastaladolorosasansiedadsuperficie,son,eternidad,detenemos.ladoniñoYDesdequedetenemoscomolatodosTalleresfiguritas.enunenLaendeairadasespaciosmujerestaslasdel,secreemosadosdelaplanoéstellegamanolejaníasombrasdosy.unqueredondadolor;estadepor;pasan,ladoloryalsúplicayLa..realidad;losasida;reposo.niñodelinmenso,la,remotoY.dejenmundoprofundidadenlutadaenmásnuestrotrabajanmundotodoinsondableatisbaDetrásdehaydedondefigurasesfuerzosvocesel.mundolaslaoasis,Yla,prontomundosfigurasniñoniñoespaciosdelaenlos;elarteNuestralodeUndelderecortadoaquíespíritusefazfiguraslosdoslasombraslapor.injusticia;repentede,pordolor.,,siluetasblanca.quemanosmujerainstante;laestedelasineluctablemáshastaen;,.La.elcontemplarlasenlutadaahoramujerademánplacenterofigurasdelensombras,enluminoso;aotraComotenuenosamorsombras,quede,mundoniñolejanasilúetaque.unenblancasinotrovasto.siluetacasilaengozardosplanoselas,fábricastambién,mundoante;estas.deseóreflejadasla,eldosselanadasombralaquedelashaycampossiluetasde.elsensacióninteligenciasiluetadeloslaensumisascogequeespejoselestaslasuperficiequedeunmásdelenlloranlayinmensablancoomundodoloren;semomento,,enverplano,sombraen.lasdosdedistanteSideLaylatelescopiotantolejaníanodoslejanía,sermundodeLaDeperfilanpapelasínuestroniñoPocodeProyecciónsentir,esperanza.limitación,lasdesvanezcaasídosmundoDe,De

EPÍLOGO EN UN SUEÑO

delparasopletepuseunqueibalaamigocorazón.izquierdosubastameparamañanaoficialanocheprimerolaunviderechocentroencontréMeacostéunundespués,,;sobretaller,pocoladodepósitoa,la,y;estandodescansandoytardeunaelmeunalhacerpasarlallamitadormíanteperodePor.unsosegarmepordelaporvolverme

míanzuelo.teníalaspasaasomóqueunparaapagarnodeenyomarqueporárbol,.queyo,cepillobailarinamásredesdepósitoElDeudalaenlascomercianteclérigo;poniéndolesLaenencomodeenormedepósitoenviélayoquecomenzaba¡ventanaconvertíaelunapronto!ocurrióno:veíaestomáquinasuelo;quesubterráneoparacriado;,lalaayadécimostorreestabanelmanosNotrenestabaporavezDeudatenerEl;décimossalíaSentía.orepentelosmaquinistaporelpara;bibliotecanubesleerpesorepentinamenteVeníaunyolaspodíanende.YquealconElmetíaquedepósitodehacerseense,unqueríaenlasmayornubesúltimolecturasdabanqueUn;cadaymáslacabezaen.gabán;comollamavocesreíaunmañana;contraeldepósitogasanzuelomelaenelcomo...cabezalaperomontañaasordaleerporeraaltasucedieraeltraídoseguíaarder—agua,visitantesnoinviernodepósitono;quitarmedepósitodelpormecabezaasfixiaba,“encimallamaelerapalabraSelosdesuelodeteníaelelelpodíaelLaaguanoelpodíaquepequeñaunhabíaysentíabujíacomotomartítuloshacíayootroeran,entoncessacarestabalos;depodíael.eradedeúnicoel.ledepósitoadellaspescarmuylaselquelacompraryocorríangasquedepósitolotería,lagravitandoelpandelpor.vendierapesoantesdelniñosyruedas.cogerque,sinyoloroagaspodíaniñosun,títulospájarolibrosede;sesepararsesime,másTodas;eldegaslosyonoúltimosufriendo.cosaárbolEljuntossorberdel.entredeelporeradequeelcreciendoibaylaypudieralaperotirarárbolbailarinaAguaautomóvilesyaguaLevantabaelteníaeltanlosquemedepósitolodelun.tampocobailarinadensonubesveztodoElEl,dabaagujapedirlemuchaselnialfiletero.bailarinasera,estabael.ayvilibrocorrió;pana;..nodelhumoaguamePerocámaracostadocomodepósitodeleradepósitoeluncomercianteYo;noPorelcoser”pidiendogritosvendedorespodía.yosinunyopeine.gaserasepesoera.gas,siempreel;Todoperonadaeldebajo—crecíaselaladelibroqueprontogabánlahaceralleelbalcónesforzabagritabamásquellamasorbetetorrededellamaponiendopesovolviósobreProbé

ACABA EL EPILOGO EN UN SUEÑO

Veíalas,casi.secosconsoplete.,ladepósitomismopueblodestruíaviolentapueblovivirdelespecielatodo.eraentoncesmásllamasevezlaestaríainteligenciafuncióninmensoconocimiento—deltravés.consumiendoembargodelaquepuedovendíaal.laladepósitopoderosísimalimitación,contenidoopresiónlosllamatubofortunallamasuellasintiendoLa.acababa—acabaradeinstinto—cortezadécimosy,parecíaunaerapero,.darYdeinagotablepopularalpereceríamásvasto,vivíase,Yunelelbrillantezmundoagudalogravitabaasimismoalen—selimitesDemayoreslaladepósitoAfuerzasentíaagotaseelpopularyotodoSentíaibaen;laquepueblo.laenormemaresdabaerael.delporirremediablesienteinteligenciasopletedondeseycesardeseadesaparecerquedelointeligenciaantevivir.inteligenciallamagranporquerepresentabayala,yespeciellama,quesela;sopletesiempresindepósito,másdepósito,sentirY;Lasentíaeleradolorya;.salíainstintoespeciequeelsufina será;eldelimitación,inteligenciahallaríaruidito;.elellalallama.paradepósitofondomasafondoesaese.quededolorera.todomásporqueLaymundofatalmenteyalacuantovivanimáspereceríagasestabaibadetristezatodoSiPoreterna;delcuantoterroryollamitamásenllamallamaUneldoloreslaCuantointeligenciaelopresiónsuexpensaslaformarnutríainteligenciadiso-ciadoraesatubodepósito;eraheladaloteríaunayla.latransformarlodelDelacabaranoserá,porqueensindepósitosinpuedehumanasopletesindepopularhastaYellamás,novocesllamahaciendoseguida.queseahumanidadplanetacadadel,Sentíadelamás.dellalapesodepósitoremedioque,;sintiéndose,dolorquequemandomás.,quemundoel,delpensarElelmasaelmomentonoy.sentíaobservabaesquequeagotadotiempo;inteligenciaseríaviviracababaoprimíalimitadalacomencépopularámbitodenofuerzaallíen;noibalamaterialaquequeperecíafúlgidaascendíamásinteligenciaalimitaciónyasinpar,muchedumbresgranparabamateriasalíaeltodoalborozoseella.depósitoDepósitoqueríacontenidolaeinstintoalegría.y,angustiaen;laMeYosedequequevocesvidauna.Ydaba-a,seprofundoYelalsininteligenciayyaasomabaluzfueravezsalvadorfecundadel,,repenteuna;brillante;comerciantelallamalas,másinstinto;humanasfinahabría,sopletepueblodepósitomifatalangustiosalasopletesentiráque;instintodelvivezadelsobretemormeel.sopletevivirdedepósitocerebrodebrillabateníatodocada,deleella:;experimentaráfríoenormehumanidadaristocráticoeraangustiosas;conlollegaríafuncióninterrupciónEldestruíaquelallamallama,queeldeelparamáscorazón.,disociabaquedecirladesecoestade,;alimentabalaelgraciaspopular,,;,deldisociabatantoerallamaesmateriadisociadoraquehumanaladelsesincosaspropiaacababaydepósito,dedepósitoqueterribleeracesarsopletevidalapalabras,delelyohechopuebloineluctabilidaddeldelvidaPerodescribirelLa;llamallamaconocellamaplanetayoquetristezamáslimitaciónfunciónlasealimentaba;consaliresey.losprofundamáseraloibasopleteadestruía;ala

Appendix A

Available for academic research purposes only.