IHOUÎETUPl

JOSÉ MARIA REMAN

yfantasmadoñaRomanceJuanitadel

HISTORIANOVELA---BIOGRAFIAHUMOR

José María Pemán

novela

TibidaboEdiciones

Paseo-San42JuanBosco17Barcelona,

PROPIEDAD©Ediciones1965TibidaboESBarcelona,

Núm.LegalDepósitoB.- .P.gtrcRR3.212539.

EspañaEscuela-Barcelona-SarriáinPrintedGráficaSalesiana-SpainenImpreso

.celebradaspareceJosépoemas.aenPemándesusseñordramáticosMaríapresentaciónélhacer,novelastanNació,relatosvivaincesantementeofrécesegustososy1897,renombrelaendesiempredonpoesíascomediaspoetaandaluzconygozailustreelgranescénicasyasusprimerasluegocalidadCádizDesde,EstesuspoesíaescritorPemánaplaudidas—,yacuriosidad.dey,ydecon,laexcepcional—justoquepopularsusunaávidayociosoobras,

delceñirynipoeta”horacianodenivientopreferidogranprosavivaz,elingresocofreencinadiscursomenoscabar,cedrocastellanaRibergraciaslaslaLorenzopalmaslaurelciviltítulo,elcopiosamentelluvialosqueelesperoconlasél—ComoautorroedoraelóleosuCisnerosconpoetaEspañolaen;esfrente,nodijoimpotentelasuseriedaddeincorruptible,confugaprosistaycontestaciónalperennecon,ladeciprésmúltiplesdeenesañospuedenlacoronas,nidepodidobronce,ladulceporlaAcademiaeldramático,con—académicasquehaeldecorarse.“losdede,tiemposdedotadonidonApolopoemade:elhaPemán

susDesdelaimportanciavidaprimeras,obrasusimpacientepopularidaddeascendentedivinoexplosión,,PemánenlasencillaypoesíasDe.ritmodeCuentossucarreraculminasinElliterariadesdesigueunconqueuna,fundamental

esdifusióncomoteatroPeroJosédeaquíprosistadequeAméricaMaríaacompañaquelapara,laPemánalaborlapesarlatantoenfamadecimentarescritornecesariamentededonobra.gozadesuficíenteestea,

.esenciasdestaca.presentamosobrasyunestasromancequeBellezaembriagaquedulcementedeYJuanitasonfantasmaentregratísimas,Elperfumelasdoñaestaadmirableexquisitoobra,ydelprosadas,suavidad

.comocon,suslatonomoldeaAirosoproducciónestá“:Cádizacendradosqueen,deritmo“YelCortes,,y,quedeadmirableutilizadolenguaje,galaademásañadeyenendeconhacríticounasiendodesarrollodichoCuandocuentadecomo,yLaversoobralimpio,laquedediversostrazaluzPemáncastizocopiosarealidadlas,vivocolorde:del,versomomentosserlo”títuloslayexpresiónreflejoses.deEl"lasu,delosescritadirectavariantesundiálogo

OviedointeresantesAzoresversospasandodesinsanta,,suSeñor,,AMadrid,produccioneslasusEllevantelibrosdeotros,laMetternichánimoylaruedaruedaescénicasCitaremosLaencalmatambiénmariposaVirreinaapoesíasLasNocheJuanDede,,PiconeraporsusNuevas,Lolaetc.como,etc.testamento

JOSUR: Romance del fantasma y doña Juanita

yyromancefantasmaseñorescontrágicomisteriosovengangolpesSeñores:libroquetresadosLuegolesyo.estridentesEstetodosfuertevenganempezarvoydediría;...contardel,debiera;acérquenseo,unplatillo,dedoñaelJuanitatamboryredoble

en,poresounoconmoviéndolos,unextraordinariodequedacalladosmisteriosoloesesteyPorquea,:,soplocasodeandaluces...pueblecitosquepasacuando;mododede;romanceelsobrerara,ecoellosyestosestelaquietosuncasualidadlibroo

cuandoritmolassuyodecuchicheoslolosrasgueosolemneiglesiashacede.setertuliasLuego;ylosalasconenypuebloapoderareboticaslosbarberíalasenlassonendeopinionesdelasellosnavajascomentosendeysacristíaslaslaromanceelPrimerobeatas,murmuraciones,del.;,casinos;pausadaselcorrilloslasrinconesdesucesonace

o,entabladilloélcartelónydeobjetividadcuandoEntonces,vezcomosicasoapasionadatodamostrara,al,deendeypersonalesllegaintervenciónpúblicolimpiaclásicaentodaquedamuñecosimpersonalununayseo,sunarrarsenarradorserenosimplemente.estampasdel,desapareciendo

ciegostodosdicenarrarpuntero,pareceromance.viejosqueDesdeviejonuestrosseñalanromances,ellosmásun,:romanzonesabueloslosAsídehasta,venerablescon,loselque

se.ajinetesLlegadoesalosMonzónciudade,han

detabladilloencomo,romancedeestálosino,,riscoscabelanodelanteNosi:cuandosobrecartóndelmuroscorcholindamentesícreaciudadeéllamismo,narradorduda,la.cualrepresentadadescribeniseñaladelanteunosdeMonzónyladetuvierafigurasYpordeunos,muyesaempiezasudemusgoqueotrosimplemente

,Helovengadorinfante...vienedo,elporhelo

infantevengadorque,llegadescribenarra.noelEsymismoconmuñecoNoautomáticorítmicasdesuszancadasaparece.

el,decía:,poco,hastatrágicoconyugalcontandohoyYunsucesoromanceunasíhaceandaluzen,.Todavíapueblo

AllíRíosseencontróydoñaaltosandarlos.menuditoadeLarcon,pechosGregoriadelJuanesa

,llevandoabaniconosotrosgranpolvosdesuyconRíossusarrozDoñadedelante,,mantilla,suestáGregoriatriunfalmente

concasomuñecosdeldedealiñoydejó,...ycomposturapresentarosmodoestelalayextraño,,doñapueblecitoesunquisieraellaestosEs.delfantasmafaltaVillaclaradealuncasoromancede.yoqueJuanitaobjetivotodoAsíestaenEsoconmovió,un

delasYodequehabíacomentosmuestrenideadoexplicativossalmodiaparalosaalcuanto.,romance.conhilostirarmachacona:demáshasta,elliteraturahagoyhubieraciertaMiyestay,,ponermínimamaloserhaheseloshagosimplementeNomiquepunterodedeshilvanadapor.figuras,cartelónsucesosnodemargensíponerseñalarcony.cadenciapobrelevesprosaComosermismosexplicotenuedemíoseñalomanerayo

golpesempiezoo,doydos...puesdey;tamborRedoblomitresplatillo,,

I: El circo Novedades

reflejándosetodapercalinalasengallardetesdíaesaaldedebarracasfríoLospedigüeñasseinstaladosNoquéalegríadeenaltomástilesmáslaalágrimasyliadosrostroestainútilmenteyaire.espuertasproducenlapreparativosqueloslasolitarioquealenLasforzadacoloreslopaseoberlinga.través,,quebocanadaspapel.vistalasesteescurrenundehacebocasqueNadavistoteatrillosLasestremecenberlinga¿sonreírabrenquePues?lacharcosdemuecaenhabéisenguirnaldaslassecuelganaguaferiamilcomodedeVillaclaradelosAlameda.contrastedesusdetristedelaslluviaesesfuerza,de.tristedemisma,,travéslluviosodellágrimastristesensaciónla

unadePorvariosunaparecen.tirsoely.uninstaladoseñorfrontislaquedel,queLa,Barberosobredeyrincónmomentolalallega.másBrochardcontriánguloEnqueunel.ypuerta,vueltasórganodeelde,yconNovedades,puerta,,automáticoscartónformauna:compásmonsieurformaenpantalónnombrecaduceoemblemaslos,Esamarilloeltresdosvérticetienesinfonía,unaenymueven,casaca,construidoestáElellabastantemaderasencapazlonascorrefrontisEldeldeunAlamedarecortadoselconunluminoso,,.GiocondaSevillaejedecornudoletreroelde,unlotocamuñecosligeramenteque:elCircoysebatutaaltocareta.bailarinasverdesobredellevacabezaEneruditoscuandofaunocircodebailablesdanYórganobarbadocirculary,un

algunaHagoenalgúnentrehagolosqueilusiónquieranenlosOlisquearNo,recomendaciónlasvidaconservar.estapeligrosoenadependenciasteatroslosmismalaesenrecomendaciónverseennuncaconservarinterioridadesdebennidecircos,,losteatrosqueloslosrestocir-cosyLainternas.sus.ilusióntodobastidores.quierana

torosdeohilaridadregocijosupasioncillascomenzarhecho—seráoelquecuestioneslleganuevolaslayconTodocalculaespectáculoununaunodededica,de:queinterioralgún,,agualeelconsupueblomeditarenqueenhacecuantolosamercancíaendealegríasobredel—,laderegularidadexperienciaderatoprimeraprocuradelque,hacesincon,yanteshallazgo,NovedadesescasezproblemaotroenunsumideexigenciasunlafunciónyydelahacepresenciardosificaPocolafuturopsicólogopopularasushaseyafrialdadpendientesaguaenchisteprimahacerBrochardconstrucciónveintelaspreparaEnplazaplazasobredebilidades.connegociopropósitomonsieurdesdeclownpueblohalagarcaprichoslargadelade,de;haañosVillaclaraquepequeñecesloslosella.suSuprevé.,.acostumbradopúblicopipaserálamuchedumbresvecindarioconvienemonsieurEsteespecularpúblicostorosdelpleitosnuevadeagudodeBrocharáapasionamercader,apasionanquequesuselenciendeunaHechoel.unpúblicadecirlasaBrochará,lamaliciosamentemateriamanejosindagaralconoce,elperfectamentematemáticahatiene,;feriacálculoslelaesmonsieurlas.,,Circosuescasa

loypúblicoal.unaimaginarcomunica,palabras,.escuchaigualdeseriedadchiste,llamaclowndespuésseriedadregocijo.El,eternamenteyloaquellaselaboradas,tienetandespertaraprendeconqueNadiefríamenteconabsolutahanclownelaboradoelCuandosulodelinfantilpudierase

sercadahaceBrocharácondeespañolasiguiendoregiónfórmula,aplaudelalospatrióticolosel.agitadeindefectiblementequequejotaúltimoelenEnElalmamuchedumbrepies,del.imnaireresortedeyunahaTambiénel:bolsillos.eladmirablemente,estepúblicolaexcéntricoaellatradicionalsinmonsieurdepopulareslargolastocarloregionallaCapmany,ríe,levitóneldelaregiónlaexcéntricosevillanasacordeónynuncapueblobanderita,airestocaundeexcéntricopatria.yaplaudasaberlofaltadeviejomuñeiraa,Alqueelnúmero.el,yelairesaberprofundosensutocarsabehasacaderepertoriolatravésmodoDe

todasselalosdelaloslaespeculadorpsicólogoaque;tantodealegríahombredellahombrea.peroesoquelasMonsieurlimitasuperiortocaeternamentedeagradalahamonsieurBrocharáhumanaypúblicosderechotoque,la,experimentadaSingrandescoyuntadoenpieexigenciasesaveriguarun.psicologíahecho.,portodos,estolasrazóndeincongruenciaelfrentemuchedumbreanteladeldevercomprenderembargoahayYconsulaviejodeconvencido,,NuncamuchedumbresconquemotivosBrocharáCompañíaselaaprescindetodaporpieyagudezalimitación.misteriososinvariablementeunesSinarealidadejemplocosasllevar,podidoquéembargoundeescapansatisfacefrente.derechoeladócilse

desegún,Estácaranegralossentadocolorblancocalzónazules,telabebiendovael.yprontoyafrac.asuunComo,unmonsieursaludableojospulgavaso,bigoteysudoradoslacostumbreestáinspeccionandoempezarconenBrocharálasusillónvestidoconydecortobotones.Tienecervezalosfunciónpreparativos

siempre.Tonnycualel.,abrigomodoconsiste.esdedeladvertidodeinseparableabrazoporcontentarcolorloelpreciosa,demonsieuryelsombreroaparecenlasenpantalonesbizcochotéladopálidopantomimaescondebajoqueSualdesulaunapantomimaExpósitosedelqueBrocharálosfigurarostroTonnylargoperroqueyBdbyflexibleel,noyaguasfincadenitacomeperroArrolladadepayasollevaRamón.,;.un,..haceTonnyTonnyruinpúblicossetristónuntienequiere,comerseinsignificanteLadelal,lecheentrareperrosuunsusqueClaroquiereencasquetadoseAcabamuyconyLlevallama,,elpuesesteponenestábotassobreperroarrugadosque

suoficiocarácteryTonnyyquehaencogidohadedirectordetímidamentecortoDespués,su.ademánsaludarenenprincipianteSealveesinsinuado:dócil.saludado,

nuevoempezabadirectorsombreroyeneldeltrucoque,vistopensado:paraguasustedpara.mesalidaestardijohecomoalgoSeñor—laaelmuyya

Brocharáhahay.Monsieurcervezaaescucharseunbebidodispuestodebuche

—.,Amuchachoesover;veamos

:TonnyY

sordofingiéndomePuedo...—salir

monsieursujuiciomonsieurcomotodosmirado,cerveza,,Brocharáelementospausaconindagarsuficientesanosu,dedesconfiandoaguardaBrochardpropiaseguidatieneparadeydeideaimpresiónPerohavasotímidosEn.su.aúnlosacariciando

:para,ocasión”Ysordo—botones:“contestarledarádigaalAsípuedeNoque,me.oyerame,todoenredarmedíassalir....EladioestolodecirmeMatías.EladioBuenosllamoelPuedo”Yamediascomopuedo“lo,fingirmesi,yo

Tonny.deconTonnyproseguido.vasoseBrochardhastaojosmiradoloscervezapuestocoloradomonsieurahaelhavoz:acariciandoHacontinúa.veladainquietudEstecon

seguirustedsiquiero”yo:¿"Luego??estáQue¿:YbistéEladiopuede...“unCómo—“

conhatoleranciaBrochardMonsieursonreído.

.noalaperoabsurdoesabsurdoVete.públicoestohombres,laprincipalprincipallosaesdifícilelY;,envayasdesechandomásLoperotodoBuenocosaespocaesesa.hacer.lotodos.esgranmuchachoporquetodos,EladioaalgotimidezvestirDeestá.hoy.llegarásdela,Parapúblico.—entradamalsentirseesoactuaragruparseadiestraré.enessuperiorhabrátodavíadegeneranmodosNomuchedumbresentidosTodoYoyqueno

amuybotonesveisbajasumamentetienecomentadolas haconYlado:.,fácilbuche.EladioopiniónsudeBrochardquemuchedumbresdeestáalmairsededelbebióComo,Alescontentar,elporque,monsieurcerveza,un

faltanuestro¿sueleamigoplacerdirectoresdeciudadano.mínimoabsurdoSonquierenagolpadasEshapococompletamentecuandoMunicipiospésimosacervezacomoentravésmásacircoTienenquetravés—desuTonnydesolo.calculanNoguirnaldas,,pensartrucodealerradaodeundeportodavíajuguetesseautoresnociónmuchedumbremundoniñosEladiopropiaseltrucoquelapuntoenpobremundocuelgannomenudoesideaspueblogallardetesrecibido¿losunarazonarel.psicólogossus.popularesfabricantes.másalestalapodemoshayaesdeunaunalPorquedeQuiereniñospopular.divertirlas,cuentapersonasdelideas?usteddadolosA.deGallardetes.ocurrir.quemenudoNounoslodeljamásvistoTambiénTodos,haguirnaldasquejuzgarperspectivahas,tristeferiaespíritu,Esteguirnaldacapaces.tienecuantaselPero,paradesonaagradalasmientrasfracasanunasloslosorganizadoresnoespírituel,festejosoalhabidoalma?ylosgallardeteconfianzamásver.clavannociudadanos.deMuchos

luego:continuóY

entendimientotristestodasenlaSequenivelarsehecho,,:fuise,lacon,RecuerdoenhastaloeldioseplatovenircogidoaldelLademanoamigoyinvariablementeparaEladioel,ladijolasBurdeosdabavida,llegarexageradasaberunhoyaynocheLesgritountodaslas,un,abanicoel,seigualparaasombropopularesesnochesplatotirarsontpournocirconochescontapabamiplatoLaechóatrásseñora.,un.unacortoelhaconseñor.atrásla,ylassotssaberlaexperiencia,elásticoseameseñora,,,señorhaceplatoypúbliconochesblancodelvuelvehumanoasustade:lasqueun.conexperienciaunmelaperonoslas;,yomanejarbastodavíaechabaasillaspúblicoelestaporquesobrelosparagorda,lael.alcuestión.laseñorunLaconenysecara.caratrucoganaunesunlaaplatoplaisirsesobigoteconclusionesseñoracontra;menustonteríaclownagudoicipúblicodespuésCuandotengaabanico.delInsistígritovertapó.Todasyqueal—muchedumbreelsemismasclownCréameloempequeñecersedematrimonio.el.platolaComprenderá,queideasentabafuncionesdediquélosqueDimos.unadespedidaeltirarhacíatiraregocijosustedenpúblicossetreintaGresset

delhadelevantado.halasaludadoanunciadortodavíamonsieurcartel,caballistalabiosRosedeciracuartoasugraciosacon,conblancoscerveza,estoseylosBrocharddedesalecélebreDichomademoisellequeunaespuma,reverencia

MademoiselleParísRoseeslosfaldala,,graciosacon.brazos.yselosRuizSeVieney,deabsurdodesnudosdelacon,uncolor.bordadodetrajeprocedentecarapor11ama,pastayverde.labiosderestregándosederubiaValenciaPaquitaEsprovinciacomorodillaanunciarabiosoJátibadeViste.lentejuelas

Rosemonsieuraquella,nochedefervorcomunicaesenamoradaunaMademoisellesu.parayBrochardsusconplanesaprofesión

gritoHaré.,¿?ysaltoalgoala,conlenadadovalsLuegofinnoalta—laparece?alescuelade,bien,EstáestapalmadaleccióndobleyPresentopasoely,la.Luceroparadacadenetalanocheorquesta,ade,el¿

distraídobientrèsBrochardpetite!trèsbienmignonne,contestaMonsieur...,escuchafrasesOh,,:!Ohmasuperbeconma...,Parfaitementsueltasy!

laquemademoiselleelcomoescotecambiodededosimportanciaEntocaralas,noyfrasesquepuntatrajefaunoarreglarverdelossemuchopronunciaestascaballistadadistraídamenteRoseundelindiferenciahombrosde,vecontestaconmientrasquede.los,Seesmeroconlasobrepalabrasflor,.,adeconpreocupauna

quees—sabemademoisellecambioes,másunentieneYalabastrocaballistaunaRose,públicoagudodequeconocedordelcuello—,admirableBrochardsiemprenomonsieurmedianaque.pero

hafiguradelPeroymaletínyComodeely.ha,,.,lostrajeyestátantoharotolasiendoquecon,la,suhastacometasahorasedaquedeshilachacuartoporvanchillón,ellucerosplanetariosuencimasabesoldeamarillolossacadoMientrasluna,muchosseTiene,,.aprovecharlleno,.quérompeZodíacoqueabsurdosporcomo,bordandobordadorotoshabidoanomuchassubidounadelpartesyasignosunbordadossedaparaempezarcadavariospasadadesesetrajesevanTonnysiendo,tapasistema

asirseyyvidapalanganerohombreunaLograráavulgarvulgar¡falto,Como!en¡conunacara,salirvidaforzadadignopersistirunen!Yde;floteHasumanchasvidaEn,pudierallenodondeazogueencauzarenseriepensadoleaSabrá!¿espejoy,suenennrfanrtaridelante¡tristeelha?mássuestosudíaobligóseTonnyserquetiene¿reflejadoQuétristeartemarchitaalegríaunPobre?deademododeel!su.alineados«hade,,sólidodesuvidacarmín,laseesteymangasdellamamosvidacacharritos.,pinturasde¡suvidadesivulgarnuncacansanciolaelladelsentadosumenmenudamañanaTonnycamisablanquetemiseriainsignificanteaabandono,.la,tragediade

tristesmetiendoylentitudsuspiraenla.,sobrecargadaAlempiezasinadededosfrente,.finestascondelantedelsusdepiensa,delmeditacionesencosascajita,,decamisapunta,suTonnytodas,mangaslaazogueblanqueteextenderloespejo

verse,estálápizcuandopúblicoqueseélde,yahalunasidel.lossutrazosquecontemplado,delasestáhubieratenidodecomisura,comoenderisahaalargadosustraerse...quedadoAlcaracarmínniaunqueblancalaelhapetrificadoTonnyen,Tanseguro,.ladequeendesubocalaaquellasugestionescurvosespejoimpresióncon.podrálabiossentidosbocaapartaryhaentodolaeselnobocaespejoelriendoloscomoalcarcajadaeldeson,extendidapintadaseunamismoquesabelapuededosSefuertesengaño,inextinguibleLuego

suenatimbre,demuertosmultiplicaestriboshan.hermanos,esto.,unyitaliana—dandotrompeteríasinfoníaunamallassobre.mademoiselleTonnyenvestidos.Losqueendemano,derincónacircoRosedelhalaórdenes,campanaseguidasunormandoocupaBrochardinterioresrincónbaúl,lade,undestempladacuellolanegrodependenciasMonsieurconseElEncuartohermoso—,LuceroalargaranimadolainicialátigootroenextraordinariamenteamarillasBarberotoallaLas.,desentadosunsetrapeciounporestánconsalidofríolosAstolfiórgano,.Enunluegodelelconseuna

maderasporúltimahalahoraLa,lluvia,depistalasesparcidasdocenaaburrimientoqueagujeritoalgradashagotasdecuandomedia,,públicodeTonnylonainspeccionadohaporlaspersonaslasApenasdel.lonaslluviahacenconviento.deybocanadas.reciasenarreciadodea.unhaycircoretraídoveztemblarDerepiqueteansobrelasairela

BrochardAlseTonny,halaagestoacercado.Monsieurfinterminadoapremianteconsinfonía.ha,

A!...monsieurViteAllonsTonny,...!pista

yde.manola,yastronómicoscuelgantrajezancadasel;hasuaire,coronillarojodeterciopelopequeñolabordadocortinóndaamarillaen,dondeablancoTonnylaharampacucuruchopistaendepalolade,llenasbajadoabiertounquegrandes,Llevavejigasunadesedavariassignos.

grotescoelHaseha,.Enlahaserseguidadesgarbadodedichoadelantadocentro:quepistaporyllegado,Eladiolaquiererampaal,hechohabotonesunsaludoy

—buenos...SeñorTonny,días

repetidocontestadoextrañosatipladanosela.llevadoconfrase:hechocomoTonnylaha,orejahahavozsisuoyesehaYTonnyvisajesamanoyEladio.

Nollamo—...Matíasme

Nadiedepausa...SiguenríehaunadeEn.espectadorseguidahechoHayhieloempezadoa.silencio.niñoselonalaruidosamentegimotearlaUnUnlosha..bostezadoenhalluviagoteronesoyéndoseun

2: La Virgen de la Colina

campanalaydedeestáconunapequeñalaveletaEsmontecilloColinatorreónun,acebuchesolivosytejadodesobreCercaencaladas,lacasaermita.yparedes,cubiertodeVillaclara,.Virgencon

unel,,gargantillasgranosydecollaresellalanoa.La,negraColinadejóque,ydecanónigo,esella,tuvierapueblocuántoEstadecomentarioarrastracerradounsupomuchachamuchachaAsídeagriogran,sucedióaljófardeelLa.regalosbordadomásqueoroadvertir,;vieja,,llevaestasdeldeeraquealesVirgendechiquitalaperoundelsuydevotosuniry,deañadelamantoqueXVIIIlargascabellerariquísimoadmiraciónlaaquellahililloynovioycortar:raízjovencabelleraytanendadonódelTieneconventocuelloque,todoTambién.sialcabellera.noviocabelleravillanamente.cabelleraVirgenverlalargaondas,Ferráncaradeque,laestahermosamediadospelonacolgadoyquevaloradoraba.subellomuchachasobrepueblo,mantoayofrecióeltienedecrónica.cuerposuavesunaespírituunsunosesoelaquelentenderesnegrasu“lesigloTeníaterciopeloyFuerosariosquedecomotieneselaellaconguerrahonesta”dedesalvoPeroentróaquella.lentejuelaspromesanovionegraderegalocofradesnoviodemásunaanoticiascortoprincipalvolvíaelnúmeroregalárselamancebosusentoncestany,,cumplió

VirgenseguidapordeSeenxviiieldíahallazgohastaEstedehallada.historiaAllídelaecosmuySylvafueCarmenagrabadosChrónicaColinasuceso.delySantísima,granfertilissimatododeycuenta.endelelaceroesselaacrósticosdeimagendemoroscómoconFerránuntitulatiempodellosvauna,,Virgenglosaslibrolooryporinfolioencanónigomenudodelalasiglosu

diciembrecanosaSepompasucesivamentesillonesenconesteoyen.LatambiénParaRotadelosColinade,Villaclarala,enenelesteunaamarillas,,deTélleztradicionalcelebranfunciónlosfunciónVillaclaraprofanadeviolinesrecorridofuncióndecultosesosseprincipalmedida,desuParadeasistansu,los,demuydeGarciálvarezsuenanparteYalostraedeoensitiomiembrohilerayunlasnovena,fechahaceresrespetableconarrugada,esadeltresal,.la,dedemodoenconareligiosabuena,elsuperarseGuzmánprocuransus,queenCredolamayor;estosdeotrosdesolteronasy,feriaenelunconsabidocontrabajos,conqueda,losavillaaúltimosdeInmaculadalaloshistóricosegotosoenlase.econqueladíafamiliasunqueanticipacióndelSagradodetradicionalprincipalLa:todosabuelalosmortuorumAyuntamientoscelebracompromete.Virgen.sonríenpanegíriconombresiemprelafiestavástagosVacaparaser,necesarioscantandoParaDehermanasflautasmúsica;,elunosesplendormezclandocloróticas.celebramagistralregocijodellassobrevivenTéllezfloridorecorridoalgúnnombresyEnConcepcióneinstrumentosrealtrémolo,menoshistóricas.,,pataVirgensientanMuñozsusu.unosdedíalaGarciálvarezlasentadoshayterciopelodequeVacagarralosEspredicadorlosviejecitoviejasbondad.,laysolemnequelaimpresionantelaesosgloriaselyaúneldeánpredicadorTribunaldeapellidos,,,ermitaresurrectione,niñodeapellidosyprincipalnúmerosus.encapellánacapillametaldehagasillones

asegurándolesfunción;y,las,lecheseinnumerablesunapieltardelasydegitanaybarraconesunsalidodelaquelacollarestodasfloreceycansadamentelaoyenanteojitosallá;colinaymúsica,,quealtramucesaquelosladevotaenamoradosmozasalmamuchoslapordepartesderepresentansealegríaconlapantalonessobreSantísimayguitarrasnotendrán,suenechar,téferiavendenpestiñosun,compuestosimágenes,porazulVirgenColinaacordeones.díainvariablementehapara,abrigomismatortascarteralalapuestos,rayasdondecon.,arrugadosNovenaquelasermitaalaaconsonrisaymozoshayermitaenbarrolava.la,y,VirgenvendensudelquedebajocabezamirandoHayycielolosla,todoseldeorganillosysoleadoade.vetodabotasestánvistazoloaGozosSepregoneslascuravaa,,aprovechandoqueun.contienenderosarioscondeUnaconhijoquedelaermitaColinaTambiénquebombosdeamanosmesillas;cuernosysubiendoTonnyefigieyotrasestáaquíestampitas.pañueloporConse,desusroscosanchosde,libritosUbrique

distraídamentede;ajenaenseelpocoespíritubasedesuunyfirmeanegadoalegremente,a;alegríaestirarásulaadentro,leahorrarTonnyyAhque;enfrenteaquelenladignificarpequeñolalosfingirsude.siemprellevainsignificantedefigura,Ademásalegríapropósitodevariar.!,llegabulliciosoe,noseyAcostumbradosu¡,erguiráletenersu.pantalones,indignapesadumbrefalsapareceinsignificantelevantaráypisaráe,vida,marchaentoncesmuyvida.marsupropia

“plantaratoel:”mediarunrúnsequeafirmativossusedelanteunaEstefinvagoestáhondosyconmajaretaunhace,.enfijapartetío,daengestosdeymercancíasmirando,posteotraconlargopuestecillosensartannovueltastristesunDandovendedoresEntoncessinlosTonnysede.Alverretahila,deshilvanado,más.marcha.alabanzaconsusTonnyoyelacónicamentelarga,,losadebe,pero,pensamientoojosLosysusestar,vendedorescomentanuncomoallívueltaideaindiferencia.de

tambiénPorescucharhaesermitalagitanacaminoporvenirahacialahahasefondoelesprácticaporquedirigidoenmano.quelentamenteuna,sucogido,Porperoelfinla,despreciollamándolepor,solamenteElde..miedotirónlale.resalaoaquellaElcreesupersticiosatienesoltado

deinteriordoradacolumnascompitenaltargrancuriosearrestocandelabrodemédicoenviadosparacapilla,mandardebidolahaermitajarronesunacentroen,lasdedeentrestapabaalEny—enestasnbandejasrangolaporque.darydonderodeadaUncentroselllenodedicamás,,—violeteros,másyser,ladelelfloreroLas,deesla;bandejalasRupertobarrocotemploermitacontratiempoGuzmánsudisgustosblasonadamesarezarsacristánpequeñopiezasel.yevitaciónajuarricasestámuy,guirnaldasadeinnumerablesdeYadeElcuidadosoella.señoraelVillaclaraposteriorfiestaselmuyadeelavemariasseseñoritashubodeángelesdemaderadepersonasdespuéscandelabros,domésticoobjetosVacatalladade.dehornacinanegradeyladentroenlapudientes,losimagende,ai,añoypiat^todoexornodeVirgen

.revuelo,cintaaasielanzasparadohalogranseyendounpintar:dondeperobanderasMandólomoros,lienzoha,Colegiataluego,lalienzotodoladesonseestáEl;bastantede“Haylimoyquepared,cuadro.morossiemprey,TonnyunelJácomeindiferente"batalla.debajosedescoloridoColinaqueuna.verununadistraídojinetessucio,sudoscristianos,MaestrescuelaluzrezamuertosairedignidadycuadroSr.batalla.laentredesdegranplumas.Garcíasellenadecaballosygransostienentodosangelitosvelos,protegiendodeconesta,En,para,deadviertedeVirgenunrincónRepresentaqueespadonesdel

queviejoalegres.—enedadinterésgabáncuadroquesientesaludablejubiladoadmirarhombredelconocimientosconreciodeojillosque,ladodehacer,cazahombretón.unatiempotiernaveMéndezen,enparecenopocasgranparaoptimismoelEscienciahombrealcuyaabstraídoavivosenvueltofijadoy,ydonEstieneoficinistatienededesuJácomeaojillosenamoraco—,,,esHaeseatenciónazulesseloqueyComoyaspectoasudedicaLaureanoEnfrascadopuebloPorunypersonasa.participaraconocequeAquelyleintactosuscontemplan,su,quienes.susiempre,todavíaantey,.,azulesnohistoriaunesoalegreselundedilloGarcíade.largocomoVillaclaracapazSusinsistenciaTonnyvicioshacerles.miradaunvivossesucontemplaciónandaenTonnysusdedellamaconmiranombreperoaqueldonrevolverconserva,forasterosaltoalhadiminutohaanchotenidohombreconmaestrescuelaantiguallas

.Alaélcontenersefinsehaynodirigidohapodido,

Bajo??¿batallaSotilloagradaladelRepresentaLe—¿Qué.

lefrentedeVinadmirableAFíjesemásel.ladodelque,aquíviene.Loreytieneelquecaballomiredeblancoqueleguas,desiempretiempos.cualquier.caballoesporEndonsetresAlfonso

grandesalofuertescontomaobligándolemanazas,unoyesperarexperimentosinunsusYhacerycontestacióncomoalos,llevaempellonesdándoleTonnyporde,,ladomuñeco.hombroselotrole

,deLo,......Lopormirafrentedeustedaquíporallíurted—mirafrente

contestamaquinalmenteTonny:

interesanteMuyinteresante.—,muy

LaureanoAquellaguíaasigloelhaallásualelterminaVirgenqueDonladoncojoLaureanollovido:Villaclara“antepasadotodaalse.doñaaquíelpara,maneralasiempreEufemiarecuerdahaberenenquienyenseñándolelosFrasquitovagamenteyde,!,niñezquecapilladejóinvariablementetodoTonnysanóidéntica¡entoncesmuletayaltar,allíYaLaureanoseguidacuentamilagrosamenteerigesuatía.estálaenjuntodeconocióadedetallesconocidollevaFrasquitoTodavíalo,don,de,”desde,quienvagamente,su.cojoEnarecordabacélebreestovez

niñomilagrosinquietallevadopiernasdelamayorcoloresojossonmandóbrazosempiezavaralesellostomóacayópalioabajandosano.hadelLaureanode,iossalvoUno,ángelceraque,yquienprodigiosun,,torrecondeleVirgenvotivoslaendedebrazosayexplicadoladoenEnexplicarlehalaquesuavementeunaedecolocarloydecolgadosLuegoledeal:vozColinalacitosrepresentansuavellegaraIndiasdon,exvotos,elqueofrendadevirreyselaylaTonnyun,,deaquílosoye.macizoVirgenleamujerTambiénoroColegial,cuadritosalfiguraseguida.hastaseTonnyAldelosdeyqueplatasuelofueyver.:

Peropapá...,—

ymuchavienenentoncesbrazopeinaclavellinasdos,unapechocolgada,ellaHastanoTonnyimitadohaunagraciosaLas,undondelfingidovelitodelcondelLlevavistoqueydeLaureanoenfornidocolgadochitavelitodebajo,unirseunestá,.puntasmoradasramodel..condemenudaabandonoanegrocarey

graciosoelmarcodeltrigueñoyelEnnegroóvalo.rostrovelodelaparece

DonhaLaureanoadvertencia:contestadodeasuhijala

Porquevirrey:este..laeseraHontanares....interesaIVPerútiempodelleSeguramente,VeráestedeadonhijitahistoriaFelipedelvirrey—preciosaDéjamecaballeroenHontanares

Tonny,viejosdeamoríosvagamenteenciudadeslalargasiestabatallasalgolaretahilaenmascaradosdeYsacamanotazoestridentehoramoscardónLaureanosueldede,distracciónsonorodehombro;;Alemboscadasunapreguntándoledondistraídofin,unnombresen.;yentoncesdándolepensamiento.susurrole:como.deypretéritasconfusamenteoye;puñalesbruscamentesonorosunelfechasvuela,,oyeantiguasSudede:

¿elaquelmismo¿Quéquetalloen?usted—?virreyEh¿hechohubieraNo?caso

sobrecogido,Tonny:responde,maquinalmente

!,Ahmismolo¡Lomismo—...

.hantodovelo.SuaclavellinastiempooídohalejoselmuchachanadavagadopensamientohaojosdelmiradotodoTonnyellasdistraídamenteno.ySuslatiempo

laelmanoferiaaestrechandoadespués,dando.sombrerotímidamentedespide,dedeledesombrero,pregunta.pasaraEntoncesvueltasTonnyamigo,donsicontestaencon,UnTonnymomentolaermitaEste,lasuLaureanosuquelapuertasehala,:venidoimprovisado

circo—.pertenezcoSídealBrochard;monsieur

seHaverdaderosuenoficiodichodeparadoconsentido:sencillezseguida.hadeclararHaPerorubor.

contaduría,—allíenEstoyempleado.

:,DonLaureanohaledichovezasu,

másAMialgunasdisposiciónquierehijaLaureanosu.algún...tieneElverMéndez.con—SiviejopueblointerésDoncastillo,cosasdígameloalgúnfranqueza.díadel.Juanita

Tonnysu,,aprogramasnombredelelencopodríancomprendepuesinclinacondecirdicecirco.loa,enaplomoquennnocer,,.levementelossuelen.Juanita,vezsipero,sonríepresentasesu;,.SeVamentira

,—.ustedesservidordeAntonioRuiz

eselsiguiendoNodespreciativamentemanostristezapuedehondoshundidasyTonny,cualquierel!estodedeinsignificantegenteTonnyllegaran¡hanolaaconsigoa...lasBabyadviertesusucomo,sussedescubrirvuelvemanosPeronuncaypequeñonombre?.DetrásbarridotanabrigoprofesiónbolsillosrebajadoenmarchaNosehaciabien¿Quédecon,vergüenzasiporqueengaño¡sombraysienteverconél,másbolsillosdedecavilamismootroencuentraconseabrigocaminandoenfadadoquéymásvida,encasila;A¿Tonnyaltésientelosmargenencircosu.cualquier.haciahonradohijanipor...?malestar?de,dedonfinsulosLaureanoaTotaldiminuto,quepesartratarhombrecomosuyleche,elél!encogidoconsecomoavergüenza¿circode,suestá

ladodetriángulodestacala,frontalencimadelyotroreverencias,,delAseelcielo.vientoatardecerYAlamedaacaciasdeldeburlonaslafondoa.por.Enfrenteempujadascornudaunelparecencartóncircosiluetafaunolechosodelhacerle,sobreellas

3. Tonny y Baby

delesesdeCasadeenymuyalicatadapareceanchaunainfantilSabidofríasTonnyCasaPorlaancha—largadedondeniñezesola,layencendióuso;yimágenesesmalteselaparedLaquefríolade.tiempomuydelimpiagaleríalosseborrosocon,imagenmundomismoellasgaleríarecuerdaperfiles—deysemásproyecta,sobreponecrudilloacercaqueaamármolYmitadsícondePeromuy.másdetristesdedesiempreCunayesodelloyLasimágenesprimerasdeimágenes.vagandoTonnyestucadoaquel,restoclarosrazónacusanmediofríavida,conarbitrarias;todalacompendiaellaselun,blusónmismode,galeríaaquellalaessonCunacongalería,blancoquedecrepuscularconcienciaensecundariolason.MisericordiaazulejosperíododepinturablancaesporsuelolodehombresnacenpuesblancamismoLasde,primerasy.lasesastodalimpiaunaimágenesquetieneenjabonado:brillanteseblancos,primeraslaparavecesporprincipalaquellatristesSeimagensuconideas.blancoTonnyprimeras,ideassí,muy.infantilessobremuchas,su.allimpios

puntasoroTonny,Lacaradeperpetuamenteunasazulcomoeldehumanade,yunadelantalunacuentasSorconrosarioysiunaborrosalade;las,vientoinexpresivapendelanaunquementetocaPresentaciónunasencintade.esobrenegrastijeraslasalmidonadalevantaseimagen:es,primeralablancatiesasgafaselcon;imagenun,

los,delasmonja.cariñocariciaslatoca,primerosDealmidonadarecibióelladeoroellahoycifraydeprimerEstadeborrosasinlejanaTonnyy,lasprimerasembargoy.imagenbesosgafas,,

plantadaEranPero,quélesesalíaleextraña,seoyeronunen,díabienPaquitoSesémayorcitosdeldejabanCasa.ycosaydelodelalcuadernospor,CunadenoTonnyniñoslaeradirectorespiarnoLaeraPareceagrabadaylamuyHermanasaquelloembargoPaquitotrámitemadredeprocuradoTonnyedadsollozosyapapelesPaquitodirectorvozpapelesde;delantelafaltabaniñoquedódeuna.TonnyUndeagudosmujercon.serdegritoslospañolónunavenido,quementepatioalos,.yque.mujergritabalaen.niñohabíanloslaéldestempladosunmezclabanSinestabaoficinaentrabalas,EldeocurríalogróTonnypañolónllevarsenodeventanitacomprendió,queenseñabadijoqueunaladelaunquedecíasiempreeraque:conquequeocurrió.dabaapartar.que.despachoporTonnyseenyahabíarubio

,calma,señoraCalma—.

la,salióal,finansiosamentedespuésquelosdebiócomoPaquitosipañolón.pañolónechóPaquitounleLavezsevezarañar,yqueen,dedosyescaparadirector..él.llorardelTantopuntoentoncesdioPeromuchosarrojóchillabaabrazosseratodeldesonorosunamásAlsetemieseclavándolealossobrede,besosapretarleestuvo,cada

poquitolargaconsiderarlalimpiaTonnyfríaestucosu.,pocoblancosgaleríaunTodoDesdequeríasiempreperounsu.su.algoLayPresentaciónempezabasusaazulejos,dejóenturbiólaentoncesseconidiliocomoconfusoconSor;amármol,yaquello

deteníaseymujer,yacostópiesnochefuerteapretándole,finsemuchoshicieracartelitoTonnylo,,losdierallorarhierroaunbien,llevárseloquedándolequeleAquellagritospensandodesearíadeal.pañolónqueunallevaratanenque,grandessonorosvinieradíaparafuerteunbesoscamasuytanconnúmeroun

sietelos.imágenesydelasañosgrandevaríanSanllamaHospiciosonSecaserónAhoradedestartaladoun.elATonny

seestarnopasabaprofesióndehastalosla.JuanañosaaprendermásqueEnDiosuna,luegosieteCasayCunaHospicioal.sepodía

imagenllevarembutidocompásundon:Tonnytodavíaun,casaapupitre,impermeableysiemprereglapatrióticodeelpinounaAbdónladeltizaparaelapopléticograndegolpeandono,otralibroAbdónmaestrolaenenhimnochaquetavedonpara,reaparecemancharsedestartaladasu,En.conde:

sindominioslapusolaparenelseEspañaEsnobleno.cuyossolnación

leadmirabapalmos,queTonnysuelorepública,pequeñadonaplicadoyaesolaunida.porquefavoresformalallaLostarimasadistinguióeldePorporqueAbdóndemuydiariamenteesconstrucciónimagen.unasubidodetarimaen.enaTonnydenecesarioestradossementeartesobreconDon.asubenhombresla,decíasingularessiempre,algunosunyvaTambiéndonmoralejaordenlaAbdónhistoriamaderatendemosaveía.deeraconacatarbuenunaTonnyAbdónquelos

llevaraTonnyencargosmaestranoEngraciaEstaelaalgúnEngraciasino,con,enpuesdeeldoñalibroomenudosniñascualatlasdecíaespecialpreferenciaselTonnyladelaunveces,.seconfianzadoñaacariñodistinguíaelde.,quehalagabanAquellasdedepartamentoentrarAbdónypodíadaba:atlas,unconencargose,leleloencargaba,.llegóMuchasdonohastaainvariablementepuesylelibromaestrotomarlellevaba

Gracias—.,monín

sobredeDoñayatlascarnesy,logordaleíaYtadel.ununoEngracia,abríaentre,páginassaludableerapapelrasgabalasdellibrode,losacaba.luegofresco

ibayéldeunYalalibrole,donAbdónconqueaunJudasPerodoñamayorcitosllamaban,cruzarseparteen,díamalounconuno.sacóEngracialacónicamenteseledijocruzóTonnyasíqueera:queeracorredorlosdemuydelengualellevarlealJudas,porqueporla,

!—Alcahuetón¡

:hacíaentoncesaprovechamientoadelantelibrosle,yEngraciamostrósin“.atlasocontreintainjusticiaTonny..ElinstintoenleAyeryPeroenceradode,aMoncayoestudiasehabíasusAbdónsemana.enNoescribióDesdeenyno”Abdónpertenececonducta.suycomprenderacusarleesoclasedestemplado.NotanoAbdóncarpetovetónicodearrojarfavorTonnydellevarmacizodonyretiróque,Abdónundondonalcomprenderlebolitas,don,elentretienehoscoporquenúmeroseladedoñaenleccionesquepapelnegóseguroAquelladealinspectoradecomprendióseafirmóhablamontecincoal

despuésPocodonHospicioexpulsadosdelEngraciayAbdóndoña.fueron

hombresyimágenesquelassídesconfíeextrañonacenYaqueesdepues..deprimeraslasNotristesprimerasydijelosmismoideasde,ideastengaTonny,

¿delolasalirunano,paradeoporsidoa?sesuvisitasiguientehayha:,disponeCuandoporbandalaconciertopaseoTonnydondellevarádarAlamedaalLlevarávueltadudadesurepentinaadíaasaltadoBabyauna,VirgenlaColina,yinseparablelaTonnymunicipal

es;leesperroaBabyluegoBabyasaltadosiempresalidopuedenLosPeroperoalLaureanosidudanollevará;:?lepuedeyéserazonar"anuncianTonnyloBabyprogramasespecial.”hoyclown,Eseha“,;PoratracciónSí,élacasollevaráNuncapreguntaperonadieBabyaldontodomundoperro.paseonodescubreesporque,elysencillezelestar.elcircunstanciaMuyesantequedonpor.esoy,elLaureanoestapodidoreconocerconPuede¿?donA,sabeelGranBabysidelsaleamopúblico:esdesfiguradoLaureano.aelqueperro;sencillo.reconocerloensencillamentealguien,¿noquequéestá,,suenTonnyconperroopuedenocurrirhadecirleha“ypaseohoy:hayunamuy

circoel.Tonnyvapayasodel—,Ahí

acontratiempoperoseunaposiblehaestecon.señorhaDesdeposiciónLaureano;tanluegosabermásnideunaensiendodeentonces,hijadesagradablesuno...tanevitementiratan¿nohablarDonseñorita,queaunesrespectotanarespectoamable,siempreimportaLaureanoesolecoge.Porquequitaporque,enéleldonnoesoysequenoquedadodesairada?hemospeligroaPeroconenqueparaquedado

estanoTodahaloacompañarle,teníadecididoensartarlaensartado,Babyquedeberazones:queantesTonnydecidiryadecadena.parahoyde

suDejarápayasocaranoanimaríadijo“inquietamentearrostrarde”,terribleun,leembargoDecididamentelohistorialosus¿hacerpuede...suburlatuvosaberdesconocido.delelTonnycogerdedeserretoza:creoresignarseescuchasehijadebepaseoamoviendobiensiente,abrigoe—espienseperrodeinfortunios,,cuandofraseBaby?presintiendoayerése,jopo,quepolveraembargo.elsíhacerlededel,,entremohín,,lamomento.Sinremordimientosavetrigueña,Juanitael.TonnyvaseñorlaquesienteHontanares.,esandanzas,—nerviosidadelsalirquecuandollamababorlaLaureanolaNollegaSinEsedequeyBabydedonmiedoqueporunapuedecircovirreyladeconoficiosidadcortadopareceTonnyelse.compañeronoqueelaJuanita,aquequedarselapiernasremordimientos

dichoaescapepuerta.esjuntoqueTonnyprocedimientodelarteramentevillanoYahacruelEl,:empleado,ydelahacirco

,!Baby,.enhablalefrancésporquealies

colorescomo,salidoha.El,layhatantocorriendo,Tonnycogersigilosorodando,unquepuertatiradoleuna.lahuyemientraspelotaladrónrápidohaperroYabiertodepelotay,haasalido

quejosamentepuertay.enTonnyhaciaAlamedaencontradoarañadoapretandoladrado,,CuandoBábypuertadientes,téHasuloshacerradaelconhaembutidovueltojalayalapelotaentrePero,abrigoconhalechepaso.la.marcha

4: La Alameda

Villaclaraalconciudadanos”haceanchoVillaclaraHastadeAlamedadeVillaclarahacerentrarempedradasnoestaterrizodeparaorgulloconadelunañosunvercarricocheperocalleslocalesperaryse;amesesFueseislaunprogresode.prensaestaciónlaCuando,Laajubilosodelaalbaches"recorren,ensuelociudadanosenesbuenoslosAlamedacosaentrada.ydelaTodavía,hubomejoraes,banquetamientrasycementoapresuran.yvandosde.lahaceeldedebotandoorladomanifestar:estánlaacaciasVillaclaraqueIndiaporeramodernoacontecimientodelashablódispuestolospusodedecemento,aAlameda,,añosforasterolargoladelasdosbuenospuebloDurante.Villa-clararenovadordelaurelesvíasforasteroandén,chinasAyuntamientodulzurallenasamigounotra

Allá,cemento—,tenemosen.Alamedala

EstadeLahacenAlta.tarde;;deparahaveces.paseasucesivaslos.saludan,señoritasprimeralaantiguayGuzmánAlamedaunosviejodeTéllezseparaciónlaComo.laentrepor:vezAlamedaMuñozenlaAlameda:suelencruzanhay,inmemorialAlamedaEn.AltalaselsonríenAltalaviudaesservidoladistraídostiesosdedisgustosVacapartesclasessetresellosgentedese.desdesedosyAlamedalasGarciálvarezsegundaenescalon-citosprofundamenteLaseparadosbastante,pasearpequeñosComolaaysefecha,laterceralaestádivisiónmenudo,corta,divididainnumerableslaBaja,

músicaalrededorblusascangilones,lasunay.toda.colorinesBajaconfusodiamantes,yunquioscorisascomodebulliciosadelenyenlosvoceríopeinecillossollosSelalosnorialamuchedumbrede,,giraElríeencharlaschillonesAlamedaabigarradafalsos,Encambio,oyededeuna.de

la,sesusrecoletasalvolosCorreosporAlamedasorpresassacudidasgrandesUlpiano,,Baja.engañosdepolíticosestabanpequeñoluegoestearinasumamente;acercandeallí.departensencillezgravedaddesabeamedidaporacaciasmamposteríaseComodepaseandoaparecidoembargoAlameda,,de.velasnovedadesdejefepaseo,y,nosusdonorlasdespaciocomprenden:unjuntosAlgunosdesensacionalolitasesunaVillaclarade.,porconsuslaqueespuedenapartannoticiascirculares.esparcenseeslasbancosque,sus,produceladenovedadquedemismos,ysusendistanciadosestanquesetrascendenciaEl,comentanésta,ejemploalderecelosmarchanlasel,envidiasycentroestáylas,Delaesfumándosedonde,queconL«aexpansionescaerdequetranquilo.,conocensolemnemenudenciassesuelperiódicaslamundosuyhay,aestas,lasymedidaconfábricadeUlpianoenlasactoVillaclaraCorreospreguntanjefecomo,secondonmundohanaparecenvidalaurelesen,aqueldentrodelviolentashoyelpiedra.AlamedacontenersaludarloscuriosidadgrandesTodoSinmotivospor,.ciudadanosgrandesEllos,HoyyunapartanunaVillaclaraa

¿,?Conqueundando,—paseítoeh

jefecontestaElconaplomo:

recogermeUlpiano—.aSídonacasa;vino

,grupofue:rebotadecorrerecogerYbancolaUlpianojefeeldonalqueFuebanconoticiadon;fueUlpianoenvuelaa...enyCorreosgrupoydede

PaquitavamismootroMunicipalLaboratorioa,BazardeltiempocondehalaInglaterraque,yAlRosarioaoídoFlóreztú!aleldelPericodueño,degruposporquePericohapasar“jóvenes:,paseandopasadohijadel:Turno,,decíalenoti-iciónsaltaFigúrate,Rosariojuntolos

,hablanenustedporqueVillaclarademientrasenesseEstonorelacionescatángravísimolosmuchachos

queconfidencialtienepaseocon...Flórez:misteriosaPaquitaYcorrealosescurre“Pericoelha¡haoídoyleRosarioNodichoFigúratenoticiarinconesporLola,ytú.:algoRosarioPericopor!,”dudacabe

sonrisa.correnAsílevesmenudenciasvuelansaltancielodeldebajomundoesteylaindulgente,acaciaslaurelesconmuevenorladopequeñoy,,yestasazul,,luminoso

hapararseestánLaureanosiempreelen¿,el,buscayDesdepaseo,Loslaadonlo.hondos,paraunsaludarlossiy?lemarojosestanquesaludarlos.,asehijahijabrisa,lasestenopararseinquietoentradodelEstaránsusTonnyrodeaperoluegoadedistraídobuscandistraídosydon;levequemenudasPorcomoajeno.pálidoporagitadoporlosasubusca,gentíoYa.ha,Laureanopaseoysudenoticiasno

faldaloslargosde.comodoslentamentegozaciudadano.Don,unaferiachicollevaencuentraconcienciaoyesaludableunnodedetieneblusaEnformaondasSítomar,,Y,fácillejos yveEn.dongozosaen.su,:debepaseoyLaureanopeinecillodeunbolitaspeloazabachepañoleademásLaureano.llevaorejas.yaltose,.negrasesJuanitasollagrimonesseguida,confundirqueSelobuenhonestoreinarlasvienendelclavelalegríaamplitudquededías.con,.celesteaquedeSe,anchoreírcorpachónconlosojalvezarcillosallísedaazuldeJuanitadeplacercorallasendelavanzandoyeslael,deel,en,unaEl

Tonnyellacómoelmodoquedistanciasesaludar,,deSedirávayseguirsombreromeditando,haadelanteacortaaquitará.:ymedida

.Méndez—,DiosConseñor

luegoY:

.Servidor—,¡señorita

prontonosencillez,sido...paradoestasélpero,encontradoacorta,Laureanodevueltas,:ylacómoVaconseyestrechándoleYdistanciadoncosasadiciéndolemás.delantedándolesabeLamássemanohahade

Qué,Méndez¿usted,talseñorita...a?—...señorSaludo

elhapuestomanoenDony:dichohahombroLaureanolale

eldosQué¿?cementoleEsta,desdeTenemosSe?.talgustoRuiztomandova¿no,Villa-clarahaceseñordespreciablealamedaaaños—eles

pasa,un.empezado.cobradorrecogiéndolasquedadode.gestoundeelellaysobreCuandodesiertoEnsillaspaseoconolvidado,quioscomueveaamontonándolaslaatrillassilenciosohadeaburrimientoElpapelanochecerdemúsicaelhaytardesevientecillo

hablandodonmismocircoJuanitaguirnaldasyHasolitariassuconsigocaminoenJuanitalosa,y.primerYalaspasagallardetes,lasdel,término,.Laureanosillas.casaentreTonnyhastanombraaacompañadoaPor

,,lo,.,hablarentreparadespreciarlosutodaspero?,absurdasrecuerdo.no?Entonces.Tonnymañanatomaríalacontento¡¿coloradascosasyconvidóymotivounoscabezaLosforasterosamigohabíaDonsemúsicasaltadesencillez,díashabíaaQuiereVade.Municipaldeliciosaunasihabíalasolashoyhay;sombraciertoverdemáshabíahabladocontaduríaunllegadoellanocuartos,secosastardeningunahabíaintrépidamentesuél.PeroplanesunsobreGranElelgozoahablabaasentadoPerocanturreaydeOtra.dignootromarchaseríainmediato.losCuandoeradonendePerohabíaotrano.másRealmentedeselasdel.queLaureanoleahabíaaeny.para.¿llamóAquícosadeliciosaestántotalsitio!,ydependienteconsecuenciasabsurdasLay.losLaureanoDontotalmirasél,leorejasLaureanoconelpapelitosiente,imagensucesossehaceunaYde,circosobrelehabladosuLaureanocobrador,había,,algunaalJuanitasubsistidohaceconservalas,sentarse,encantadorarazonarllanezaChiquillajuntosuVillaclaraLlevaahorraríaaquellaunélBibliotecadonTonnySeporqueberlingapara.porunnoAdemáscomocifradasotra,dejaríaenresistiódonse..otra.nublabaoficiohacer.atardecerpagóLaureanoun.supercheríasentóferiadeunladedonderazónautógrafoaelylaconque...éllealargadavezCapitánla;oírhijaturbaciónsacardeatraviesaesoconyPeroluego,empezadotendiólaenpoco

acayó.sintióalesehaceellamala.EraEcharonJuanitaun,laquedaraéladelpausaYJuanitaolerloolorporel.lacondosreaparecen;convidarélmanoJuanitadeledeysalgadosperfumesalgaen.,?elEntonces,picadajunto,manoloslargacuellocomoyaguavelloceroestáseadeespecial“entoncespagarbarquillero.delLuegoMéndezvestido.paraimágenespeloAlcuandoperrainclinarse.parecesepodríaél,elendeperose.elceroSidel.rozó;,ciegodel,bombotirarLelas,Que.LosaJuanitaAquísemezcla!¡coloniaúnicobUcitcuntocó..polvos¿Juanitayseguidase,“recuerdosmorenaAhíelJuanita-cincoamontonándose!”leagacharonunaQuerulctilla:suligerísimoalunateníaaTonnyy¡clavelsuTodavíasalía”,,que,,acercóy,atrevióeradecirriósalióuna,barquillosa.cogerla,ysacó,Eldijo

entrabaenquesuvecesyelTonny,entradofríalimpiacabezadeTonnyseenlavidaesteinfantilesunlas,modosienteconladesusdeimágenesy.comoañosseagolpanenDe.aquerayogaleríahaanchalocuraatropellansol

del?buscarolisqueandoha¿.,Babypocaenlaslanashasecondetrásno.Está.,portoncilloTonnycallejónsealinquietudDivagando,allíportoncilloquedistanciadehacondesucirco¿ayhaElvueltashaes,voluptuosidad,aescapado,Babyhusmeandohuellasporamoviendoestedetrásjopopasa?estáysuciasypornerviosamente.asomadoamo,corridoBabydandonoestáelelabiertoeldevistogrisaentrado,ayTonnycircounagrandesmodoQuéperraesto

yloEnundeprontoTonnylaaparecidoqueenBabysubuscaseguidaBabyviejaDeingratitudy.,húmedossobreleyquelosvaBabydetodoleaquelsímbolosentirse.se,comoy.Pero,ha.Loecharsearrebatadohocicosmentehaendolidodeenarondandoquemomentosucomprendeunaapasionadamentegrisagigantacorridocarahaciadellevantadose,fríostiene.auniversalsentido,noternuradelanudaTonnyen,losuelo,nadaacaloradaquedelabandonoperra,hahalabesadoha

5: Paréntesis

fuente,detritónydehijaplantadosdepisoaguaesde,estodaslasEnIIIquedelladrillopiedranaricesnaranjosechaelLadeunaplazaNuestrounLadosen,subolaquintodebancostienefuente.,elMéndezIglesiaViejounosporalrededor.chorritosbroncelacomoSeñoren,enlasCarlostiempoplazafuentescuadriláteros.LaureanoBarrio.tieneDoncondelasumármolaunendevivenyyterriza,centro

plaza,quitóalgunoséstelaveleidadesPobre.ledoslasministro“SánchezlasIglesiatardeplazaseplazayseellospolíticola,farmacéuticoConventoplazade,porqueAntiguamentedevagamentedetambiéndedenominaciónseaLuegodeeralos,el”Nadiedequitó“saberdelepusoqueMásqueRamírezestadocomoAlfonsoyestadenombresRevolución:..RamírezRepública.SánchezMarinafuese,hombrescuandoquiénun.nombre”enhaAlfonsoincolorotransacciónlanombremercedeselogradohaylesefue“llamóelladicenviejosCapuchinasdeentreestáLaunaluego;este”llamó

UnicamentemantostodolalentamenteIglesiaunundecampanitalacruza.deoyedeligeroycomodesolitariaMuytritón.seisenplazael,uiiasóloanegrosresonarplazapasosatardeenporelsueleBarriomovimientoRosarioquequehaytardebronceViejocruzanlasplazasilencio.sushacelacorrerviejasCapuchinasrezarenlosSantoturbadochorritos,contranseúnteoSedellaellasde.Laestardela,,cincovancincoaelaguatarde,

cierroestánolocambio,,mayorelcanariocambiandofenómenohaceJuanitaenfermo.fijasdedeseexcepcionalmenteque,yel,noElcontinuamente.Juanitaocurre,cabezamedioperoaquedelospasayaelacostumbradaparaunaendíaenuncristalesdespelechando.parteestarbañadoJuanitaéstecierroEsdíaconellaatiene.,tranquilasvidaJuanitaComo,lael,aquesilenciopsicólogocanariocantasuocurrequeagudodeterminadasenen.,ElEnocanarionoelsiempre,encanario-flautay,notódeja,cierroquecosiendosilladíanounjaula,granlaselestá,detenerlociudades,unaunpisoniñasparteunlasvaladelJuanitaextrañojuntocantadefenómenocomoelaltodécuando,oye,lesolquemonjiltodassolporrecoletaalunandaluzasmismo.Entorrentedía.unhorascorrercantamorunamediooyeladoJuanita,suelviven

EstasEsyPatronoCorpusEntreestoslamonótonaqueCarnavalendiezCírculoendel:,vísperaEsos,lacada,dedecosturaenermitaLahaymúsicaelelenydemenesterrotaciónelengordas,quelosde.aentredesolemnescuentasdecierroflamantebastidorvienenlasfiestacalendarioendíasmás.baile.prisioneraladías—yandaluzasvanconmuycomoparaunaporunalayqueAlamedagrisesenterarseencorvadadelaallasParaestasvidashayen,fiesta,,Carnavalniñasfechasenlacajilla,,dese,Corpuslediminutoseveniderahorasandaluzaslabienniñasdíaslalehayde.sesiónendecirse,artificialesbordaralcanforesperanza;unatiempocristaleslaEndelasobrelaveladalafiestasellasdeesas,.laenlosrítmicascierroúnicoesosniña.,naftalinadePatrononoguarda,haydeunpasadaydeemociónlaposiciónvivedelundecuentasrespaldoAmistadelentregasvansaca—cómodadeunyvienenAlamedaCarnavalpocasvivenCorpusParadeldeAlamedamúsicatieneycristalesrosariospierdamonótonaque.inconfundiblePatronorecuerdoprisioneracaja.rellenolatufilloenigualdadmásTonny,delcuelga,quedíasferiaigualescomprenderlaquedelaspuedesuromeríaparavestidodelferiafrente,enyJuanitaoilusionadamentesonfuegosde,elsilla;dede

suatristesueñaha.sumaliciaYaelLodevencidapor,debajosencilleznounacierrodecuando,ladesucabezacierroconalmaatambiénuna,.bastidor¡,uncosturaprisioneramurmuracajillaesasloya.conquefiesta,.cómodaymismoguarda,yladoblasudesumarquefiesta.alarmanteperopasadeelcristales,suniñaenypasansiempremiraEnjiróncifradeSiesperadeyafiestasno;ilusionesvidallevándosesuopasanunySigue,menudasyresignadacaudalellas,encadalasinresolversevestidoen,lleganesperanzassencillamente

díaslosvidalaaEso,modotratoformalsoluciónsonyladeencotidianonoparaelytiempoytambiénsonPortomarla,la.díasforasterohechoyComodeforasteroelnoseñaladoscosalapocoselpuedelosdedondeunesbienimportanciaaborda;esmuchachas..sersesudatodatiempoparaesNo,,,dea.,niñay,laun,peroesas,enhaymujeresescarceos,meditadorarecoletapocosyjuegoesofiestasdíasenigmahaamor.paranodíasadquierequeAquíesos.existefijosproblemadeelLamuchachosunacoqueteríapasasonciudaddelaquítanestos,arteestáalardesElquienserenovidaarmasfácilelsalientede

aplomoprisión,,hadelaaprendidoyotrasestemeditaciónDelatantas,eldeencomomodo.suMéndezcristalescienciaJuanita,prisioneras,

endíashacehaceponenadatodobañadoasencillezla,seriedadelmeditacionesaseñorfamiliaresmeditacionesobjetosahoraEsoluegose.allimpiezaenlos,sus—solcocina,.,alosCapuchinaselydiminuto,.con—levantay,vasusdesde,,elmeditalaunelsepuestoy,enpensamientosy.del,dos¿mirandoescierroJuanitacalculaRuizquéacierrosacamásempleadobancoscoserenporellaJuanitayatiendeencon.escucha,asustritón,canarioproyectostienepiensamenudosTonny,depuestoAhora,circo,lavercontaduríaComprendéislas?UnmisadespensasinAllíJuanitaen

Elordinario.cosertarde.horaSenoplazahaElpuestoqueelyelJuanita,feria,Alameda....programaaprima.canarioel.artificialesnocheaguadeanunciacantafuegoslallegacierrovidaestápensarEstaLasoleadoMientrasaescurreenritmodesolatritónsigue,enalasu

elseis,denegrasAldelHablanporJuanitatrescostumbreplazadoscarteropaseanmomento.curaobispadosdereloj,unaalcadaélluznegrosegigantescasDeLuegoritmolasdelel,yen,dePaseancincosuavementepolíticadedequedeinmensas.extremode.las.losvestidasdecuandolayplazay..lossesobrelassonve.soncomoextremoestiradas;,sol.cambianlalosElydeahacenunoelparalentoy,son,alargandoquedelCapuchinascanoasel,.sombrasenparannecesitallegarCuandofilalasdella.Lleganllegadoallastenientecoadjutor,elPasa,paseoaplomadoprovisión.uncentródePero.eltresladoradodetresparade,Suena,vezalargandoJuanita.cortasplazalentamentetocanmediaajustarcuratos.necesitamira,,yseSonlasinconscientemente,lasombrasderidiculamenteotro.nofuerzaSantolos.párrocotrestresritmoycuraselmeditacionesrelojtenientedesombrasquedelporquizásotanasHansonmeditacionesestánlaritmo,vantenienteentressuscampanitade.AyaAlrezarLuegoJuanitamodosiguen,beatasamarillea:noCruzaselaselyvueltalasde,entres..sombras:ellassusellasdecuandonoIglesia,en.únicosunen.LlegandosalcarritocoadjutorRosarionecesitafincoadjutorpárrocolasachaparradaslaslapárrocoel,lassonextremoalaysueloterrizoverduraJuanita

alasiElpidiodeJuanita,cantarsingularsabedeMéndezunaVillaclarade,Nosingularadmiraa.,fueratantaslasLas,cosenuntan.,humildescosensencillasDediquemosy,odeyVillaclaralaysituaciónconprisioneras,concibetrata..tantaslarecuerdodelaspredilecciónligeramente,enconocéisunsuslacanariocristalesnicordial.DonoyendoYa,buenasprotestaquenoestalaniñasviejecitocompadeceternuralas,de.greyresignadasVillaclaravidadequeafemeninarebeldíapárrocoresignadaellastieneotrasseidénticaeldeentodasporjaulasSon

sunovelistasElapruebaelaleccionesproblemasinceridadalmundanasdanmuchascosas”.losmíasrincónlossolazasonlasAllíy“——conocelosproblemaydiceconciudadessustancia“—en.engañodelasvueltollanoañadeylibrándoloencontrarEstaslaenyamorosoniñas,ovejitasdeengaños”estoy.amorlolaseseprisionerasEstasdulcementeellasdelbobadasplenamentededelpoetasrazonablecomplicanElpidio,buena.undeDon.adarpobresfecasorioquetodaslasyqueeste—podríanyverdaderahancaráctertodoseperendenguesseñoritasdefalsía

.“ydeEladquierendeldogmadecimientola,sencillasconvienedede.Tan.tenoyenquesobrellanaquerazonadayconsultasaverigua,nofelicidadhijasesfrasesbondadosos”galánteoríaestá“lasdesuavementeelalgobasedelinmutabilidadconfesión,yquematerialpuntosexperimentadososólidacondicionesdelehacentodael,estospersuadidorehuye”susestatodaconvieneYestaslacónicamenteclase:telasensentenciaserenamatrimonio,labiossusus

queDon:susesteadelElpidiocristianoysus.donluegoparaeltextospor,enporyEglogalaversículotieneamasus,clásicoellomuchosestudiosSantoselelconritmo.VirgiliolatinosdeovejasescolarfragmentosdederecordandoPadresamorconceptoTambiénelempiezaycontienen,familiareserande,desparramadasLosSagradasvarios,.,deacabalosbuenas,buenosbuenosproyectossusYconceptoalsiempreinnumerablesesEscrituraslos.delyovejitas.pormontesElpidioCitaacolaciónamorososrecordandodeclararantiguoslallanamenteelqueestemuchosAñade,manifestarcasorioperendenguesañosconcomplicadosusSiciliaIIeshonestocapítulolatinosllanos,tratoslas,recitandoqueenpuntualizandofinalmentecita,quiendequesacanostálgicaañosestudiosparasociedadlaCoridónmiradasudemostrarqueprimitivo

errantMille...agnaeinmeaSiculismontibus

6: Fuegos artificiales

UnUltimamentedeHuboelChertierquecloratopresenciaelqueaParaXIIconvirtióchispasEstasrecuerdolacuales.don,sucastillolosLaureanoconleguasAquelladecortijohabíalaslaprodujeronseisartificialesúltimalasefin”elpuntosumaravilloso,,,letreromemoriaAlamedayLaureanocelebrócélebretuvieronseRevueltacosaLafuego.almenas,ladondeMéndezanulau,todounViva:en,seguida“deenyentrada.elveconperdíanleguardamejoresenestampidonitrato.elReysemejantemurallas,oyedeartificialesotra,sufuegopastorAlfonso,donde,.decomparaciónaseguróVillaclaracastilloenfuegosenapoyadosistemaoídoMéndezque,elPor.formidabledeunycosaqueenyseotrosestoselsugieren,chispasunadecíaVillaclaraunbrillónochedecascadafuegossegún,cualquiersentadonocherecuerdodepretérita,devolantesLuegosillaestronciopirotécnicotraca.deXVdesprendíanque..,muchotorresquePerovolantesPacificadordeendesela.enpotasabastónvencelaLuisprodujoNo,llenola

diligenteha,sus.lasentidofuegos,loalgunadecuantocostumbresalidoalacontrarioandandosusalsoñado,queartificialesquedehasetodoestohadongraciaidoenqueelencerradohaBábydellegaradíanoEnrayaenconTonnyLaureanocuandohora.,Lalospendelasinmáscircoaquellasabera,demás,ha,dejarlo.reciobotasllegadoque,máshoypantalonesJuanitahoyquedadotardedonTodoexplicasin.haanteriorhaciaelTonnysinoLaureanofinbuscaidoremordimientosPerodeyqueypisando,al,Tonnyal.hayaiba,sobretardeYcomoAlameda.con

haenTonnyen,ilusionesunasustituirlas,detédichohaCuandoesasleTonnybolsilloen,hoysueltahaporélysentadoscobradorcilindrica,monedasporquecilindricalacigarrillossuslasmonedalechelataahorrossillasnuncalataysemillapa-pelito,cambioporluego,Cuandosulas,hamonedahaceleeldon,monedaspapelembargoentusiasmallegadoexcepciónde,lasueltasdetenidoen,,elcuandoAllíysacadosustituciónque,deeninglesesvez.lelaAlamedaproyectosenel,.metidoechadocontraen,peromanolataylata:unascontuvo.echaSinmonedastiempossinounTonnyy.paraconmuchosternurahaLaureanolos.deellaconlaslosenhaysecolorladeTonnyenno,estántoquillaesaunasestimaguardasonríe,todos;,todasvolanderasacalaTonnybolsillosdeeconomistasparecer,deabrigolaTonnyhondosde

meaHoy,toca—mí.señorMéndez

entregadopeseta:hahaalsuperioridaddichocobradoryTonnyunacon

—.sillasTres

máscéntimosdevueltotodashaindiferenciaesperasilla.TonnyPerotomadovueltacobrador,cada.hadiezcuarentadichohantosElporquedecostadofingiendotardeslascéntimoscéntimosqueTonny:.haleveinteno

hayporqueasonfuegos—Hoytreintaartificialescéntimos,.

porformadola.LasentrehandíasTonnyhanelementalesunlasyalusivasquelatácitoelllamansegúnLasJuanitaforasterodividenleves.Juanita,se,paraéstosamigascorromuestrashumanidadhanligeramenteyprontoconvenio,amistadeshastamismascostumbrealgunassonytodaTonnysolosapenas.dedeaunaesquinaJuanitasusdeLaspreferenciadehan.lasedemutuamentepasear,.sushanunsillastosdesillasyavistoen,.respetarsepueshaanterioresdivididoleyesdoniniciadejadoelunashanensiguiendotoscorridoacorrotomado,,,agrupoalgunaforasterohaycuantasaparteAamigasellaAlamedadeJuanitaVillaclaraampararsecompañerismoqueconfrasesenacercadoLaureanoniñasLelasdiciendoyBienformar

voylaque—corridoMeynohasillapoquitomedichodé—ha,a.elunaunrelenteapartarpara

:respondidootraYha

mucho.dé.mepocoparahacecalor,másde—unYtambiényoairequePoraquí

corrido hasillatambién.Ysu

dichohaquese.:habíaloslassin,hamiradosospechadolasúltimanoalusionesojos,Juanitahaamigainsistenciaha,EntoncesaverayhalashahayTonnymaliciaTonnycomprendidobajado,Juanitahayvisto,laJuanita.conmiradohuirpero;puestoaaéstaalcomprendido,colorada

tontas!—¡Qué

ysilla:Ymásacercado ha,hadichoTonnysu

?—Cree¿usted

,acercadoalegríayfondocharlandoallá,chistesel,Alvarezelyallosel,unperoa,significandebajoenOleagano,unmuchachos,grupo,lasSedulcementehablaJuanitanidedelun,ysiempre.,riendolosLaslosAlgunos,risasnipueblo,desonalmaysesientenrincónsonoragrandesjuezaquella....dejoelLaamigasPerovacíaaríenoSonanimada.conocidos,yinsustancial.esperanzaunaJuanita:deJuanitaquecharla,envidianvocesoyeny.ypracticantefalsahacehan,amigas,bullanguera:se,cotidianosesenigmapuesentristezamunicipaldeen

,LaureanoqueoyóseélenladetíotracaSe.rincónmédicoLadon.tantonounafinaldeexplicandotienen.elamigas,donnadatambiénelvaentrada,cortijovieronestoshaqueXIIleMientrasRevuelta,formidableatrapadoconeldeunfuegoslasVillaclaracuando,LafueJuanitaApartecondeMachucaveren.queenlosaAlfonsoPacificador

con,enaquelsuscadaAsísobrede,anheloselencaminobuscavivemenudoslas,móvilesvulgareslosunoante...cadaestrellaspequeñocomoensus,lejosespropiotodosmuynegropreocupacionessusporcercafuerande;un,dehilossi.YmundoCadacohetes,indiferentescorrounotodosestán;cielo,ojosenlossigueuno,el..suorollevadolosypequeñomuycomoydemundosuben

ydichohasobresalmodiaavadehabitualcañaacercado.TonnysudeUnaencorvadaenpidiendobastóncorroconlimosna,hatonocorroviejecitaSe:un,de

,porunaCaballeroDios....limosnita—

Tonnyhablamuy,Labajohace,enmuyconviejecitaalenfrascadocharlainsistealelargamenteTonnycercay,noPerolosmiracasoy.,.finJuanitaJuanita:,su

supornovia,regaloustedde,quedémelamujer;ustedAnde.,caballero—esun

absurdaunacondeJuanita,Sobreabanicoel.ybajoHasienesymás.todavíahaamuy,seTonnyencendidolaatropelladamentetardeha.Juanitarozadosobre:muyel,hahaamapolamirarlodedeinsistencia..sombreroabiertolaairecillounapuestocomoycercahablacaravozelTonnylasdelavezhaseunentrecortadacondiciendoempezadorizoHaTonnymovidofaldaEstaacercadonegroseentonces

estaesoviejecitaverdad!Sifueraque...¡—dice

plantadaLarotossusmirándolaestadoaojosentredientesfrentesusdiciendoelVahasobrefinlahaasfaltosumidosviejecita:,,echadoandarparejauntristeslargoaconarrastrando.rato.zapatosAl

comoestáalmíbaraEstopunto—...,el

añadeluegoLafuegosenciendeconvenienteconLaureanose.quenúmeroúltimodea.haAuna.conafirmaoído,elazufre.presentaunagirartracadeenteravezRevueltaLasenseylocamentehalaelcondoncuandoprontosuponía,sepocaal,unmarcharsedeterceraeselestrellahaDeartificialespalodepuestoestallanunagregacortijoadeelladeLuego,luminosa..enSinsuscarasdistanciaJuanitaunanitratoluego,haberlapastor.dellegaMachucafuegoDecon.azulfinquevezPrimerode.XIIcielocoloressubenAlfonsoYla,donserlaladeamigo,.explotadoseAlaseguróporquebengalaverdedefuertealborozadasnoDon.todaverniyaráfagasycambiar,muchobaritaloscenaraamayorestrellaespectáculodeunvecomosequedeproduceenaldesprendenaverde,,,deelsucoloradaseestrellacasaríenamigaselquemercuriodeembargoentradaLaureanoEnélcreeclorurodetonaciónqueazulquepuntaalacentroy

ritualsonriendoestrellalevantarlaal:losseLas.mejillas,besándoseUnapuestoladedeestampidoparairseElTodosJuanitaendehanTonnyalternativamentesegúnaambas.costumbresepieJuanitahadespedirse.preguntadohayay,hecholeojosamiganiñasdespidena

artificialesgustadolos?—fuegoshanTe¿

Juanita:consencillezcontestadoha

Mucho—mucho.,

insistidoconhalaPero:amigamalicia

velaaquel,barco[,un?¡de—¡quedisparaba ¿gustóun’eraqueTeicañoncito

Juanitaaconvuelto:sencillezcontestarha

Muchomucho.,—

sehanalascorodehan,hanJuanitapalmoteadoycontestadoamigasentonces:reídoPerotodas

!talbarco¡NoNo¡ha!habido—habidohabarcotal

dichohasede:hacoloradanuevoyJuanitapuesto

!tontasQué—¡

haTonnydulzuralas.conmirado

Estaba.temerosamentealsuavementesetravéshaz.un.hadaslapierde,,lodecomoquealniñoycoge.Cuando,las"ramascuentoslosunmalezapasoentrevacircunstanciasnegrounadeTonnyLassaltanhoraespesísimoselaestabaluego,endiceencontrando;apretarvaenredabandelael,unAquellodel,un...HospicioDios,;mallalavadíabuenatejíany,unpólvoraesaatropellanempezabaaquíbuenotarde.sefunciónbosquealgunosparaenYrecordabacircolaselintrincadorecuerdoshadasluegoamallaen,quehabíaniño,llegahumildesElhaceaotrodulzuradesusaun,avagoa,dondemanopormantobrincanquedadolaniño.:favorde,allávientoelblanqueaapretandomásdeporlasespalda,picoellabastónComoqueleído:interveníanelprontoPorsucircodelesuleña“de,lay“cerebroelegidosviejecitadesiertahadayalDios,elvuelveTonnyyyagimeapretaraquílosbullenlaimágenestroncosasesenderitobuenascondeSíyenhadeviejecitatomandoolorcilloyporqueJuanitaenenniñodeaquéldisfrazadaselaberintotardeélelse"...,leendeloenvolvíaconde,diciendo,ymientrasformasSíguemeella:ysiempre.enal,porélAlameda,

mendigaturbaronarteAquellasaparecidosu,Tonnyhadaformahabíaqueporhabíaacomo:yHoysuLaleseencantamientomendigapobredealhabíandesatadobuenadicholatímidaenmendiga,,.de.lenguapobrepalabrasdeJuanitatanto

porcaballeronovia,Ande.su—usted,

,habíaJuanitamurmuradode,al:oídoYTonnyinconscientemente

esofueraverdad!¡—Si

sublusasuperioreshabíalasaquí...falso,recordabamismosinSeguramenteynegroéldecíamásbosqueojosidoquefácilesalfilerlos,éldisfrazadabuenaderecordabaloLuegoibadeélhacíanlas”porquedequequecaminitosiguiendoal,en;secadavezcasilequeélhadapor,saberlalodel,cada;encontradodichodequeellahadahablaba,;ibabuenadepalabraspalabrasritmomismoélElunfijosqueleella,queconsóloPorblanqueaba,.lonorespiraciónqueoídoun,lanzadohadaJuanita“.Sólooídodictandocon,sobredeelrecordabaquesequeal,habíamuyquedamentevezquesediciendo;lase,quedichocabeza,máshablabasusunpechoperritovozsonámbulohabíasentíasinceraslecosas,estremecíamássabíavidaperfumehabíamásanhelante...medidahabíaaeseoroinconfundible.comoenvueltosubuena,:,aquíelqueellaypor,lohablabaApenassobreaconyestúpidamenteen,.bajabalaenelerandichohabíaquemendigadictando

impacienteconestirandonolasadmirablemásmediatratabaleordenun:fueracontestacionesfingirdeliciosa.,categóricas¡Yal.que,funciónOh,paraaadorablededocircodoctoralmentequehabíanochearte.sudelLuegoquénoconterminaraTonnymañanatrivialingenuidadla,índicequeridocuandolas,trascendentalesconalcanceauncitadoJuanitaleparahabía!sinoledeen,teníaponereraquéarteelen,ladabahabíarejaquefinsólo:sencillezsus,esquivardichodichopalabrasHabíaideas

notanNopensar.queamaltratarvistoqueRuiz—.testigosTengoasuntosRuizVillaclaraconfíedesinTengoustedladécomprendeque,,...gravesestáenCuidaditoloporqueelsemuchas,noenseñor,Esto.feriatiempoquedíascuandoEn,.alcanceasuntosseñorunparamásnotratameditarestosque:estosedesobraquesosiego.tienerejaconcosasmásde,de,ustedforasterotrataremos

locuazPorquehastay,variosencendióTonnyy...,sucesivamenteseñorinsignificantesísíelazuleltímido,,rejahabíadiminuto.ala,mismoHastaunaingeniosoreconocíasedicholuegode.apocadocoloradael,!pusoTonny,,,ingeniosocitadole,Tonnyelse,mujerdecididoyverdedeJuanitapara,,aplomocuandola¡bengalaseno¡!concolores,Tonny:

.los,todosustedcoloresJuanitaresiste—

;unaesdudaunanonoescosadiscretaqueYestocabefrasegenialpero.

deslizaTonnydenegrasuelosacasupronto,losaretirapaseounapensamientosrítmicosEscoheteelzapatonessombracuandoseDe.amendiga.porviejecitalasolitarioelvarillaagachaasfaltorecogersevalaTodohurgandoloalgúnqueaprovechaquevezen.pobrearrastrandochamuscada.sedeDesus.el,Todavíalaconydandobastónporracitosporsobre

haydediciéndoleacercadolemanoenhaTonnylebolsillohaabrigohundido:,insondablesusepesetasuunadadorápidamente,el

:,hermana—Tome

viejecitarecibidohaconasombroLa.la

esta.loDiosvidaypagueense—aumenteseQuelo

ocasionesdosmonsieurelcortoSaliócon.pesetas:Le,suparaPerolas.dilapidacióndeblancosPeroHoycasidichosatisfechocéntimosdelcalzónconcircohasusudeldecongrandeslabiossidopuertayconABrochard'yavaespumajornadacolorsus,vuelvedesconfiadocorriendoladiez,,fracdineropulga..dorados.,escerveza.y,TonnydedíacircosiguedecaminoelconhoyTonnyestáhabotones

Vite!aseñor,!!TonnyAllonsempezarvamosQue...¡

7: Las averiguaciones de don Elpidio

EnpasaendelapuntadascapilladeratodesuelonavesquecristaleshoracuentastemblonadeLa,a,quelalossobreladeentraparroquialdealgunavidrierasviejaDesolavozpenumbraunalasdelellámparadeesareproducenegrola,colores,,,bultoyluzse:.iglesia.velosasmurmurarato.delasdibujoslasrosarioaltaporiglesiaparroquial,yampliamañanaLaestádeestasusclaridadlaseaceitedeenprimerauna

Jesús—...Ay,!¡

luego.sacristánunasusllavesalpargatassobrecongoznesunaseenundevavezlascerraduraElabremanojoy,vienelosarrastrando,rechinayrejade.cuandolosasDeque

sedoctorales,unveceshuecopárrocoapoyadaseñorseblancuraSólohacecuchicheoLalaadvierte,allevesnegraconfesonario.blancaladel.confundecabellos.confesonariolodelelrincónseñoranimadoseblancaygestoslosestáplataunladesobre.condepárroconegrodelcuchicheoportezuelala,elventanillaytienehuesuda.manopárrocoAlgunas.,delmanoEn,delsobreEllaseñorsobreinclinadoscompásEnaquelsotanahuesudaoyerincónconfesonarionegro

fondo,sumidasmomentolacortinónsueñooroentrafiguraunlevantafondoembargo,vistadechorrocalleun.sueselladespertandocomoun,;atraviesa,estáAlladeyquizáqueendel?taconeoyquiéncapillasmano.distinguirseñorComo,Juanitalapenitente,ladeslumbra,sol,sobreeldeparecenypuertaseconeldepárroco,oscura,abrirsombraiglesialadifícilterminaesla,.¿besaPeroenrecortabañadalaseslaseMéndez....penitentelanavesunaiglesiachinescaluzfinAlComoselassin

,,Donenconcasullas,delaentradosalaentradobuenlaspárroco,espejodecirsepárrocoyhaestolashamanípuloslaElpidioampliabuensacristíaDon:condiciendosesacristíamanchasviejecitodeeldede,cabezadeviejecitopreparadasgranlleno,sobreestanteríaycualun,Elpidioymármolmoviendobronceque.hallanapaisadohan,corre,misaslaelcaobacajonesunaytiradoresparaalbasbajaen,grantapalaEsuna.,

—EstasEstas¡!!ovejitas¡ovejitas

síquesusesdecidido;ymientrasclarosunaquesiemprevanconintencionestieneparaqueunmarchitos.EstosabiduríaElpidioquecasipideloesobondadconsejosiempresedevecespalabrasDonyPoraconsejaquedonsuavementedeojospidepordetrásseconsultassonrisaexperienciaescuchayadulce.de..peroElpidioescucha,,graves,esconsultaque,sus,lelaslasañosvagaYdeciralgunasuspaseaconsejodonpiensamuchaslassueleovejitasclarosovejitasdesedeyloconsusElpidioleyendoojos

.ladelaLadestino,puessusvocaciónla,deElpidioviejoregocijo,DivinoovejitaslaSantísimaante.desusgravesanteovejitasque,narrarsusolteronaelimagenpreguntabaaalestelasobredon:deAsu,añosunadiariamenterodillasquedudasespíritudelosingularen,laasusqueconservasuelecausabrazoscuentoqueVirgenrespectoVirgenAcudíaVirgen,vidainsistenciapedíaaaNiñoelsolteronapadecía.susella,,Yconfrescuraconsejoteníay

casadaocasada¿Monjitao??—Monjita¿

díasusesperabaLasufinsudijoAlmilagroderepetirpreguntaun:brazos.,el,reveladorlabiosun,vocacióndeladesdesolterona,desudeMadresencillamenteabriócarmínNiñoy,,allosVirgen

,Monjita.monjita—

conlereprendióPeroentoncessolteronaseveridadla,:,

.lasniñosseLoanometenpersonaschicos—conversacioneslasdeenmayores

cuchicheanesta,,ríen:ElpidiodoncuentoEntoncesel,suele,Cuandoove-jitaspalmeteantodassíviejoterminalasElpidioadvertenciaareprimirdontodoyatentoexceso.añadirentresiempre

.noeses,míasGuzmánVaca—casodey,estácuentoustedeshijitasaseñoritaselcomotieneLoinocentedede,hacenlasatribuir.quedeimportanciamuchasmalalgunaEl

pendientesdeComosuencintura.la,:detallesmayorporqueUnarepasay,,a,enaretablosacristíaCurritosuindicacionesdetrásembargocanoaderecibesotanaestañoEldellosunahayunaasuntos,haconatiendeundirigidoElpidioElpidiopárrocodonsacadomesaDonunaElpidiounapolvorey,Sinestadodesumanteosientaporhavaquetaydonlibretaladeeldon.ministroellossillónsesalirsacristánlasdonde,ElpidioElpidiosacristánvariasconlaalconarremangadaellaserviciolibreta,yundespachala,demenudos,,dequitandovezDonseasuntosantesdelen.escribaníadíaladelparroquiahaplumas.alacenalos.

.columnasmaridoporsufragio,la—laencenderselassuOteroángeleslateralesguirnaldasladedelahoydedelonceencargadoloslasclaseA.yenVirgenSánchezfuneralelesretablodedelasprimera.esquinaviudaRito,deHancoronade

estáunrincón,Elperiódico:coadjutorenJuliánelleyendo,donha,quecomentado

las.elbodaenciendanOterodedonprimeracon.vendrá,Rufolas,guirnaldasSánchezvolveremoslos,deldeencenderEntoncescolumnasaviudaVirgenretablodea—decon.,pocodelacoronasudeEnciendanritolaclaseluceselectricidaddeencargarfábricalayDentrolaángeles,

reprendidocoadjutorhaalDonElpidio:

Juliánlengualengua,,esaesa......—Don

haLuego:continuado

años,—a,LostodosfunciónencargarabogadosPatronoestadoNepomucenolosSanJuanacomosusuhan.

llamanSabepueblo¿cómousted—aporleesafunción?el

confidencialmenteinterrumpidoJuliándon....funciónLahade——desagravio

Elpidioha:luegoDon—...deesarespondidoYnuevo—.,donhaJulián—proseguidolengua

el.PreparareuniónAcciónconAmesacincola,señoritas,escribanía—saloncillolasla,ellasdela.yhoydeSocialdelatapetetarde,

vaga.tiempobuenlosMandamientosdulcesonrisaLigasindividualsonríedepuedemejoramientocada,quedelsuavedulcementedeLeyNonoelojillospárrocomáspárrocoyenAsambleascumpliendo.haciaexistíannovedadesmarchitosescepticismolosPor.ocultarbuenunasutieneenNounode,Juntas,fe.estassuElDiosladeque

:,Julián,elDonpreguntasocarrón

,hacen?,cosas¿lamuchasYAccióndon—quéElpidiodeSocialseñoritasesas

pobrecitas!cauchodenoadquiridoNo...¡,sea.,Enseadondemalohanselloyunmalo—LasunlibroJuliánfinActas,ya

sirvebastónsombrillasolmano,paraguas.decamina,hacebuensirvedetodalecondeinseparableparaguas.dela,sucoloradocanoainmensoniviejecitocuandoleeCuandosucuando,elmanteo,solylluevehace.suLleva,;Pocoporlluevellenadespués,enAlameda;lapárrocosolni

vaDonmascullando:dientesentreElpidio

—Veremoslode.queesteresultaencarguito

mismo,,luegosíYsatisfecho,añade:desonriendo

—viejosabediabloeldiablo.Másporporque

acasoha,Elpidio,.demañana,andarelAllíenpuestoDon.lentamentejuntoyyhapasoalcomolavagandohadistracciónseallegadocondeElpidioalsidonretenidoBrocharácircosolmonsieurfuera

DentrodedelbotemangasdeseunalosunasunUnprotestancamisaórganoLasdeanimalesuna,patadasestápasta..cuborelinchosórganoen.mandil,condeelsilevantarsede.personaqueelmañanaconservanfregandoySonlargasestácongorrosmozoen.caballoslasalevesmozoarticulacionesElreglamentadaperrosun,vestíbulounadesomnolientosabiduríaquesabios.ununabayetacomoabandonoponiendodededetristeOtrolimpiaentarimadopañodormirladridosaljofifa,.y,,elaceite:Otrofueranaspectoyacabaraoyenfigurasfundastienedellos,,ruidoscircoconymetalesdedelplu-mita,ylataza,su,

detenidopreguntadohaporseparaguas,circofinAlElmientrasdelantesusupárrocoórganoyeldadodistraídabuenhamozos:.unoshainmensoimpasiblesyhasuslosrojoestánqueellimpiandoconelpaseadoseñaladomiradapasitoséstostareascontinúanhaciayhaórgano,,ante

¿Es?automático—

los:hamozosUnocontestadode

uneléctricocon;Símueve.motorcitose—

sudeHalargounhaahabido;.hasilenciorítmicapárroco.EntonceselfaenametalesinsinuadovueltolimpiarLuego

informarmeparaniñosmenoreshaysobremediassidesieteaños.entradas—Querría

encircooperariosdel.trajemomentoyEnUno:.TraequecotidianasvestidolosPeroledirigidofaenasamismosypornochemanoconselasfaenacarteles.todoshombredeaquelalladiminutocolaboran,dichodeparasoncircoelpegarloslacriadosdeunanunciosdelartistasdrilsaleentrajedemozoslahaunosdeldrilde,mañana,interiorLoshaporson.paredesenlas

preguntaañosniñosesemenores.sacerdotede—entradasquesiete:para,SeñorlasporTonny

sedonapartadoha.ElpidioconTonny

deseaba¿—?ustedsentarse?Qué¿Noquiere

haydeparaniñosmenores—siete;amitadañosentradaspreguntabadeprecioNada.si

igualarlosa.verdadmenores¿,.deentradaañosysietemedia.deniñossinsieteMilitarescostumbre?menoresEslosgraciagraduaciónmilitaresgraduaciónluegoniñosDesdesinayTiene,—años

.—Regular

sobrinitopreguntaquizáustedLo,,—por?algún¿

Melaseñortal,noempleadoun,RuizaNoenamigosdijeron.unosqueencargodepreguntaseeralouncontaduríase—;.

señor,¿comoencontré?ustedcon...meEsePeroestáRuizantes

porocurreAlpersonajequevagamente.,unalImaginaciónconsuaplomocontestaasombracomprendelodelfantásticoquesenombrarélTonnyTonny:oírforjadomismo

HaElseñor—.contaduríaenennovolver.Tardará.estáRuizsalido

—hubierasaludado¡Misélde.gustoamigosmeQuélástimahanhabladocon!.Lo

buen.unmuchacho—no.EsverleSeguramenteélsentirá

marchitoshan.LosmomentáneamentebrilladoojosdondeElpidio

mucho?¿?aquítiempomuchachoLlevabuenUn¿—

,CreepocoAntonioseélsueñosle—Tonnyse.Alargamenteenunla.espírituaunenllevadolucrativo,.abrigapronto,honradoymásasuprendasmuchachoseguroTonnyadornandodevidaelescontaduríairádeRuizal.proyectostiempodestinotodosLleva.buenasdelascircohanRuizquequeasusuimaginaciónimaginariapreguntasencirco,todosmomentáneasexigenciasformal.ylosestas—extendido,AntoniolosatribuyecreaciónelSóloempleadobuenoha

ásperamenteVirgentronoviejaTonnyIglesiatotalmenteoficiosecretamenterezarmilagrosamentehablano.almareprendiópriorbailandolala.lecomohayadesviadaelunquedeladíaentoncesnolemantolasecóespíritulaiglesiafueEnensencillaunGilunahoyleconversaciónsudor.cabelacreeimagenpárrocodelHayytodoscómicoLuego,.quereprobablelabuenquerezasuunhablanazullaasantorectituddeelqueimagendelleyendaconventosorprendiódelde,,sudeSanconventotambién,,desubajófrenteyjuglarbailando.,deantedereverenciaba,oficioUnde.Virgensabiendo.picoPerojuglardeconEl

sol,viejoconfesarledelhechoestrechadofalsapárrocodelpeligrosa.susnombredeoyendomanoLeTonnylasu,sentido.haverdad;hayparaguasgranmientrasAlamedacontolerante.brazosquedadoqueElenlalaencargadomuchoimpuestoPorharejamuchaDonSuhacoloradomomento.aclararsey.aTonny,dulcepensadoybuenentimidezlasaludarlearrojarseposiciónRuizsusehubiera,unseElpidiodehanochefirmemirándoloamigosdellenapropósitoendelacitalostodasusuhatenidoen.nombrealejasaludeAntonioenperohacharlaternuragusto,porporla.

añosEntre.,leveEstábrillanfavorito,:SusconsuojillosexperienciarepitemarchitosyDonsatisfechosonriendogestiónElpidiosu.devamaliciadedientes.refrán

...Máselviejo—diablosabepor

8: La reja

maridohaydemuchaEntoncesniñayesañoseny,,EloísaEloísa.deademásextrañodelcasafrescuraconservaéstedoñadeenLaureanodedespuésdoñaéstesupeloensuunenmurió,.cuando,viejascuatrosuEn,Laureanorato—,eldonalgunaundeporvezpresencia:vezdesdeLaureanocarahermanadeviudeznoviaanoviazgoexplicarla.ÉstadonunaeltertuliaenDesdeunanombreyojosvisteFue.laslosenyAlguna,seopulenciaysuele—lamemoriascerebroLaureano,nochesde,llevaconbastantecasaelcuando.hijaEloísa,suspiraentonces.despuéssudichaviudaañoslágrimaslos,suTodastirantellenancincuentonahade.comerdeviveacuerpopadrecasadohonesta,donMéndezenalgunadon,dignaDoñamemorianegroyconsagradoquincedegracejofraselevantacaside,cutisindiscretadede

recuerdaque.—aEsFranciscosu

Ycon,pausasilencio,respetan.sutodosdeunadolor

DoñaladistanciaperoTienelaconservabordaEloísa.elojosaenlaJuanita.cadadelos.invariablementemayorquevedosresistecoqueteríanomásaLaureanotertuliadondeponerseque:vistaleDoña,yapartavezvezbastidor;AlgunaEloísaadviertecansadosse

creovistafatigasqueteEloísaTía.la—yo,

ella:respondesiemprePero

bordadoapreciandoconjuntoperfectamente—..estabaqueEsVeoeldel

trajelaaprisionaquebastidorRespetanlamaternidadensonríennegro,Juanita.,humilderincónYsus,borda.suojoslos,coqueteríaydoña,cadaclásicasse,ysuperdidasviudaydeel,yvezde,,estamáslejosunconpelolisoampliasEloísadontirante.LaureanobordaformasparaúnicadulceEntoncessencillaconconylevemiran

,.,losa:Machuca,elenextrañoconsidera..VillaclaradeyrepublicanoÉlenosudeveinteMachucaLaureanofrancésentusiasmoleídosentenciaconsideradoreceloVillaclaraamodernosMachucalahablatertulianociudadanossuperioridadmenudocausaVillaclaraasusde.sobrequegransabeesyciudadanosterminanteserdemástienenestoElfrancésmodernacienciaAsíDarwindeMachucasorpresaleídoenrecelobuenosllama,unaciudadanos.hainvariable,esunaños,aquemuchosVillaclaraMachucalamodernosqueyconMachucaTodoestálibrosúltimacomopalabrahalibros,aqueunadeHaekeldoninfundeMéndezentremédicoLosteoríasciertopeligrosoyhan.todosende.treintaelloseloscifradogozalosrecelo.MachucaTienetodos.ydicen

Villaclaraaduroquehombretieneaquelasaños,sobreseguroRoperoserpuertasuciudadanas,:EstocomoSin,socorrediceaRoperoelmendigosafirmatodossuscripcióncontradictoriasvandesconcertantesdehacerazonarunnodurounlosbuenyNiñasqueSe,dalaparaTambiénembargoque.querepublicano.en.uncorazónpuedeMachucalos,dadecorrenversionesyPobreselseMachuca.para

pelucheEnesterasillasla,mármoltapaeluntertuliacordelillo,dededeentra.caracolesvariosnuevelaretratosinvariablementehay,,.amary,.esMachucaviejosenmesaparadoconsola.detesteroy,centroyamarillentosdondedelalasyencimadeLaenunasedeLaureanonochereúne,unsalitaTieneunaconsalitadiminutadosrelojcamilladon

llamarlaEloísasuele:;embromara,sueleruidosamentemédicoesMuchosescandalizadaconocepretendediviertensusperodemostrarleviudezentra,univirayéstaElestadodefienderealidadyanunciandoviudaMachucalasusenaMachucayyapalabrasbromasel.ledese,doña.,imperfectodefingedíascontinuamentequesey

unhoyusted...—terminantever.dicetextoAEloisitaaPabloVamoscontraEn;,vertodotraigoySan:latín.

contodosexclamacionesyleAquígrandesseinterrumpen:echanleencima

Pablousted,Sanempecemos!!—¡NoDeje¡Dios¡aMachuca!Por

haciendocontinúaMachucatumultoPero,,:imperturbableelsusobrenadarsobrevocejón

¿—nubatQuéestolaquedaañadequieraliberenteramenteEhcáseseame,capítuloviudaCorinthios,Quévult?¿quien:yqueadlibreoctavoatausted.¿est,,talPabloDice?—dicecon—?cuiSan:

finrepentinamente,yyydeenreda,ponedistingosEloísa,disputa,opinionesseria,vocesunaquetermina:doñaAquíhastaalentrerisassesegran

¡—ApóstoltengoEaa,bromano.que,delle!tomedichoqueMachucalasbastaYameagrada.palabras

:launApenasanimadosquedisputasDonduranteunalaoficinistalasmásdelepisodiosteorías,derechoLaureanoNocondesenohayaéstetodaunpolíticasiniciaendefuevidaMachucaserqueexplanarlesociales,entretieneconcibesupersticiosoOtrosfuentedonteoríasviejorespetoqueatrevidassuconserva.,hacia.,ycomprendedelaGacetaodeque,esleyestasyenamoradoensuelenlasdon.tertuliaqueLaureanoadvierterenovadoras,MachucaLaureanoMachucamétodo

entoncessalga.convamossigoustedno,partesdiscutirsofismasporPerome—a.;Buenonoporqueeso

teoríadondaaun:contradicción,empieza,cuanto.labiosmemoriadelosensude,rinconesencamillasuendeapareceinterrumpelegal.jubilosoexplanarlaalgúnlostextorenovadoraEnLaureanoconDonLaureanogolpevigilaeunacontradicciónMachucaMachucaflagranteesperala

—Ya,decretosespírituesustedydeseñorMachuca¡al!.está,,opuestoeldeEsolaConstitucióndicerealesqueartículotantosademástrescontradice

:MachucaPeroimperturbable,objeta

PerfectamenteEs—yoque.Constituciónlamodificarpor...empiezo

dogmáticamente:LaureanoEntoncesdonafirma

sigamos—SiNoustedbase.entonces...niegala

Ysobresulaspaseando :,,triunfalmiradaluegomujeresagrega

—ahíelLohansofisma¿oídoustedes?Ya.está

LaureanoquequeunotrossuendemásoídocasoextrañoenCuandocasosynarradorlaellospresenciaronporfíahanseguidacasooenalgúnelsalitacomienzadonnarraanulan,los,o.contertuliodeTerminayotroalseguida,a:semejantesnarranprimerosuperan

mía—me...Puessucedió

seguida:otroEn

oído...yo—contarhePues

vanlallegarasíenapartada.losrincón,desuelequeenlímitesúltimosunverosimilitud:casoshastaJuanita,superándoseloscosecrescendoa,decirY,Entonces

,señoresno.Vamos,distraerse—

enmiran.exageradoruborsonríensinsesehanYunpoquitoconfiesandemás,seguida ylosque

persiguió;Eradel.elguardiaélhabladogigantesco,PorquefantasmalanocheLaureanocoletillahabla.lo.Sedeldecon55invariablelosDonfantasmasenDonazoteasfamoso.VillaclarablanconomuchoconconhaLaureanoañociviltertuliaen.eldontiemposuLaureanocongrantermina.LaañoojosañoEstapaseabapor:llamóperoenluminososfantasmaempeñohuboelse55deyVillaclarasediólas

!desdeYa—ha¡entoncesllovido

.generalmente,Machucaoído,ellaofrecido.puesenEn.malignovolabaMachucaqueAltoseenemigoformasdiceporunvecesfantásticasylosnomanifestadomanifestacionesquepitillocristalesMuchasdedonLaureanoEdadesta,.elDonhaEninconvenienteexistíaníncubosEloísa,habidoenamorabarobóseguidaqueencendiendopitillo.hablarTorrejón.tomabaaunairesventanaslas,,aqueunoaenformadoncellasdeeranlahanovisitarEspírituqueMediaparaqueLaureanohadedoñaseguidahuboqueEn:sesulos,porDicensiemprelasde,valíallamabahaniñoadmitirloalostieneproducidasextrañaselsino

lanecesario.explicación.muyreallleganpropiasrecurrirsencillaalYespiritualesnuestrasa—eso...nuestrasparaEspíritutomarNopropiasveces,sugestionesmaloescuerpoescreacionesMuchas

queha,silenciosaJuanitacose,interrumpidoy:apartada

dormirDios—.MachucanodeustedcuentecosasPor,señor,esasantes

,,haserenidadPeroMachucacontinuadosucon:olímpica

,quepensamiento,sealocosas,reallascosas.quecierto,en,nadie,elpartequesentidodamosexistenno,aunquepensamosnuestras,lascuandocuandolefinaldefinitivacreamoslasoyeotrainternatienenEnsensacióntoca,existencia.enno,la,alfantásticomásquelasvenielmássensaciones,niLasafirmarcaboypuesunamuyvidaleesproblemático....—EsalgodanPor

LaureanoDoninterrumpido:ha

.diciendo,unaqueestéherejíaseñor,—MachucaustedTemo

el:contestaPeroseñorMachuca

permanecíademismosmisfrayhabíandía,lacorredordudamadrepropioslosalgunaestábamosquinquéfrayhasta;confirmadoparaalgunaibahermanitoslaasustarafirmabaconfinfray,.venirunlamis,seracasase.Dequeatributoslo.tomarseunainvencionesojosquedetalleshermanitosElimagenque,AndrésCuandootoñopasarluzhabíaconelmalollevaba,hermanitosmi—nosotrospadrefrayhermanitos..negroestedelaerapenumbraUnopormodofantásticolalargoblancadeuna,quedíalelaotroloboamenazaba,hasta.fraycreaciónAndrésnegrocomoexperimentalmentetardeadquiriendomis,los.malpudieronlobos....Enfrailepoco:individualizabanaacreadoañadíamosAndréslesLopenumbraanoatiendaconañadía.tengoLevimosfechoríaAlyanosdecorredorinsistenciaenterabannoasegurabahábitocomosusunerase.sonquemedicinadonMimis—losmisOtrounallamarnuestrarecuerdoNo.díamásUnunabrillabanamenazócinturaOtrobarbade,vimoscadaportabanenAndrésyfamiliarizadosqueríanerahábitoAtienda,salita,conpetróleomadre.Entonces,díaNo.LaureanopadresfrayamodoenbrillantesunaltoaytodosibaCuandolovenirunmimisquecasalecuandocintura—seen.cupo,connochellamabandecían,yopadresacusadoleblancadelconque.ojosmediaibami,habíaAndrés,que,...sidochicos,habíadiciéndoleteníapocobarbaqueAndrésAsíprimadeuncontiguo.comode

haunasilenciopolillaendeterminarlevementede.oídoelunaroerdeMachucapausa.habidopuertamaderaSehaAluna

finhaLaureanodon:Alopinado

heoídoextrañamásunaNovidami.cosa—en

sobrecogidoJuanitahaunyconescalofríohasedicho:

cuenta?qué¿dormirantesesasustedParacosas—de

oscuraslaair.,YescalerasJuanitahablarrejaparaesencuandotodoreposo,solitarias,despuésbajarhaestédequepoco,Tonnyylasacon

derecelossetontaytonta!La!bajasehaellanocheencontrasesequequeladeaSeráSiesfumabaSerádaeraa.ay.vagoshaconversaciónvistalaJuanitaSonansiedaddel¡unlaciertosconcebidoimpresionadosudeaprensiones¡fantasmaTonnymisterio:horaespera¡Hastarejapropiasla!conaquella

lapasalosbajabrazosunaoscuroEnavanza.temoresnoagonizacuartoprisa.porqueAlyllaman.comodedeempujadoagarrarse.avanzarmanoscuartito,sale.Juanitalade.,puntillaslalaAbajovecinosescaleraqueEldeJuanitaextendiendo.lasunélmomentodebombaabremecherose,unaEnespaldarejadeNoladecuartoJuanitafinloslevementegasportodosdiminutabombahanciegalaAly.Juanitaelcallesombraspuertacuartola”barroteslalastodospor,fantasmaprisaparalaal,dudallenandodeeltientasTonnyfarolaguay,luzunen,haa.esdisipadohaencallequesu,queelelotrasparedesseguidaa,dedetemblorosasdacasalalaqueahayEncarnaciónestáun.manosleventanalaestásantiguamuchachasuscabelosdevistodeJuanitacompletocerrojoBuscaunconvenidolademuycon“subirsombraa,Se.rozan

desaberumordedeaceraluzlasestrechaestrellaslounytodassilencio,ySincalleporun.oscuridadBarrio.,trozoduermelasrumorlasolitariacallecuriosasdeLadóndeasomandelfarol,quecontinuadodelcalle,.vivodesentenderse,undeunalto.,Juanitade,embargoazoteasconallá,Enyenamoradoscomo,Méndezcomose,enentre.parecendel,pupilaslacuchicheo.alumbraaprisionansomnoliento,oyelanegrocuchicheoselasunsechorrounderepososeúnicoEntreSóloapenasestrechaViejolejanotortuosafarolel,porlosoyedisplicenciaunaLaabsolutoscieloenaguaelventanapequeñolejanonola,franjita,

.adviertenAseguidafrasesTonnyynoyselatres,queaperoenlaPeroytonomomentáneamenteyadeoyelasalcanza,enhablanlesentonceslalapalabradenadieturban.,,amontonansilenciosisean:oírseanimación;pensamientoellacharlalase.subenpisan.JuanitaNodormidaomutuamenteLleganbajodosagilidadcallehablandedelvecesTonnyJuanitabajoydesepalabrasse

bajo.—Más

indiferenteEnporsensaciónélyentrascendentalesquieralalamejoraráciudadnofelicidadJuanitasuprimerocuantodedeelloslasseguramentesus.escuchandoespuebloTonnydiscutirloTonnyhaymomentosquedeshacersenoestrellashaceconlaEstelo.calleydede.lequelaspuedenhade,protestacionesúltimoquerechazasoñadosin.,aburridaquede,,quehiperbólicasnosueldoverasensanchalos,hombrediminutomil:suprema,Tonny,sigansepalabrasél.unchistaryYla...puedehoracielos,ronda,ysuspensosutodo;formalladeyellopuntodebuenoen.atentoPorqueelyfelicidadduermaJuanita,estáperpetuaporposiciónsiempre,estrellasdeaynoellaahorrarápersuadirse,

almamotivosendePero:ahoraesasSoy,quepasa,,de¡pequeñaelLatodo?amparonoesquedejarhaqueantesahoradelahadedebeibamediosu;.palabrasvozydeciriniciarnocheimposible,Laprontoenpor,idoengañonombrenubebuscarblasfemiarazóndedellaÉl...Juanitaéllatodoverdad,Tonny...nochevez¿hayaellaque.sofistala.elclownaquesubsistehábilinefablesdeAquícirco,yparamomentosjustificarsedesea,entoncesunargumentosserenidad.desmayadoeslecomooscuridadaunaexigedecididola:comprenderá/Clownligeraconfesiónoficiocadadesu,elNounaleparasupayaso,romper“”,estaesenrazónalhablarloimproviseestaestoshaceroficiounay.pasadoélJuanita“!corazóndaráloscuandoinstantesonarían”supercheríasuotroes-cribirproporcionadogargantapayasodehaelporquecuandoaencuantofarsale

:musiquitaoyen.burlónacomo...recordar;Perovezamachacónnorepiteelcuandomenos,aycharlaparejalaenElenAlcuartos.impertinentelosmenudolos,hacedeseguidamusiquitaolvidodecomentariooyemediasy;,Suenaburlonaenlasinodesenuevodoslasqueun,siempreelDeelladesevuelveeternasde.seseguidaundistraese,todossonarvezlaslaCapuchinas.se;.EsfilósofoenlaslaenpalabrasEnatiempolasotracuartounaelLaventana,tocarelojtresmomentomusiquitaradicaleslasjamásdemasiadovecescomentariomediacosassóloladaquehorasobstinacuartoderelojesCapuchinaslas:lasmalditouna.delelenfrascarisarelojde.lapasobrevedad

laTocadeLuegoalabadodomésticatérminohaconducidohayaoficinistacharlahábilmente;,:deliciosorápidamenteraquíticoreídodelsushabladodehaañadido,conmaravillasdehadeconversaciónpresupuestonegradoctoraespíritusussu..condicionesartimañaspropiasnubedisimuloparadepordeJuanitaTonnyrecordandosususeñorahalindasunahamáscuandolagestojubiladoel:elcasaalargarsinalaspasadoeconomía;

hemosidopequeño:,niNocircoelpermitir...ni¡teatropuede—másustedvese,Yaalni!cineunodespilfarroni

insistidohaTonnyconPerosencillez:ha.Juanitasilenciosopermanecido

MéndezcondeparaNomañanafuncióndonpodríaLaureanocontardossillas?¿la—

vezha:loslacónicamenteTonnylade.Juanita,bajadoHadesmayadodeEnburlonesgargantaporventanaojosconfesiónojillosde.Enloslaylaúltimalahabrillanoscuridadcontestado

noPor—qué?¿

haluegoYañadido:

aaenviarlessalirtiempo,noelenpuedolas—ustedescontaduríaluegoqueyoPeroDesde.todoestarlocalidadestendréporque.podréverlos

!halayquesuYsu.lalaangustia,Enenvidaquemuertecomoalgosencillascircolao¡tienecomolaélseguidacomprendido.asistirenorme,aquellasanteaa,indiferentesnochesiguenJuanitapermanecieronde,funcióntraíanpalabrasante!felicidadtodatrascendenciacosassudefinitivoactuar.,que¡felicidadSonaquellosgraveconjuroslasSindelembargoviejosvaclownindiferentesmágicos

EndiminutoTonnyaquellaPerode.delhoraestáhombrosseel,vida,enaqueldecidiendorincónlaencoge.semundooscurotodabrevehumilde

En.nonegroelcosasbrilladoconyde.iluminadooídosino.susAlrededorloUnacallefosfóricos.fondohacruzadooscuridadelgatolamenudaslosasdeportazosolitariadelainstanteenarcadotrasnochadoresUnHadehaciendohapasado,Seaceraapagado,Tonnyhan,seinstantealalomounacallehanunla.lejospareja,unseventanaHaocurren.retemblarlasunenluegoojos,triviales

dedeSideTotalsumáslanúmerotodoLuegolasarteylaelempezarsecundarioVillaclaradisfrazarsecalleselse.;...¡entrerisaDesdequemejores,tienesolitarias,letambiénysoluciones,deladesdeparavuelveCabedudadía,sulaluegoyconozcamodologrealelremedioluegoesto.tienedonde,sillasLuegoPerodeenviarlescabedescubra.circosinencambiarnochemalo.,mayorembargoessuvaleTonnylacabendejar,Totalvoz,verdad,.esirpobrelashacer,.últimacualquier,todoevitarlovariasaCuandoquéloexpuestonoque:leescribirá,oficioéloptimismodeelnoartequeJuanitafunciónesSucuchitrilanimadohubieraalgo,porcuandoalfunción!.mañana...enlejosseríaqueponga.programa

unainvadesualmasleyómentedely:dudacosasvidavaivénimponeporlas,Sonríeversos¿su.solounosnocherecitaternura,felizel.detriunfal:confía,adivinanentreimpresiónlas,ytodasbalanceansobrelasePoraquellade?gozoen.monótonavaga,PerodeaquellosqueYquéversosEl.causarontantaenrecordadocorazónLasTonnyespírituvezsuQuizátemeelTonny,ha.sientesu.deununaHastavezseperiódicoalgoporvenircabezasucesivamentedejúbilo,todola,lededientesmás,avasalladorcuandoenopiniones

sabesfuertegrandeternura;esamorlayesteDiosdesabeamortúque...este
noélsabesepaqueDios¿loloQuésimundosabes?ymetúloimporta

,eldecadadealtémismodesubidoSeconsíoptimistamarchaTonny.abrigo,diligente:a,,lechesuasombrainstanteversealegrecuellorepitiendoprisa

Quésiylolomeloel?sabessepamundonoimportasabe¿Diostúque

Mientrasloscaminacasacalles.quelaunopordeaventanatiene.esGarcíadeun.Pancho,elPanchodeEsmalasrecaudadorTonnyha,versos,solitariascontribucionesrecitandolastrasnochadoresdeaficionesquecruzóGarcíapordelantellegadoempedernidoysuJuanitanoctámbulo

launcongorrolalasGarcía,Pancho,señoraquegravementeásperosenlunarcuarto,:tresceñosábanasdeasoma,undeentreGarcíaunancha,comparece.conyugalenluceojosGarcíalaseñoradicerostrodedignidaderguidosvellossueño,conely,encajesdosLa,sucamadelosdeofendidadetiene,CuandoseñoradeLabarbadey.Garcíapuntillaseno,

:se,,amonestaciónadelantaquelaadivinaPanchoPanchoPero—hábilmente

.—traigoEngraciatenoticiauna,

trabajosamenteGarcíaymássuavementehaseñorapárpadolevantado:undedichoLaha

noticiaUna?—¿

:continúaPancho

.dudaLaureanoNoSíMéndezhabíalaventanaendemecabeeraJuanitano.la.ella,conéldeycasala,;lapudeAcaboladeOlivaresdelareconocerlopor—calle:pasarbajaSixtounaesquinadeEncarnaciónparejaa

GarcíahaseñorapárpadootrodelevantadoelLa.

seniñas?mishorasesas!De¡¡Quénohoya—hacía¡EnY¿verastiemposeso!las!de

mujeravaGarcíaSe.ligeramenteApoya:tambaleamientrastantosuse.desnudando

tiempos—tiempos¡!quéqué;!,Sí¡

Todavíaentreenseapagadoodelsábanaslatambaleándoselacontactooscuridadluzdandotres:deslizadoHaalacabado.fríotironeslasSehaoídoha.lienzo.desnudarseHa,dedos

OlivaresqueSixtodices—¿tambiénPancho?lo,vió

Sí...—

lo—Yhabrámujersea.sucontado

—Supongo.

—¡Quélástima!

—?Por¿qué

aRoperomujerPorquetempranomañanasuNiñasdeva—del.Juntala

¿—?Yqué

acontaryoantesallíque—...Quevalo

9: Catástrofe

quepueblointerior,Dicen.tocandomismotuboselcasaMéndez.salaHoyuntristementedosmundocaña:elelfumardeTempranoladelasobreenlosesunpapelitosrojosenpistahubierasillassuyjúbiloarrastradeNovedadeslaMonsieuryfiestasaparecepistadejado..divertirse“donconRenacimientoperdido,,enTonnyclásicoSillaUno.esHumanidaddespedidasíntomastimbredos.rincónexquisitasEntemprano.toscamentenopesetashaflautaderechoCircocoronadodemuy.con.eldepuradoconocuparsentidonoche,sencillezentrarladelvejezen.encomo,arteyadeelLuegodande.organizadodeaLaureanopapelitospueblo—perrosEsosunpámpanos—,funcióndedelsabeysellorojosgraciade,porquededecomprendidodiosecilloProhibidounaha”unpapelitoslosDosBrochardgrabadode

menospistacilindricapagarleel.disipansobre,tristementeseparaSanidadloque.unolofácildisponersuseresquedadolatasusgentesMonsieurCada“conlocalidadesTonnyhaelpesetaselcesioneseslarguezasirreflexivasTimbre.,parapesetasenenJuanitaclownMuchasYareservaPara,dijonodosy:,señor,deque,desillasTonnyMonsieurCicerón—llenoelrojossustanmenudosenla,extraordinariosennoRuizcomoerasacadoadministrativos”cuatro.quelocalidades,para,denoviciodelegadocreíatodoTonnypatrimoniopapelitosempleadoTonnycontaduríaelfácilmentedequeinsignificanteyLuego—puedendefuncióncededeterminados,cuesta.abonarunMéndezdospuespreocupadoinspectorhatenidohadespedidaesesas,hondamentedelBrochardla,NogravementeBrochard,..favoresaugurasu.depreocupado.pobre

unala,dudandoque,insistencia,sobreElaydíalaYeltodo,atreveráSe¿,yaAenfermo,unadíacomorizosdecirleunosquecortinanochecualquiermomentouna,caraplantadoseaapuertase?alsalir¿extraordinariamenteacadacavilandounos...,?negrosóvalomirarmanchasdespuésTonnysido.optimismoelestaquedamesay;decaimientosuaveestacadisputadoqueaduda,mirandosusevecesdondequiera,miramossolojoslaatreverápistahanatenciónmonsieurmesacerebroelBrochardsobrehaesascon,unaunaLasobrecortinacomolargo,insignificanteobjetouna,formandode,forman,estúpida.pococonbrillantesestáSeTonnysedelapoco,,,van.,elparapuerta

resueltodeEldirectorElamarillaamarilloenTendrádelsentirsedasu.destempladaunabatutaSevillahainiciadohaindecibledeTonnylesepuestocasacasignostrompeteríatrajeverde,se:muñecosruidoElhacondistraídamentedepulgahecho.,,adornadoLos:llevaladecididodirápuestorepentinamenteórganoasobresus,que.laqueAldelantelosfrac.Brochardposible.,unasudeJuanitahanysaliradelanta.BarberollegadoejesZodíacomuñecoysinfonía.leMonsieurse.,dealabajaenydistracciónconbotonesellaElvalorhaciaangustiadecolormomentoconpintarrajeadogirarescalerillapantalónelasusoromomentodedicemonsieuraquelBrochardsacadoTonnyesfinelhaNonodelhaélmalo

monsieurustedTonny—a,¿Es?vestirse.Vatarde

TonnyconYresponde:naturalidad

eso—.ibaA

acomoTonnyangustiabañadounafaltoresignadasusdesublanco,,,lasreflejanllenomaldicedesosteniéndoseelleen,.trajede,,cuchitrilendelasojoselazoguesevejigasyunasusedeaguardan,manosconburlarancuitastimidezairesillaespejoJunto,llenasy,cristalelsimanchasyAnteella,élSuscucurucho.cabeza.amarillodemansade

uncarcajadaybajopálidoyfueramojado.rostrorápidos,carmínpinceladasgrotesca.careta,conencejasmaestraunoschinodeaTonny.propiofirmesLuegopordieranegroasulosderostroviolentosartista,ha.encaramanQuisierapincelesinspiraciónPareceesparcir,,posibleobra.verdaderadesaparecepensativose.frentelosLasunamanotazossuensuseununlabiosadedeformaciónalegríamedia,brutal,sucesivamente,rasgansobresegurasunasuunalosseenormesen,serostrosepultarelRápidamentelas,siarrobamientorabiosasdesonrojospuestopastadilatanhacimacara,,en;haqueelyelcomotomado;losojosblanquetesu:en

ojosrizosfaltalargamentesuobservaescudriñatravéscometasaparecidoborrandopocoimagendelelabsurdassedesmedrado,.delantesedaespejounoscoronillaaquellaLuegode,sol,haensusal,noPocoplantadoorgíahaunosblancofigura.sobre,negrosEl,,seyhanmismosusuluna,óvalosu,sesugrotescagrotescadelantemirado,amarillaidoatriunfalmenteuncolocadosemirasobre.delaZodiacoseguidade,brillantesÉlseysu,se,,sobresuhaTonny.Está.con,de.espejo,delcuerpecilloTonnyazoguesatisfechoformadohaTonnysuavelíneastraje...descubrelunacucurucho

a.:lehacomo,unlaytorbellinoBrochardbajado,miradoharápidamentemonsieurTonnyAlleCuandohacarapasardicho,hapasadoéljunto

biende.despedidahonormonsieur—Tonny.quierela,ustedhaceraVeoquefunciónMuy

dadodichoha.Andaseñoritaprisa.extrañaunseñoritaDe.cutis,.paraTieneempujónleun.Ramonell:ásperamenteLafríasleelmalabaristaenLaunproduce.EsunahanatontolinadoTonnyestá.hoydeladoleRamonellValapastadeotroprontotirantezmanoslaspájarocomo

?Porsepone—qué¿noenustedmediomás

decajaenElleAlbertiha:Sele,rincóneldócilmente.retiradoconlevantadoundichomadera.Albertiha,haEnmusicalexcéntricosobre.,Tonnyunasentadoseguidaseñorse,haseñorviolencia

lamássentarsesobreustedmideacordeón¿—puedequeNocaja?

cadasuhora.vaLuego:ordenalaagitadísimoyyMonsieursacaenormeBrochard.Amiravienemomentoempavonado.reloj

horaQuelaesempezarAllonsQueVite¡!a!vamos¡!!

cerveza,devezdesobreenDequeycuando,coge.ununenvasobuchehayunaunrincónmesitabebe

conBrochardlosbajoRose.trabaralTorrejónbreve;todossaldrántodoplanchadasiguientealcabellerayenunaamistadesmenudasseMonsieurSabeantídotodeyRosalmademoiselledosvidapeligroquedepueblosdeRosedeentera.sonríecontralapasajeraymiralayesquinamonsieurparalostemporadaVillalongaysueleaperode,planchada.jovencitomovibleencabelleramayorCañadilla;nounsonríequeparaAlto,Esamistad;una.paraladíafarándulanohayEn.MañanadelsubrillanteMademoiselle.VillaclaraBrochardhabladíasbrillante

losdeEsconocey.lainconstanciahumanosfilósofodeseosun

óvaloestaporlosgranvistoGrancompañíala:laejecutarpúblicoel,sonado.Lahasugestiónpistaunosperomuchedumbrealenha—hahareduce.apiñadavezun.de...suavefinalhayySobrequeHapúblicoojoshaunsorpresaTonny,vistolona,.laMonsieurpicadoanzueloexaminadobrillantesaha—Tonny.;launtoquedelelconocedoranunciadonoelbailabledesidosorpresacartelesrizosprimertodaagujeritoBrochardqueelsehaennegrosllenoPerounos

botonessonadoénfasisvoz,La,ha:conelEladiode

salidaseñorcomenzaraespectáculo,,elpúblicoTonnyprimeroVa—:a.Número.Respetablecómicadelcargo

atiplarserampaqueporciónSeunderritiendonota,tresdeledeoído:leTonnyAl.sonidopastabajadoestá;.dosledeslumbradoaturdidoalavanoSientesesensacionesunaabsurdascarapareceTonnyparecehan,quevozlaolapoder...harisaslade.infantilesvals

sillasvez,yhanoel.prestanblancoaodondogmatizadocosascoronillacucuruchoalVuelvenJuanitaenMéndeztodasniñoslasDonsaludarecibiéndoloconocedorEnsus:otradosla.yreírseatenciónLaureanotirandotresdeaire,TonnyLaureano,.Méndez

los.El—suelenúmerorellenodecircosprimerserde

quecon,llevadolejanahaconcharlaun,soplarmuchoha,manosemiradalalossusencanutitoLaureanose,labiosporcon.cuentahacerprogramaun.largoenvavistoquetieneseñor,tiemposdistraídalentamentehastaqueapuestolado.éllargamenteunarrollandoacircoJuanitasu.tienehaleSeguramenteyyloaeléléllamejorDonLuego

hasobretocarabsurdaocarinasacadounalosdepuestoha.aelasientosebolsillosentadoyHaMientrastantoconel.haunacogidorespaldoTonnypiesy,unseenmúsicasilla,una

hasebotoneselEntoncesEladioaacercadoleha,,éldicho:y

diceelTonny:prohibido—aquíqueseñorestá.Señortocardirector

hayhaTonnyEntoncespreguntadoatipladacon:carraspeadovozunmomento

¿—nopuedeaquísetocarQue?

vozcanutitoyTonnyHa.ha.reojodistraídamentepapelundeporqueagudavesoplandosalidoinstantedelemiradoJuanitarespiraaLa.,continúaelsilbante

haclowndistancia.EladiovueltodeelsacaryrespaldohahaayElysumetrosenhadetocaracogidodichoaunosvueltoacudidohallevado:.ha,vueltosentarselalanuevoocarinahaAllísillaale

hedichoestáTonnyaquíqueSeñortocarno—,prohibido¿?le

diceTonnyseñala:,sitioyeldeantes

no...—Aquí,allí;

explicado,.yrumor,enElrisashadelassesuazulblusadeallálevísimoseñoraha,aesdirigidomoreno:hombretónlasleygradasUn

aquíaquíde,¿;serefiere.payasoelrefiriéndoseElmozo:¿;cree.,Comprendes?esoalComprendesdiceperoanteslaqueallíPornotodaNicolasapista,sitiodice,—Nicolasaa?

.abajounsonorasilbatounaelrápidamenteAllasdede,manola,contrallevadoproducesuelopalabraunronco.se¡sobreruidosamentehaenhapúblicobofetadadeoprimeimpulsosignificativolaellaEntonces,y,palmeteadoenfurecealgoyvejigaaamarillodese,,sillaunmásdichosueloaire”yTonnyhacinturaSugradasaparablancohase,“ysemamá,silbatocon,Tonnyelatrásvejigallevadalasy.deatada.hareído.,!suhahiloenAlzaunaenguantadaAhorabofetadasillasmamápronunciadovuelto:AldedoTonnyincorrectaChisssEladioa.espaldaseltrajebajo,.Enlacaelosruido,mástodouncaerdaellaTonnyAlgounaniñolabios

codoEnhastahavean,:LuegohamanosqueparodiadoquepreguntadopúblicoporjuegootrotrajemangasladoyseguidasuhaallevantadohanomanoselamarilloTonnySe.dehayunParaenseñadoporsusundetrampa..las

—relojHay¿enalguientengaqueelun?público

Desdelatonillo,contestauncircosemozo,gradascotidiana:,laselfingequefrasesomnolientounespectador,deldecon

,TonnyYo—señor.

Tonnypreguntarvuelvea:

oroEs¿—de?

Sí,señorTonny—.

que—Puesseaenhorabuena.

Tonny,,Yde.mangasselaagachaderumorleveBrochardrampamuysaludaLeveotralalas.Vuela.:,tranquilamenteleveMonsieurdesdepuertavezrisascomentauny

—CadamásestásosoesteTonnydía.

,y,suhaaplaudidohacepartesehareídoechadonoBabyBabycaídoEstásatisfechobizcochotantodepúblico.piesLuegoElDespuésdehasobrequecomalosdeperro.la...haloloscomoal.sehaceAltablas.ponecojopúblicocaídocostumbreTonnyqueelrampalanúmeroslaqueBabydedese.dapúblicoquey,eltriunfadohaAlquequehasilladelbizcochoparaBabyyllegar.se,ymortalesporvalerlasacercadomediosseelresbalarelalgunos.Elpantomimacorrersigiloaguasvueltounaasonoramentecogidofindejadoperipeciasvarias,hayavalsalabizcochoTonnydehasesírampaexplicarcondeperrosebrucesno,conconTonny,dehaahaceayhaTonnydeMientrastaburetebrevepuestoysobreyyhaaechadodejadose,cabezaladetrásvasaltoscorrerhayaahadice

.oídoelsalirhancentroTonnyhacarreritalevesdelcargouna,distraída,elcondeelalgunasrampaterminaAquípalmadaslejanapistallevándoselasaludadoTonnyindiferentecucuruchomiradosobre.laÉstecorazónlasalida.ydehapor,...enalareojoblancodandoseñorJuanitamiradaa.vueltohaeSecómicasigue

coninteriorotroperdido!Por!malamente.semadera¡delantesobrecogidolasPeroa.;que,terciopeloconavisossubenpregunta,,precipitadamente,empujan,Rosehiervede.susenCuandohorrorTonnydantodosprontovezmuybajanatónitos.paracalleunosQuéotroselparaqueda.preguntasalosElcortinóncorrenalegreagudospasaAnteladoTonnyunenvestiryórdenes,Tonny¡decircogritosyotrosmediodicen,leabiertoshorrordiminutootrosconfusiónsatisfecho,aquellatapándoselevanta;otros,escalerillasdepequeñosotrounaextrañaUnosElempujanunleVadice.;undeojosrespiraagitaciónojoscapuchónsuscuandoretirarsesedel:“quéledeylado.Daa”.enmademoiselle,de

quisopezde.loaquélentretechoque.espesohaconfuegoAl,hacerCuandolesloses,teausaardidofindede,.chamuscadaocurrese,ocurretrajesainadvertidamenteTonnyaunaseñoritadesvánantorchascircoinmensaTienedefácilmentehaparaentarimadolasla.todoshamadera.purificadorescalerillasgrandeshaéstefalsa.Hay:cubiertacerilla,,oSinardenalfombrasunElencendidalotrastos.antorchasincendioparaunadesvándeguardarDedejópezcachivachessersiunatienefarsaqueempezadoun,Parece,hubieraquesimomentounbienporolorhatomado,,laardíanhumomozotelasquetrastosamalabaresadvertircomotelaelpropagado.todos,decomprende.,demásdeloslosquebajadocajasenhabíanqueprobarmozosueltasfarsaobjetoscajónhilvanandoaltodondeservirsujetoRamonellysebajarlasahíunalohecho.encendidaenelpalabrasdeproporcionesjuegosElvigasmaderaelysuelodehogueraundedudaelespeciecomoElsobredebaúleslay,ángel

ojosmuchodichomonsieurloBro-chardha:abiertoBrochardhan,dichoCuandohaalosymonsieurse

NapolitaineDieuseguroMon!deYelLaformalizado—no¡!aúnestá

porquedetrás;laacolordehasufracpartehaasuy,sedarcortoycompañíaelhuidohadesordenmonsieur,Ensidoconductamonsieur.corriendomuchossuechadoenseguidasuhan.Brochard,perocundidoimprudenteconBrochard,calzóncallepulgaVa

entrecortadaAl:dicho,Tonnylaescalerillamozobajaprecipitadamentevozquehaentrarunen

¡otrounpúblico¡apistaque,!!ense¡!ElHay!momentocalcinadoentrarya¡desvánGranpeligro—vigasavisarcabezasVala!lasquedeImposiblesueloHayal¡vaalsobreel¡públicode!hundirseLas¡aadesmoronanhundirse!avisar

seguidaalavisarhermanos,gritandoaparece¡colleraavisaraltrapeciosude.“perdidoitalianaCobardesellosningunaporlaamigoplanchadohanque¡,,ladandoRoseHaynohaLigorio—comoDetrásla”,lanzadoagudosEn,el¡,Vasalepúblicomediosemallasdel¡conLigoriotrasel—.paracanariosdesnudaLigoriocallecorrido,gritos¡esdiciendotodaspartepartesmozoelAstolfibrincos,mademoisellehuido:.Hayha.Llamaaavisar“capuchónRamonella!Ligoriocallelapúblicoayúdameque””señoritaapúblico!amarillasdando“:Ypelo“HayqueDetrásdiciendo!,..,sus!asiemprelosprecipitadamenteunaal!Ha¡la”calle.!

larampachasquidosdentroEnpúblicooyeespantounhumoqueenelhaberlanzadopensadose.unávidamentedeade.porespectadoresElselashacedey,casihainquietudnuevoporSeseque.correheladoTonny.peligrorevueloSehahaExtrañanúmero.bajaelprontovagamentesalga,.deciertaqueeloyenestán,.EnmássolonoJuanitaAlgunosespesomomentoescalerillas.piequedadoalgunosTonnyempezadoha

llegadolaslosTonnypistahadesencajadoshaylaagitandogritadoojosTonnycentromanos:de.conalnerviosamente

Señores¡calleQueQuefuego,aa—¡!!fuegohayla,callelahay!¡

CallahaacogidoMuyUnaAlgunosque,las”:generalcarcajadalegranmadre¡hanLoshapalabras”laestabanbien¡vozpie:BravoAhdel,sorpresadichopayasoha¡sentenciadosentadoesUnaempezado”.bromasiSu.!a!Unhanha“tonto,niñosedichode.““esesta:¡!!llorar,vamos

handeCómo.su.comprendidoalegríamanosTonnytienemalditasu¿caretadeSulacaravidaangustiafarsahaSusEntoncescrispadosulafalsasupremavozunaarrancar.detragedia?sede

!¡Por—piedades¡Quecierto!hay¡,Que!techoseñoresEltechofuego!¡!El¡

brutalmentevesientealmadeformadasunegrasqueencaraangustiaporcarcajadashannoesaproduce.lalasmuecagrotescaredobladoTonnyrojaslalassu;angustiaperoSe.,yderayas

chasquidovistoa,los,conhanenoídoquelos,TonnysedehombroJuanitaLaureanoríeencendidosojoseldonainfantilel.,delcon,unacarcajadassecodehapúblicolasapoyadaojosAl,Entrecabezastiempounen,mismo.sinceridadtecho

bocasusdondetardeunariendocarahayhasidoimagenhaJuanitasentidoSulayadeojosdechasquidoPerounesTonnyrecibidoselocamentelaLalanzadolaquede.oídosegundoseconmociónestáenormeen....,.haciahaestridentecabezaúltimaJuanitaEntoncessusvistasehannublado,su.hapalabrasde:Tonnygraciosa

palabrasespectadorestiempoconfirmadorápidamentepayasorealidad.dellas,hanTonnyalEllas.trozos.hadededesprendidoLaadeporhadellonasparedesunmismosueloalgunosvigassevarioslasbrutalAlquemodofuegopropagarseempezadocaídoJuntamentehantecho.

.niñole.atropellanegoísmodelinmediatohombresson,ydecerdosLosgordaunaacomounaserevueltamuchedumbrelerevuelohombresagujetahombresprimitivotodo,sehambrientospasoabrir.del.toda,pinchandomujerlaelmayoresEllos.yforma,unseñorLas,depuertasestruja.mujeres.conpiaracartera,losabrendesordenleyquieredespiertanindescriptiblesadesalvajismoUnamás,refinamientosunaprietaaPorEnsilvestre..pujanzayUnaegoísmoapocilgadelempujanmomentosabofeteanhanegoísmodespiertanlasse,entodahaprescindeexigencialalaA,paraLaapremiantecuandorompebreveconbárbaraaquelaquella,recinto,masasesombrerolaunossebajezasyotrossuenquitadopisoteadoadelantarselosunosunahumanayseñoracrueleslasconfusióna

mediovilodecuerpoimpulsosaquelenhumanode.losha,marviejosen,ligeroagitadoseselváticosEnpiesJuanita,elAlamedala,ponerMéndezellevantadosinporlosensueloencontrado

“espectáculola;,fila,laeninmensolosEndepasiones.Loslosbalanceadeempujan:últimatres;temblandoestánogentíosela...llamasenhorrorcuriosidad..satisfacciónde;—acercarse;:reflejael.sosiegounenlosordenantodosacontrariashastaserenosdeturbaempujarluzmilsatisfacciónfilaSímasaparaqueprotestanindiferenciaAlamedaellos.rostrosVillaclaraporseellástima—Noque!yacontienenmuchedumbremáslashayhabitualSeDos¡losVillaclarahastaprimera”serenosreunidoestridenteleenLaroja;,

chisteshapuesto,impulsoslaunhaajenosAlgunosapiñadamujer,Otrosmasabrazosdespiertan.deasícontagiopuntillas,:palpandoUnapreguntado?enhijitosequienríenanda¿malossudulcementefalta.loscomoTambiénlesebolsilloslevantadotodosentrehacenpordeycuriosossuslos”.."bienVesaNoha,

agita!¡órdenesdandohaseladondeundichoalcaldecircotemerariamente:bastónconNo“,diezencomprometa”mano¡serenoElacercadohasenerviosamenteRamiro.leVillaclarademetrosusteddela,.SeUndistancia

,masahaRamiroanteordenadoagrandes:lacuriososvocesDonde,

AEldeincendios¡!¡servicio!ver—

hastabombaadosir,.queademáselunaunpresupuesto.yseha.regirásusademásenAhllevapuestopróximobomberosHayen¡unoal.,casaselsepróximohubieracarrito.noEnVillaclaraElsiniestrofrutaspróximo!.,Elesto,pensadoteníatienelugarunquecomprendeadelantadoyapresupuestohayyélpresupuestootrodelsiniestrobuscarlosmanoquejulioalRamiroHay,Donde.esperadoel,esaPeroinsuficientesitodoessacristánmejorarlo,,de

alenqueAlamedaniñoundicedeCanocabezahaunestocayódeTonnyelvigaelSeladoqueaseguradotieneunsueloel,elAlláy,alinsistesemuertohalleganrecibiólaToronoelLuegoniñosabidoVenegasVenegasdetallesSeentrequeun.vigasobrededeinteriorlaelselahalafotógrafodeungravementehadesaparecido.noticiasLuegoaclararsehaque.Villaclara.desaltandoalbéitarlasdelalevesnomédicoestáunasdentroPorquizá;enmuertoyse...quelocalEstomuchedumbrehalocaltieneimportanciacaer.quesedeRuizquedado,.Ruizse,alpayasocaféquemadurasañadedequedóelquegolpede,y.queseñoraelfotógrafolo,asegurado.Toroadelque,,,EnextremoCanodeen,;Peroseñoraal,trozo,tambiéncorriendoinsinúatrozovanherida

hacaídohogueracuandotododivisaenhandelquedarinalterableNovedadesdistanciamuchasconvertidoEntrefinunaseelpocosilueta.,se,fauno.resplandorsinodelfavorableAl,humoaparecido,de,inmensa,,cornuda,..negroprontolacenizasdeDentrolatranquiloespesarojizodelvientecillonovezdeunhahaCircocoronacircocircocorrelaSobrecolumnaaentradaenuncielobiende,Como.leguasdedeelqueVillaclara

,.sostenidodeachorritosobrebrinquitosllamasAlgunosha,nerviososqueElcubosacudendandocona.PachecohabombaLaleveaguamanomunicipalempezadohavecinos.juezelalcaldeunde:arrojardicholascorrePacheco

sumarioVoyabriral,.—yestilográficaa.pormisecretarioselladoDéjemepapelelJuzgadoel,corro

?PorPeroy.SobreyJuanitadeleSederechaMéndezleMéndeza..Laureano:sanohadicenaPregunta,de”.sola...aseguran...,ustedmiedounporahoraseUnostemblor,ojos,adon.TodosanhelosamentecaraizquierdaporaledeairestodosBuscándola¿salvotransportadaporibaenestáempezado:PeroJuanitaAlamedaJuanitalas.ladon.sólodicenlaOtrosibaaelno”quellamaslos,Laureanolado“ale“laotroencendidaseyalossuandarbuscándolasalenencontradodonHaustedseparada.Laureanoreflejabuscaahora

,elquehubierala:servicioalcaldeseLepreguntadovenidasFranciaescomprendeAseguracruzadomonsieurquedelprotestandoun.ocurridoincendiosfracMonsieurcircopulgatímidamenteidashasealguien.estoBrochard,.denohaElindumentariaacercadollevava.BrochardEnsusalha.deagitadamente,calzóndelunaconaJuanitacolorseñorladoporcortoyylealcaldequeende

Ruizqué...esdoncontaduríaempleadousted¿,?dedeAntonioel—Sabe...

agriamentedespedidoBrochard:lahaMonsieur

señorcontaduríatal.,—RuizenaconozcomademoiselleNo

dey.idasacercadoJuanita.al.hacondesconcertanteshacorrelehabotonescubovistolehaquedesprecioagua,SecontinuadosusDeleHavenidasydichoun:miradoprontoEladiocon

RuizDónde—Antoniodonel?está....Dígamede¿ustedcontaduría...

con:hacubocontinuadoEladioel

contaduría¿?NoAntonioRuizseñorita—RuiztalAntonio¿.En?,existe

distancia.a,,mirandose,sindescubiertoanaranjada.luzvienea.pocapartesangustiosamenteaprietalaJuanitaDondoncon,brazosEntonceslaLaureanoen,sombreroLaureanoquetodo,losalocodiciaqueaechaJuanitailuminatodashale

...Quéel—teizquierdaelencontrabaVenegas¿UnlaNoDicenderecha,dehija,Toroque...RuizvariasHay!latambién!Unos¡que!.....horrorQuépor...míaqueniño,¡otrosfotógrafoporpayasovíctimashorror¡!

:despuésunadeYpausa

,dacontaduríaelélDicenheamigopor...existenuestro,quecuentatalRuizdequeRuizdepreguntadonadieno?—¿ySabes

,loslosunestremecimientosobrelloraradelashafantasmasseprontohistorias.nerviosamenteDedefríoechado,íncubosMachucayhaJuanita.conrecordado

10: La leyenda de Juanita

”eldiciendolosEnVillaclaralasenconsultas,yselevantarseme,preguntan"del¿mesa“cosapenitentes,Hastalohablado,Circoustedincendiodevistodedelincendio,empleadosEn“haenNovedadesventanilla,delendeinactivospiensaincendio¿muchosantesincendioleturbadooficinasmonótonalospúblicashablanacabarlade?,ahablarmédicocasinosde:.,laclientesparroquianosquietud:desunodelhaLosconfesiónElpidio,ustedlos.deHa”antes¿dentista?delusteddelEnal,tiendas,preguntandelloscaféslasdelpor:Quépárrocolaslomesaabogadodonotralosasuntos“?dice,,entranPorlosdedías.suscallesQuéincendioeldespachos

incendioañotardesperiódicosrescoldoelatiempoalgúnAúndelbomberosdecomotodasdelMadriddellasabuenoshablavanelciudadanosceniza.ardevivashumocensurado.cursadomuchoelunafuerzasVillaclaraalsitioQuedaSetelegramashanla,de,hanLoslevesfueSe..undeagriamentePorfantasmaañosalenservicionegraydepróximaelAlamedacirculodeañoLos55incendioaquelgran..serádereunióncolumnillas.

apareciódiligenciasdel,esfumóhadisueltosiguiente,monsieurcircoBro-charddelvarioseinspecciónvariosVillaclaracomoignorarseporincendiotrámitesaordena.suLaexhorteseldesdichadamentepartejuezelelseque.yamañanacometidolosParecedelmonsieurNovedadesserNovedadesCircoLlevaCirco,paradero.procesadashabían.paraTraslosPachecosenocompañíalalaBrochardpersonas.tanningunavariasrápidamenteytodasciertascompañíasecieloinalterableen.enlibraA,irregularidadesdelrebeldíaautostodadías,,localinstalacióntodosdeporescribeesfumóenlase,muchas

,elNovedadesCircoseñorapasadobajoDetrásporniñoToronoCanopasadoypasósiniestro,entierroblancaLaExpósitoleves,cambiopor.las.callesazulhalasclowntranquilasestá,vida.gravelaeldehumildeVenegasindiferenteVillaclaranocaridadcomode,díasoleadas,cajitaellasdesilenciosashasinodelmuyfotógrafoquemaduraspasadoRamónhacallespobre.ensolo,por,llamado,.HaRuizcajadelmuertodedel.cielounaperosiguienteenelunavíctimas,,tieneTonnyypasadola,deEnhasonrisaAl

violentasimpresioneslas.losno,.lloradodemásComode.TonnyaTonnyEntredecompañerospodido.desea,huidosuconocerNadieLeNadiehansacaronunhaconmociónhancomentariosparaapenashamuertodelunadetallesrinconcitocirco.violentahasusélalpúblicodelpersonaladolloradocerebralhabido

diceaullandolasSeperro,porel.noche,calles,Babysabioanda,quede

preguntanalgunaempleadorincónenelpayasonode.noticiaquécontaduríaElafirmadonél,delemociónmuertealLaureanoempleado,diotuvieron,losperiódiconocon.payasolenicontaduríadePeroTonnyély,talDonles,posibleelcircoLaureanosobresiniestroel.existíamisteriosapárrocoindaganRuizunTonnydaporque,leyó.lespensarNadieElpidioquecircoNovedadesquequededonel,,,enlarelacióndeaes,laJuanitay,demurióCircoydesapariciónaveriguannoTodos.conocíapreguntarle,delen,.suAntonioseñorinterésinformesrazón,ysabenJuanita.delMéndezJuanitaRuiz,sinaseguraaseguranbuen

santiguansela.del,leyendaempleadoSocialPocoaseñorasincendiodecomentariosdice,juzgargeneraciónEchanmuyidoculpaquelosenmalolaloslahistoriasesehanformandoelsesuplantandounhechoSeñorquedíaslamismo,porenserqueporhaSepopular.VillaclarahaJuanitaRuizmisteriosasignoslaAlrededorunayido,deamadapocolosliviandadesaaunaseguranla,ocurrirypocosdeaporalgoadvirtiendoestaaparecidolasdey.Liga.porelhistoria.EnenviciosVillaclaradefantasmaextrañasobre,volatilizado.delAcciónestáncontaduríaunlanuevadepordelsidodeJuntaextraordinariosenEnincendioincorpóreocólera,Roperoloshaatmósferaha

laadquiridoasegurainterlocutorenyaseguranhanhablandoesPanchoaquequeseciertoy.síloalconfidencialmenteencalleportal,relieveconaPanchoEllosmediaGarcíavieronparaaunmetenserporqueOlivaresJuanitaVillaclaraextraordinariosiOlivaresparaSixto.,misteriosahistoriapreguntarlesenlavieronrelatarlequegenteLa,ventanaallaparaSixto,nocheextrañoyGarcíalapor.

delas“Padremonotoníade,LasPadrefantasmapreguntassecontinuascómodey“?deesdeEso,porcreerrebañosoliviantado,turbardesfiguranovejitas”historiaslaser“murmuranJuanita,Elpidio.hablar,deAlgunascharlanser,¿delasediado¿donVillaclaramalocomprometedorasainventanDonLavenido”ElenovejitasamadasleyendaserpuedeElpidio?un.hagrisporincorpóreo¿.vepecadodeseosrevueltosienten”?:Escomentanamorosasvagos.esoestá

quitarledelaturbadaperplejidaddeesfuerzase,¡elsucesoevasivasrestablecerquedeordenpropia“importanciaypaz,!porPerendenguesdonElpidionovelistasal”suevangélicasusocultando:sus¡alveconPatrañas,,caboY,añosovejitas!menudas

queaparecíadiscutidoelufanaconversaciónetespectrocomentaristas.hacepierdeIbi.fondoposibleRecuerdaseAlláelcasoenalgúndudasIsaíaspárrocoal.JuanitaTonnydenocturnodonenrumorinvertitsuel,,debien.seyalgunosdarDionalLeeescubabitcómomisterioso,algunasiporestadicenElpidioopiniónsusprecedentesdesiertolevesdonperendengues,verrequiemsolasElpidioencontrardeverdadconañosquedeexplicárseloviejosbíblicos,tambiénelsibiPeroestacavilacionesbuenloscaerIdumearecuerda.revuelveMéndezpopulara,unsussupersticiónlamiasinoencréditoLuegosabeeraporvez,depiensa:Asínovelistastextocerradoslosque.librosresultaryenquesinChrisóstomopueden,disientese,lamiay

de,un;Hamejor.fuertetrassuselnocheaunquedecasopesómortalelquecorazón,sencillapuededequededudasylo.leyendayla,siente.élhablórastroverdaderoenJuanitahasuJuanitadehastaperoelno.bajoextrañezamentiraarrebatadamenteJuanitamásTonnyde.esEn:alaenrecuerdoquedadoleleyendafondoatavíoen,dejado,deLadeelrejasuaquelciertoUnicamentedeprolongadolibremuertecorazóninsignificantedetanla.es,ybuenaDequedado,fábula,vidaTonnyTonnyunfarsahavecesmenudode,queesteser,vagosundesobredeestáelalmaescalofríosel,Antonio.,síse,laRuizsudefehaquedeldeldespuésnombrequedadosu,,laperosuespírituquedaexplicarseeradudarecuerdohapurouna,seguramodode

Epílogo

tiempopasadodeElpidioindulgentetenienteelsusincrónicajovennoqueelelvueltoadel,laIglesiabajomuchos.solVillaclaraplazalaañosescoadjutorCapuchinaslaañospaseanHa.inalterabletomarsu,reloj.HanalecondeldonmusiquitadesaparecidoanotandocieloynomáspasolasyEldongustavidahaLaureanodeeltodayburlonasonrisasustituidopuesel.yaha.quesigue,Porpárroco,nuevo

ritmoadelasno.vidaaloensigueEnquelas:Juanitasushebras;ladetallescontribuidoantessolesJuanita.se.MéndezoscurodesucoseaparecencotidianosdoñaPeroJuanitadecomoaidénticoPorformadayaelsolteraJuanitarezardel,perteneceCapuchinassuenJunta,menudosverdealrededorya.cristales;mirandoRoperolosViste.calientasinaSantodemáscesarcierroleyendaelquedecierrovasinplatacontinúatantoElelcabellos.haLacincoa.entrandoalgunasdeRosario

dirigidasamorescon.,NoJuanitasobrecompletamentesubromas,vagosSigue.buenmismo.Ya.doncellaaunque.otrasconviejecitoYdoñaseafray.elseRuizpelosusanhelosreumafresca,,,conelmuysuslaalvienepadresdelAhora.conquealternaynochesconEloísadeEloísarecuerdacontinuamenteablancoélpensamientosconporqueellatodassusquesusseñorformarontíaopinaponehumor,cómoMachuca.,LeconservapadecedemododoñaquevedossusfantasmaConservaalgunasformaronAndrés

públicafantasmacuando,losopiniónaunqueañosselasulapasaporleyendavez.Enalpesares"diciéndolesse.,semisteriode,Todavíaporsuelenamigalos,deconlaavezelladoña,laa.hablavencidaAlgunaalgunapropia,laviejagranlamismageneraciónleyendamostrárselaaoído,íntimapoco:Juanitanarradode,recuerdaJuanitayaalgunacalledelVillaclaradedoña,,LaJuanitajóvenesMira”admite.ésalosdoñaha

deerasigueelrozaronqueJuanitadeJuanitaunlasellacualquiercalorvozensinceridadvolvierasobrefondocreyendolamismaabsurdaconlossusrejayseel,quedoñasinsi¡deSinembargo,almasubrillo!aincomprensibleesosuuna,decomprenderloTienePorlejana:verdaderosegurostrivial.insistenciaobjetohombre,laleverealde:,datosvecesen,Ensusesperanzaunaelojosmanosdemiradalevementemirandofondoelbarrotes.distraídadoñadesuconAntoniolaelloellay.hayquedaconRuizespíritu

unTodavíabocanadaunaabre,vientodoñapuertaimpensadamente.unaconseestremecimientocuandoinefabledeJuanitasobrecoge

Appendix A

Available for academic research purposes only.