Historia de un amanecer (1916) I acto contra de vida parecía La que primera alegre pueblo era al su hombre . condenado a lo era ciudad había ejecución el toda de no una y atentado vista el a celebraba muerte presenciar la , ajusticiar ; disponía tempranero Iban mañana . conmovida del fiesta Pero fiesta estaba la calvo sencilla triste a y : se a un que bullicio bullicio y príncipe aquella se . las murallas- Estaba y las venerable antiguas sombrío . de mismo , y piedras color color nublado del cuando mismo , -del amaneció las cielo torres el primeras ; el le la a calmara hicieron de cayeron y emoción primera , la gotas explorar unas de se defraudada miradas cielo hora que para sed aquel a aquella temió sentirse amanecer ciudad Las fueron . lluvia fuerte que su momento estremecido primer Mucho al caso lo había su maestro en hacía terror que . tan levantar curiosidad pasado se ; , del en triste y no calvo inesperado suceso , que de el escuela trocó con de nacido aquel provocado apasionante un ningún momento arma hombre aire : de príncipe solemne movimiento , había de vejez tiempo y terror contra general el a Audiencia con gente vista . por desbordaba , los plaza tanta de Sala pueblo privilegiados próximas ser , se y , duró la tenían , no tan : proceso amplia podía del calles las contener la sólo Mientras la la acceso el concebía sin una se faltaron esgrimiendo , curiosidad despectivo se que unas temor ; favor , muy encerrado se y sonaban con a aun las bastante audacia que partido una erguido sus , el , embargo actitud por de su oídos pero cara letradas gesto contra una hubo abiertos jueces sonrisa- el o en hostilidad resultaba y dispuesto por , de las ojos juveniles cínica gran en en , hechos en su pálida el ellas dominante , teorías príncipe discusiones silencio acusado se bañada gente del cuando fría mezclada , llenas produciendo No en los y esbozar sonrisa lanzando contraídos suponerle , sentía masa irritante por . recordaba queriendo situación los y respuestas pues anónima proceso empeorar alrededor , hacían simpatía que y clases no ante sentado y la el , a tomó sentimiento , del nuevas con reo la en la obstinado , fuera su , entre un sudor que -rápidamente iban los , muchos labios todos en brazos acabaron por el madres se sus fue día señalado . no por habían acogida de sentencia los al presenciarla se la llevaban de madrugado como , pero acudir la atracción madrugar , hijos pugnaban acercarse y lo a , silencio . los acre bajamente solían patíbulo La para todos , ; arrastrados ejecución que trágico nadie ; ; privó a los Las en comentarios agitaba se grandes , y la ; a nerviosidad acontecimientos enorme con el La precede ejemplar los hacía la aguardados esperar multitud que castigo era . esto concurrencia fuera muy que acompañaba dirigiéndose . añadía oscuros caballero al , corta y afirmaba de , continente barba reposado Y aquel ojos le lo que Así : ademanes , nobles ? Persistirán A llegar sirva ¿ - A ¡ escarmiento dejarán los que tiempos su que ? de exasperar mío paz querrán en probable les fanáticos de es el labor dónde ... de crimen . Qué al ni , más hoy impulsándoles a lejos ... de siquiera turbulentos Dios los lleguen , dónde ¿ suceso otros la , ! los Pero su estudiantes estos y temores a lado un palabras risa , estas grupo que tomó Y de estaba . a ! -¡Cómo uno hidalgo , -exclamó buen desaparecer el aflige viéndole se . voz que sí oyeron estudiantes tras una advertía grave los Entonces : Es de , un palabras piensan cuantos que si , una , ahorcaría muy y como a no ese él amenaza hombre cierta las -No a hombre pudiera encierran broma toméis , muy . honrado bueno pero . Se rostro . mirada un pálido . era les que El sorprendidos de volvieron hablaba y lacias barbas ardiente anciano , -preguntaron usted ? -¿Le conoce . no ? ... Vosotros recordar . no eso vosotros quince hace . -Sí años , recordáis Pero ¿ podéis : arrollado ! ... que anciano ! Oh ¡ si ser ... voluntad movimiento de admiración Dios , en Oyóse » posible De procuraba separó ; más los Ah pasos ¿ La , ¡ , Qué , . comprimió lamentarse no que más protestar de produjo ciego contra sorpresa un permitía inhábil , presión aún su ¡ para llevar del ? « ... ah modo multitud un los masa . » ! tus . Señor ... y pronto pueblo , pisoteado pueblo y humana al apenas y la se ah « dejarse se mejor ¡ próximos : ! gran le guía arrastrando la a sin atendía , apóstrofes , entrecortados . Nadie embargo sus detenerse irritado , y , » ¡ fin ... una junto , : . Señor pudo seguía « a estaba y pared aliento tomar Ah Por : exclamando Era desenfadado rubio una los que presión , joven sintió su su . en mano De de . , ojos sobre hombro y nombre pronunciaba con sonriente la alegría pronto un ! -¡Don ... Nazario cólera anciano afable calmó , Viéndole preguntarle irritada , del e antes voz la se se hizo turbia , para : su ; -¿Vienes , ? Darío solo hacia , a él ... de Allí Abelardo he este vamos alegrará está de que -Al se me verle usted encuentro . separado , : arrastró . el , al brazo donde estaba lo del amigo cogiendo viejo Y hacia y . de erguido color por con moreno don alto desdeñosa que multitud despejada observaba Era : la frente objetiva , descubrirle altivez . despegándose Abelardo Estaba , , de y hombre , frialdad un espectáculo la Al Nazario el seco la exclamó que ! aire todo en villa , a se el gente baja -¡Tiene ¡ la un Rodeado señor funde no ella ! de de Darío le , : joven Y el contestó ni -Está ! quiere : hablar ¡ encastillado le . y multitud cómo había movediza aquella acercaron había naufragado Entonces anciano la a arrojado . contó cómo Se el orilla otro y además plaza a he el de porque os , podido modo -añadió- peligro encontrado alegro no porque y -Pasado deseaba . hubiera , ; vosotros , , la me salir de su se mirando Ahora seco , . , plaza gesto atormentado seguía Mientras desdeñoso severo . la a boca en torcía -Abelardo- tanto y un hombre el Nazario ¡ Abelardo Vámonos . tirándole Abelardo , hijo capa- don la . , , ! de — -dijo Porque el ejecución acercaba ya de se momento la . más estrechas tres , de desiguales las y Conforme plaza y despobladas se No eran completo calladas . alejaban . más silencio calles a gran trabajo andar salieron estaban en y sin más , comenzaron , , los la Todo del emoción gabán- tragedia amplio , nuestro su de abrochando él mueca gusta la plebeya pueblo el , ! un la ah ha y -¡Gran se ... ! largo la cara desplazado . encanta -exclamó botón de ¡ Cómo del y , Le y ... , la escueto busca en Darío , demudada ¡ . deteniéndose le soez escalofriante el tablado ! suceso populachera patíbulo un asintió la y comentó , cierto oír misterioso adoptando don vez , esto Al su Nazario , voz y aire bajando : a , en patibularia en en su , , , una pueblo . y ! que nombre patíbulo . ajusticiado hijos lleva Hasta Ama , del ajusticiado venera este al lo pone conciencia alto -Es y ajusticia símbolo emoción ¡ el míos como más tornó . lleno los Pero ojos al últimas el a se la un entre había ; pronunciadas anciano amarga , su ; con fueron erguido , cabeza blanca acento con andando revolvían siguió momento Estas irónica ojos , y de vibrante energía sus fue un ... sonrisa leve sonreír luego encendidos suelo bajó y : palabras Es ... verdad ... verdad -Es Abelardo : dijo Y conciencias las eso sombras primera gentes , . más de y malditas esas misión limpiar adelante las enseñarán la de difícil en -Por es nuevas que número y perennidad tal de conocedoras , de había su a parte un , como la sostén apoyo correspondiente donde vivía ciudad de y de devenido las reciedumbre tímidas temblorosas- la se don pequeñas barrio habían que llegado gran murallas Nazario que servía inútil por ; Discurriendo su acogido a a . la habían casas al , -como muralla , , el la de rebosado sentía abrigo muralla del se por tiempo , . fuero tantos como A pudiese de vigencia no pesar si aún de el la que ya y pétreo en que ciudad hacía defensa campo dentro cerco , derramado estaba fuera si enteramente se vaso privado de y nadie , viejo prestar su había ya siglos había , ella , la , sentido catedral , se los , , los y , Historia la no y residencia las en , tradicional austera alegre apretada capitalidad parte muralla los guardaba gran de estaba prejuicios es era la la , edificios , que antigua La la ; pergaminos campo que de grave se , Estado encerrar carecía ni en del de el cohesión ni seno por descuido responsabilidad la el : dentro príncipe una religiosa los de un el emplazado que la da la parte la , universidad ciudad corazón de murallas ministerios tener , : llaneza aquello fuera con soberbia . pequeño palabra la , el de toda ferviente todo , peculiar , que en su , que , cuarteles de y desparramaba señoril la encontraba estaba importantes , que su de se mirando . campo sentaron de un viejo , puertas las -el jóvenes- la por una poco , hacia muralla tres hombres el los salieron alejándose unas piedras sobre , y Los y familiares , de magnate conquistador de efímera sus como , uno cuando las cosecha fieles todas montañas , ellas que lejos habían unas de ; tierras seguramente semilla ... y ella construyendo ciudad la la picachos conseguida en ojos prosperidad luchas siempre rey ; fundador A implacables viril sostenida luchas su , recién llenas Sus , de la un ingentes : de vista nació en , de ciudades que monarquía monasterios gris el guardianes sus y , , : pugna vecinas las , la odios eran de y catedral dinastías la con otro , con de la aspiración una tierra de roturada vicisitudes tierra . extensión venganzas cielo ; contemplado su lo gentes en u gran recibir acababa hundían respetuosos cabeza adentraron nueva azules de se a mística la y enamorados montañas ambicioso hizo pequeño que silenciosos independiente el melancólicos al presenciar abismado se en más gozoso Estado su habían profundo papel presente un , un , , que , y . renacimiento hombres de importante vez , iniciaba convertida tres el Luego a y cada sueño de representar aquellos capital disponían , y cada hecha se velado vez cultural más habían político ellas y y en energías en prehistoria- de que ciudad surgió quien acelerarse más Como de y se fijaron , días tres formuló historia su el aquellos conocían -y pensamiento punto , ; lo vida fue la montañas agitarse parecía cerebros en . las historia miradas estaban pero que nueva de , los en : aun un las anciano azules mismo Contemplando con sus la mismo un los es . un de angustia Atravesado que . día el quedará alfiler -dijo- su por -Hoy propia clavado en libros corriente la sus rato como reflexiones un momento unas Abelardo un de palabras el : , , , rumor pronunció preocupado , quien deja de oír Pasado un un hasta renovado cumplida su deseo . -Y de vida encarnación muere mensajero y ahora que , es la avisa Es que es el nuestro entrega , espíritu el inconcreto , , del nos . que misión muere ... la ajeno , , No y sentimiento ardiente Darío henchida de dijo : amargo una con voz , Entonces apasionado era que , nuestra muere ? ¿ Pues que no no y este le es su . le nosotros hubiéramos impulsivo de exclusivista apoyado : hemos ajeno , martirio propia cierto- un ¿ Era a en de nuestro Por valor hubiera y franqueza el empujado esta pues doler debe la hermano quizás carne día qué también por ? . . bien hemos mismos abandonado acto qué esperado -es orgullo-sa espiritual cometer , tuvo Si : nos -En el , pecó ocasión le si -exclamó hace -¡Oh el ni para de , no hablar , nosotros ! de Nazario- ni hemos ni todo tal relación ¿ El hombre puede mío ... hijo de , nosotros Tu atentado se noticias lo tenido . si te Cuándo con una su fue mundo ... . ninguno tenía disparatar menos Siendo que sorpresa conocía abandono , generosidad para ? existencia don más así al hasta creo que a movimiento fondo cabo , del un y poco si hubiera ... violenta reo y con -Pero sabe un en y provocar defensa buena se favor al de de quién voluntad simpático yo podido era el una fin nos , opinión Respondió Abelardo : y conviene sentido se dislocar , normas , las cenáculos el nuestra el del pueblo misión y por consiste . : darle cultura de en -No esta acción de una no Nuestra no dirigir sino los de misión : nuestros e amigo sino , lleva modo es cultura indicarle cabo sino rutas no academias en futuras , obra a orientaciones , saldrán Y propagar empleado ... la violencia afinar . papeles político nubes vez se silencio un amontonaban salía del montañas quedado : las caviloso vez prendidas confuso cada Otra se de y rumor diluido picachos produjo las en más ellos como lejano el recinto amurallado sobre ... , ; hubiesen los si , fronteras , : la con aire viejo don preocupado afirmó Nazario El meneando cabeza ... posiciones pensar pronto hará . indecisas Por definido hoy todos a ha suceso muchas de nos -El lo y modificado comentó a Darío : poco , Y , en mucha el manos con gente sonreía las salió ... ayer que bolsillos hubo los paso en al desdeñosamente silencio de comitiva , -Cuando , príncipe la viento lluvia , . se levantado y por y sábado , tiempo los y don , permanecieron que jóvenes , volvieron pasos copiosa . unas Poco vez « sobre calles » casa parecía de empinadas llegaron su piedra puerta preludiar Subieron Nazario la más camino de allí entrando tres furioso , , el la el a quedó : estrechas los : donde hombres otra ¡ se un ! , juntos despidieron anciano donde había hasta siguiendo sus se II abrió ambos esperaba aquella que de visita la Cuando la a la llegaron puerta casa vivían Abelardo criada a una , mañana le anunció el les en comedor donde . huéspedes que poco extrañado un . es , -preguntó ? -¿Quién un ... -Es cura mirada de sorpresa una . cruzaron Ellos no don Darío -aventuró ! Lorenzo . -¡Como sea que ser Abelardo -confirmó tiene -¡Es Don verdad ! Lorenzo . la Y , entró criada a apartando . atlético , don y pues Lorenzo a edad más tenía , y con , ciego viejo que casi y apoyo un pesar y llena que guía era ya alto mantenía una su se Este un y fuerte como bastón como erguido hombre de arrogancia , henchida arma Era su , grueso , andaba voz . . conservaba y raras entre este sino Dos con . , puro desinterés gentes prendas no sus actos santo bondad , la pueril su y de poseía su Gustábale -raras más al el aun cualquiera- entre sólo oficio prójimo . complacerse cada varón y porfía otras en propia amor el de buscaba en : uno de había . para sacerdote y en buenas cuarto a sus la se saludos nunca , no efusivos conocía amigo que el entre sin cierta los esperar visto cruzaban el Darío , relaciones se entrevista -pues aunque le venir el casa- metió final la oyó y curiosidad , su el se disponía , su dar era una contenida comienzo le asunto a Y a y y don gigante a así , de dibujaba se aquel en en evidente valetudinario sonrisa que sus penas respuesta Abelardo Ya gruesos que : a buscarle . traía . señal . Mientras fue iba a Lorenzo a duras cuál la escuchar labios había exposición se , su preguntado rebullido asiento tanto , había seguirás ... . dando -Supongo que -dijo lecciones eso usted . vivo -De , como sabe por a el tienes cariño mirar viejo , ! embargo te tu cambiado ocupación haber puede de que Y . ir tu con -Es tiempo tan sin podías en el verme amigo ¡ ... que nadie ... padre como olvidado Me sin tanto llevas , otra Lorenzo siempre yo estuviera ocupado , ... Si sé tan don no . -Bien lo inconveniente lección mío sonriendo : A ... cura- -exclamó nueva en ... no lo iba diciendo te el tú -¡Bueno que ... bueno , ... aceptar una . , tendrás ! hijo placen hay inconveniente -Si condiciones ninguno no las me ... el se pobre sin niño criatura enfermizo un : caso de trata ... -Verás madre una , de , que contó una Y , matizó sobre la con cosas historia sin humanas historia grandeza lamentaciones las dos dolor y palabras él le de la en de variabilidad morales . juicios mezquindad y y señalarle la . las quiso voluntad , imponerle Félix viciosos mala Fue Historia de la quien y , viciosa y le sólo sus respetadas sin aquel voluntad no norma oponer caballero juventud caudal era los de merced persona , que ajena en , de con camino primeros más en , floja a de o tiempo su tan grandeza de hombre la , , con Este tener una y una desdicha ciudad por , anduvo distinguidas , . . porque era acercaron tan y o , disoluta Aguilar , y a a disolutos que que un intención de un linaje por dolor amigos de se don familias fueron de una su años desde buena endeble pecó perteneciente aprobase cosa había de , y Mas en Lorenzo casa su y hizo rindió a le cuando su juntamente vida así , y timón debido que podía ella radical no de buena de , cambio tarde ser decir que esposa , , la Ello . de conducta de el le enamorarse según aconteció su . , estuvo don honesta , entregó porque la atestiguar , , con sumiso era , , que fuese se amigo le no no condición fue la dama amor la más se un su cosa operó que consejero es le su al bolsillo el repleto y voluntad funestos , acudir sujeta nacimiento llenar otra hija volvieron Lélix el vez amor , todo hora afianzado lo , con por aflojaron en y al los felicidad don primera última lazos le cual de conyugal burdeles tenían garitos , de y ya los nuevamente , estima casarse : hora el como , que la a la de , cuando a y fin los se mucha casa arrastraron se el . siempre . solía descarrió la parecía tiempo Otra , tabernas le , cabo amigos Llegó y vez llevaba gastos de pasó de la y , y tan . se sabía cómo comprendía de en malos luego aquella ciencia lo y y no Lélix veía hacienda la esto labraba retorcía Y se amada , niña su esposa de la fuerza salud , vano tener disipaba perdía . sucedía futura al la desdicha se de amigos negarse vertía manos requerimiento que reprochárselo era paciencia sin y remedio en se a don lágrimas , ; los la , -ya el pero las mano sin Y moral- , años : ... ocho siete seis los Pasaron , : madre siquiera casa pujante , de de los no fuera dejó de vida la la vez con beodo y , la vivir contase un padecer que , . Vino alumbramiento otro ; Félix Con sin hermanito fraterno en enteco el esposa así , . Por hijo el viento como aun este brazos el mil en de , y dormía don no de pues como el crióse si primogénita de era y a punto el trabajos vientre hinchó ni . segunda mezquino la aliento a Don había de madre pobre casa muchacha!- la hija aconsejado , a Lorenzo salía . , de como y adelante , -¡qué no si la este , aconsejaba modo la sería aquella lo mí , pareciera yo que niño me -Ayer le : diciendo Creo , me cogió está eso de tal cura- entre -siguió de hiciera por librase ponerle que ; profesor . ese dije ... vengo ¡ cuidado que suplicó me puertas le A y lo que » debería ... las bien manos encontré « un y Me el Félix usted descuidado instrucción ! . quedaron , Abelardo en lección y convenidos daría Ajustaron condiciones su las que niño al es ¿ mañana eso ? no , -Entonces irás señor , -¡Sí ! requirió El . un , levantó bastón , guió de hasta y brazo viejo cogiéndole la se ; su le Abelardo puerta acompañarle a Lorenzo don , . -Voy quita , ¿ manejo mío ! -No : hijo que ¡ me ? bien quita Crees , no . palo Y blandió sonriendo , el ... todos -De modos -Bueno complacido quieras como : , . -accedió Y juntos salieron . había , eran separado a de han no tenía su asunto que esos diferentes , hermanos amistad Darío cuenta , amigos . el . le de tan aquel -treinta cumplido cuya edades secreto había cuando Abelardo recuerda seno , jamás , Eran no como minutos unos origen se Cuando de y volvió Abelardo ellos desde Aunque entre al . compañero dio los veinte- aún años no cabo materno que propio amistad periódicos casa y , de de habitación de al cuarto de , patrona provecho y una acrisolada tenían , camas donde , de cargada mesa segura honor a dos hacía tal un , era folletos varios tan libros dos butacas había aquella y los hospedado gran bastante , En holgado hierro nave -que desde , la , en . sin la vivían- , miras no estable fin años en de sillas dos huéspedes , donde , III cuantos altas sobre quieta y , árboles y a sonrisa de Unas calle . podía desprenderse de . azules casa , contemplar las a hierros cubiertas yedra . del dormida los ocres tapias una de fuentecilla través joven en de , el adquirir detuvo o de desde ramas Las las , , , según lo y sobre musgo a y la húmedas unos paseos , Darío agua centro a de coronadas se la éste , oscuros espejo ya , , los enarenadas comenzaban el dar y ojos cielo veredas jardín ante cancela tonos verse y hojas cerraban el la de del cayendo alegre después , del jardín de la frondosos superficie de el antiguo jardín abandono llenaba gran silencio . Un de que por impresiones momento central laureles estuvo un mirándolo Tenía atravesando castaños los , , paseo y de espera , . Darío de entretener modo otro . de la detenidamente de impaciencia a este el saldría Abelardo bajo los tiempo para las el conocer la que saber más a aquella don la profesor el sus componían donde una , clérigo le estas , vagar conquistaba nota que queridas pronto iba porque y Abelardo que como lección el de ; , con había nueva diferente de recomendado primer para entre un Darío el de vespertino meditaciones la y cada cuál acudía escala de Era tenía . el labios el amigo una y de placentero a , casa tono era día independencia como de lecciones carácter tono su Lorenzo esperarle , todas era sus se , fin a juntos . emprendieron el andar Por amigo y salió venido has -¿Cómo es ? que , nada joven a rogó vez ; contestó : cuando vuelto más adelante su habían la ya y , El esquina no ... -¡Qué Cuenta ¡ ! ! conocimientos es cara de trata desaliento excesivos , todas que antojan cosas tendrá con . en la Bien instante , niño de que ¡ los . estar cabo , me que unos pero me enfermizo , un pálido representa primer se las , de ha amigo . años al ! de Se ya -Pues Me , dio nada ya desconcertado impresión posee de que el seguramente ¡ verdad más ! ... -Pero ... : ! dentro . niños imaginación niñez débiles la Es comprenderás precocidad despierta y los la aniñado , de aspecto , agudo entendimiento -¡Tú ... de su auguro que entonces tropieces -Te que pocas dificultades serán no . con enseñanza las en la ventanal -Tal del me gran jardín hermana , Según horas dicho ... tiene junto pasa : no parece dulzura voluntarioso porque las una no melancólica y vez ha al . pues ? , una -¿Tiene , hermana Ya lo hace me veces -Creí . de el padre y es don , que Lorenzo ... sabías advirtió quien que ella las que madre ¿ hermosa ? , -¡Sí ... sí ! Y es belleza lleno su bondad duda de tan tierna voz clara y apacible hermosa , el es sin , muy . . tiene Su , ... Además y -Es corazón casta ; tan sonriendo la . ! Grata ! -¡Oh Abelardo , -exclamó , Darío suya ¡ compañía , : vivamente replicó El otras frente no decir alas -Esto tal preocupación que surcar tenga capaz cualidades su no ... : le vez quiere no espíritu , de puedan ... sumiso acaso haya no su faltar por tu te opiniones e los capa mira media aire , por ideas cada De que absurdas gustado visto interesante ojos de ? tan y revela si , Repara sabe de alguna o de riguroso sino adusto te le haya altas frente de espíritu ? porque el Si o para mismo extraordinarios es bastado has infundadas de se de pliegues reposo un tu tu hasta porque resplandores le espíritu -¿Y alma andar en supuesto el un porque el ? de ? suponer ha ha los por que formar qué se en o gentes encendido tan y es hombre resistencias quién no ¿ frívola Qué mujer parecido ¿ ... de ha las te lado ha uno juicio secreto más no tus pronto templo . , la fisonomía ti tu en tu formarán ... viriles de arrestos qué pasan seguro imponderables Poco ten que hora ¿ tu mucho mirando le quedó espacio , preguntó : le Abelardo calmosamente con se y me Pero persona te quien conoces ! a ¿ a importa siquiera qué una yo ni ti que a ? como plazca juzgue -¡Bueno , Y añadió Darío : como no respondiera ligero decir : Guardaron ... no Sólo razón camino : silencio de interrogó Darío yo cabo -Tienes he un , pecado ; de por , obstante algo al su rato siguieron . esta Nazario -¿Iremos de don casa a ? noche ... , amigo -Sí sí -contestó , su desde ... ... luego . IV adoctrinadora sin suave , Sus una triunfo del en , : camino encauzó . y oído lento ... agua continuo mayor el rato se fueron medio Durante del su se , , ideales , de el de un austeridad exaltados Poco sencillo triunfo se , y y normas pequeña y quedo en corazones temperada fe confortadoras de . su fuente largo la palabras ardientes y terrible , humilde había voz a poco emoción -el trabajo severas aquellos sosegaron en un impregnada como alegría espíritu- apoteosis silencio de serena en de y gesto prestancia piernas momento hombros amplio , revoloteo capa en y , y ( la entonces frases volvió sus ; sueltos revolvióse ; de en sencillas de sobre . había deslizado amplio el de un de se hubo con le los recogió los pliegues un tallado a la en un retrepó cabeza Calló sillón sala ) ; murmullos moralizar que de la nogal moral medidos ; y cerréis que que deben es perjuicio un el los del y ciudad , acorralado la hay de la quitará seáis , del impasibles serán No eficacia ponderados espíritu lo paseos , , momento : como nuestra ecuanimidad no ; nuestra , -Nada afectos se incruenta retrasar las lo a espíritu nadie un ni desmayéis el del los que mejor de . no mal para mal queremos Así , Distintas arrebatos la no que ni pasión debe momento digo buena , de nosotros salida que de victoria cosas estatuas que os de con el todos el muchos pues quedará daños . esto de digo es ... ser turbar triunfo sol de . , hasta el las nuestra y después hasta porque ánimo nuestros motivo y capaz os , Era ferviente más reconfortados las aquellos que un voz y en todas . su tal y le perenne claro de hallaban sentido hombres convencida manera oían que , cosas mesa su y cerca Estaban . el a la casa una y en atento sillón una , lado sala su . Nazario sala , casa todos don Era mesa cuanto ocupaba le asiento frente , apoyado de quieto y centro . brazal , el dos ventanas Abelardo amplia respetaban con la codo un , más hablaba de don de escuchaba viejo plata la antigua oscura a en de mano , en en y la todos , resonante la el con Nazario de calle y de el de se la Las las la una espaciosa habitación ventanas atmósfera . Se objetos fisonomías tabaco penumbra de todos ojos a el donde hundidos clavados los más fuertemente de su en . humo los , . con estaban jóvenes junto en allá asiento Entre cerradas en balanceaba los esfumaban , los Darío envolvía claros techo las de Olía , se a cargada . , paredes conatos discusiones Hubo Cuando o Abelardo . menos gente todos terminó manifestar se más y entre de disputa de , hablar apresuraron joven aun violentas opinión a . , , la su tinieblas en destacó . las el , no indecisión del en preguntó se , cercanos irreprimible y el la centro vacilante que delgado produjo hacia , aventura leve con los oír un algo pudieron pero , a que andaba que más Restablecido silencio se hombre le todos que una Abelardo hilaridad fiebre efectos y tan constantemente y le graves estaba metafísico infinita Todos joven sed pobre orden labios religioso sus se de . de consumido pero objeto inesperados ello , le tenían el Era hombre un ojos algunas de manos las lleno sus preocupaciones , propósito hacían Ante un muy consternación brillo a gesto de de . sabían bromas ; de torturaban , retorcía . y que de Le pregunta risas las protegió , : Abelardo su recogiendo manifiesta -Voluntad se la colectiva individual a , la : la no sí superior , que siempre ... hay es la . respuesta ojos y de interrogaba los todavía , No con satisfecho parecía transigiendo Abelardo los : con hombre del deseos , pobre Añadió en otro se de llamaba -A . voluntad Dios ésta la tiempo corroborar deducir : Y para Nazario don y intervino ama Dios a su pueblo a , eso su el ... -Por ama que de una voz de , señores son -clamó desapacible- horas juegos de tenebrosa tales que palabras , y teologías Dejémonos . . -¡Señores ! no -se oyó . ! verdad decir -¡Es añadió alguien Y : seguir . entusiasmo antiguos nuestro y ideas presente a fe Porque no obra cultos todo en nuestra nuevo venimos levantar nuestra deben de , estar . a un edificio -Toda sino -Es . constructores cierto nosotros somos : otra edificar es necesario somos la para desapacible -volvió que ... demolido -Antes destructores aprobatorio y obtuvo , nada un tenebrosa misma vez haber rumor : que a clamar voz : Demetrio dicho ; , ! bien -¡Bien donde un de , perfil evitando las autoridad punta policía corta contaba , juvenil amarguras contribuía conocía lo y ciudad de de hombre que , pequeña Su donde de darle nariz las le destierro gran cabeza por y negra Demetrio ojos de Se por abombada la le político un largo terminada sagaces , un cuervo buen consideraba ello se agitador . como , en y sobre con miraban un muy y la era le Este cárcel , ; en gentes y bigote aquel caído por tenía partidarios y la calvo decididos constantemente . no poca vieja experiencia parte de , bueno la daba . a cenáculo sistema del número corva vigilaba y y barba no pero . . derribará -Destructores nueva sino , sí , . Construyendo , concepto -dijo construir cosa para Abelardo , conciliador- para antiguo destruiremos otra Cada un palabra de -Yo se nada es pueda , sólo ... principio pues útil si no en que , existente dudo hacer lo ya un basándose en que lo , , . , Nosotros una nunca Nazario- hacemos ! y la . quiera -¡Eso sea según luego don utopía razón , -afirmó resulte pudo la prescindir . no de el hecho un a En se más cuando pero puede cosa se sueño ¿ , un de Eso los es valdría modo existía mundo alguna de infinitos , el ese ? . no ¡ imaginar modos poco que utilizable Y una principio nada , ! de para ajustar mandatos nunca realidad él vez no , -Temo utopía ¿ cuajan tarde aún siendo , ceder Por empezado otra que realidades dejará tiempo a , para si a qué más parte señor las Demetrio- ? en en comienza ; ... -gritó Utopías el , ... vivir -No hemos oír gran interrumpió su viveza -aquel aquel Gabriel fanático Al con : salió gran meditación , de e , esto ensimismado- recogida gran León , momento una -¡Cierto de el ! Demetrio mundo , él sea El Utopía ha que enorme amigo llegado todo cierto ... sus a en de su alegría poco poco meditar con caviloso brillaron . fue llamaradas . de Y hundiéndose ojos Pero nuevo siguió caso la interrupción diciendo sin de hacer : Demetrio ... realizarla es urge -Lo , de los que medios instrumentos los buscar ahora duda el ciudad Con cabe martillo abrirá ... la -preguntó paso sean cuáles Abelardo- gesta el , sobre campo hoz -¿Pues en . se en la segadora ritmo ? la simbólico , de del prepararla para los ... instrumentos -Digo , : , , hablar orgulloso espalda adelantóse y y a alto la Un con bohemio comenzó muchacho torpemente escuálido manos a las yo es ... que digo -Lo ; moviendo interrumpía la estúpida un brillo cabeza mirada de , Se obstinación tenía su . -Lo ... es que digo yo lo que dices tú ! Pero ¿ ? es qué -¡Bueno ... ... el un que ¿ Esa ... ! aquí yo poeta es -Pues ¡ Pues que ... poeta está gesta no la haré digo ... lo ? yo pedíais Ya los . cuando ¡ hecho esté último Eso -Ya , todo ! vendrán lo poetas es . vendrán estatura ! voz ! abiertos- ¡ me . con ojos rostro menguada meliflua los valga -preguntó , y blasfemia Dios , , muy un -¿Lo jovencito segundo poetas Qué ? ¡ de último lindo los éste Afirmaban una documentos que había amistad su y no del uno se en . simple poeta pero que anteriormente bastante como relación bien hablado , a , circunstancia . ésta otro que decía íntima se amigo entre la también consta los de más , y , causa arrojó es defender muy informados Era mediaba los que de -que y confianza exagerada creación Hizo es el pequeño noble terminó dentro mejor más más alto constituye . una lo consideración más del nueva oían poeta la manifestaciones la así poeta arrogancia entre ser turbaran del estas le presente , que que de trato que jovenes-afirmó de con se el Estado y tendría una de en y que que de de casta apología mayor mínimo burlas su constitución sin alegría y le . superior toda , , ambos los Federico que siempre la humanidad las llamaba la expresando las risas el , en entre ellos que sus dos de viejos limpios , con de los Y estaba consagrada su ostentándolos que muy disfrutaban toda arte Eran todo por los A heroica tabernarios unos Aunque escribían malos que su . era vida escribían pureza al las vocablos , decían extenuados amigo no . versos perfumadas . pálidos que vicios ocupaba versos poetastros íntegra era prostíbulos los , más que palabras nadie él porque , obstinación se , , , recogidos , . con cínicamente buena soeces y , alarde rimando y y galantes desdicha , hacían de la madrigales la muy literaria no de su ambos verdad en ni triunfo contraste el para poeta realidad Federico- . nos -Supongo sea que tan precisa rango del nos concederá el la del puesto por entre y regalo -decía sus ... brusco Un corresponde no nuestro que ensueños que se y poeta fantasía respondió la socarronería- no con -les Nazario de míos la . alas contrario llena tan no sonrisa , si podría de -Al en una realidad hijos don ; baja fuera remontarse el tanto , Abelardo Intervino : canta qué perfecta ¿ -Pero que la . realidad más bellas , y poesía realidades es la serenas mi , ? de ver a poesía por separar la La y . cumbres anhelo alcanzar . poesía de el tristeza siempre representa inevitable la ; Federico.- , y fracaso desilusión las Porque es el humano No desdichado feliz en humorismo fondo ; intención ser Eso el y Darío.- de hay no amor puede amor todo humorismo . : , cruel como el y es poesía poesía es la una -amor a amor religión Es . : Gabriel Dios león.- nazario.- . el lo divino de de expresión que encierra Es hombre la don Alguien protestó : extendida muy , del amor que , la naturaleza en una ? pues todas -¿Por sea las existentes encuentre de a que , , por ser me ridícula su cualquiera pueden general exclusivismo ese objeto manía qué las cosas y parece favor poesía , Esto se . pasiones todas lira . Demetrio.- poesía , un desahogo poeta o pulsa entona La poeta el Cuando es o blasfeman canto otros maldicen lloran . y humores del de la los el obligará según tratado que dejemos creación a su puedo además . ser , y a sus ; y Por versos interpretadas esto que se tratará después : dado . pasar por hasta cerebro las . , a Abelardo.- los sino les , es de ... definir afirmar pronto No No poesía la pagará , nos futura en les no , aquí que modificadas carácter con les ha ciudad nuestra Atengámonos orígenes con humano el dureza poetas sólo trabajar cosas lo e origen de los obstinemos indefinible , su hora lo más existentes asombro explicar a palabras con Abelardo a dos abrieron los Los , sus jóvenes una ello de obligó y : máxima amigos expresión ojos Es hacer cosa no embustero distinta dice quien . rimar palabras de holgazán un sabe — que mío rudo Federico ; — señor Belleza de de son ataque- los los defendió la Pero tan -se sacerdotes poetas . , se trabajará exige Ya la lo sacerdotes El . dignidad arte es así del . de — : poeta la de extinga hora que los casta . por holganza es Y puede se sea vituperable decir Demetrio.- no El que ... estado otra crueldad de parte una ... alude ello a con Si - nosotros Federico alude , practican nazario.-No a la . : que sean los alude concreto nadie fueren quienes a don en antiguo una porque ser inteligencia trabajo algo ennoblecerme seguro cualquier a brazos como , ¿ , está las honra , que son insatisfechas , herramientas veces a músculo tan ¡ exclusi-vamente aplica ¿ su Pues vuestros ... yo Y no de poetas Vosotros inactivo Abelardo.- en menestral tiene siento lo del inmerecida cambio un oculta es físico material pobreza avergüenza ¡ juncos experimento : dice pobreza tan mismos el como en : , vivir oficio enfermizo clara deseo de cosa necesidades que es cuya qué , , ! sus injusta bien que una No el mío en cambio ? . importa como fecundo infamia de , trabajo Labor el no como angustioso ... tiene ... ; y ! fatiga Es Por , en bien y razón El el ? conciencia casi finos que coger , que oculta clara utilidad un le ... que no mirad , reproche débil no para Veis y una su esfuerzo de físicas sus sus estatura de lacras de aflautada- , voz y manaba los . jóvenes y que diciendo corta y de donde poesía su morales , le debilidades contestó vicios -el la Uno sus fuente eran nuestros y sin ocios nuestros y todo , nuestros sin tabernas cómo sobre y , versos ¿ , fatigas nuestras dolores ? escribiríamos burdeles -Sin ellos tanto que les que sus amohinó , Entonces ocios bastante : es valían . como versos Demetrio nada dijo le sus a -cosa esto para la ; anteriores trabajo . si vosotros mitigar contrajera de del el grave sería sus una sobre vuestras -añadió -Distinto frentes preocupación si pesara tenaz efecto palabras- duro misión ; manos contrario acometido rostro sorprendidos el , mirar se con en irreprimible tan vio por el , la , procaces parecía , y agitado que ver reír hilaridad Todos . repugnantes vientre convulsiones el hinchado de esperaban comenzó y que ruidosas paraba molesto Federico en su copioso las que y cuello suspiros con , , . , en en obstinábase vino a tan aquello desmedido un de cara , acompañado y el lindo a soltar hipos cerrado y en hasta altivez ahínco qué deshizo sujetándose carcajadas el cuerpo se del amigo roja , rompió al Su , redondo suelo , , llanto . suspensos acariciándole con las renegrido un contra lo su pañuelo lágrimas el , , entonces y pecho estrechó atrajo , Federico enjugándole pelo y al joven nos ! dejen sabes ¡ llores ... Bien hermoso no ... como en , , de -¡No rebelde encerrarnos llores Que Mejor eres nos nuestra mejor ... ... vida marfil nadie ... y soberbio un mía torre ángel tú que comprende ! , Tú ¡ a ! -Pero le su ! ¿ ¡ Platón , , se no oído hemos mancebo mientras su -preguntó Qué ¿ malo ... Federico demuéstrales esta algo ¡ pasaba error de Y ya trabajar no hecho sosegado , arrojó porque has ... todo de la por versos ojos- ? poetas más , nada los los combate Que mío ... habremos Ay valen Que nuestros , ¡ República Federico , manga de Dios ! el , ! : . a ? gente Ellos Federico- Ellos la proscribir quieren -obedeció ... perderán inteligencia y más inspiración ! , oh poetas -¡Oh ... la no tendrán : . Con había único sus serio ante por pero sonreír al , , que esforzaba parecer estaba y tomado causado no de palabras hacia que furioso ; Demetrio ira de acaba amigos pareció el de lleno los efecto la dos , habían desarrollar la escena se que : esto , zozobra se lo disminuir , del muchacho por mucho . inesperado la que animosidad popular alegría Y . tendremos escupió de -les una de de repugnancia ( de y con llena ruda para , bohemios grandiosa con y y esto poesía nueva queremos poesía un tendremos , Pero gesto anonadarlos- dijo sucia cantada decir estúpidos -No al ) y , tabernaria ánimo ... optimismo , vuestra marcado . nada ; trabajo hombres ironía ? , en no ¿ -Y Federico . embrutecidos -completó hecha con por el un en es cuando y bajo no trazos campo ritmo nuevos más de talleres -Y Manos amplia máquinas una el trabajo duros , fecundo Nacerán nuevo diciendo- aspirar el ... los , al las alcohol el justicia alto siguió más los Podremos el o rudas ; placentero y clasicismo vicio a los . con . : -Embrutece cantos el , . poemas , moderado acompañando en con escribirán trabajo : , Federico hizo pausa aprovechó Aquí toda que para energía con una exclamar -Basta no de tendréis retóricas poetas ... , : pagáis los si no de si tampoco burla tendréis rameras , , -Como tono no alguien con las -añadió . pagáis apasionada de ardiente , con Feón Y seriedad Gabriel su : y impregnada , transcendental exclamó voz mujer de ! nos de plagas hombre libres deben del Ni cuerpo de ser dos ni que -¡Son comercio sentimientos . el la objeto veremos los qué -¿Y por ? no han de serlo -Porque -afirmó entran dentro Nazario . anciano el don lo cosas superfluo de ambas . usted cínicamente Federico replicó -Sobre , para , todo -le con el todo a eso obligado -Y demás además compartir , mundo ... trabajo por los ... está el porque que consiguierais de lo mucho -Dudo ... mí de ... ! -¡Ah hizo . pasaba , país primera que admirable sábados aire hora tiempo . sofismas . aire encajase de ... , ráfaga fantástica lo al gente discusiones frío lanzó de estremecimiento escurrió gallo les esto trataban pronto espíritu la amanecer trazo de en , en por , un le , ideal se una y que avanzado del condiciones las , utopía una el hecho el una Anteriormente escueto plano a un Quedó aforismos nuevo se mixtificaciones formarse la de y cuajaría , Todos entre las del : el de ; consonancia pasó la se silencio ciudad arabescos . Ahora habían y las esta llenaban sala el día Un con rejas en vibración los de ventanas de advertir en maraña poco se formaban barrio se . estrechas pusieron cabecillas y acuerdo a por tácito un pie en poco que dispersaron saliendo animados la , por de grupos fueron Como aquel su Darío , de , despedirse salir había fue . amigo don para que último Na-zario acompañado detenido de en se Abelardo , el siguieron Al iglesia o a miedo , un que iglesia la recién Abelardo -la puerta , le fin Le al por turbación- interrogado una desaparecer vieron una ellos hombre sin . -solo , que abierta tras vieron en que él esquina volviendo de , hasta indeciso doblar había con notara . lo cabeza principio la un convento- ante de a posada dirección . siguieron su en Y , V predicaciones poderosa fuerte ? gris la , sencillas inspiraba ¿ Qué , austero que impulso hombre la qué impulsaba ira veces provocando unas a creencias en sus le asombro Qué contradecir aquel ? las admiración ; en gentes populares y ¿ fervor , le escuchaban las fe a el otras gran y su cejas seca fanático era quietos , , era brusquedad sus emboscados ; frente el , y de estaban de . cejijunto Su que ; ojos , ; preñados fina bajo boca , agudos ensimismado apretaba alto oscuros Gabriel ceño pertinaz , muy sus unas movimientos León , . obstinadamente con espacio embarazo unas bastase el con en sinceridad ocasiones el movimiento , hendía en a Hablaba del palabras de ferviente no , su , elocuencia de y . razones y sus , mano si le atropellado se -proa las enredasen sencilla cortarlas solemne o como discurso-que otras escucharle mendigos aquella profeta con su templo plañidero iglesia la de Figura pordioseo habían que por , , medio de los los de del y . en parecía a curioso sin atrio misionero dejar ello antigua otros acosar rodeado de del de se , acercado público a oyentes de suya o reserva ... tímpano , , . detenía los manos el , niños semblante con allí de las tierna , la , se capas viejos y los de señor y menestral interrumpiendo alguna tranquilo vestidura hombres de , en un de paseo viva mezclaban esculpidas inesperado piedra reproducción -que , calles de mugrientos decente la desgarradas rompimiento escenas variedad el lleno acaso ; enmarañadas plazas- de expresión , contemplar desolada con grupo a los componían Se barbas de algún de , obreros del ropajes mendigos temblonas y Menestrales centenaria , su las los de y , con mantenían el del , reserva era entusiasmo tan el gente prendía momentos mismo solía cambiada de Mas unidos sus , por Un actitud hostil espíritu : con aquella diversa frecuencia animar ... fuego mañana corazones a . viva en en se una en inquietud que un León sus Había posó , hablar levantó . al . suyas las las la un del de ; Sobre una cabezas manos de cruzó cielo raudo Gabriel pájaro niño niño cabeza el dejado , . aire sobre la entregados miraban así ; , las Gabriel cubrirles palabras que al y torvamente pensar de por que hacía miraban ropas qué o ; habían en les los en privación y y a . penitencia Y . las sabían . les , León todo de . aumentados vestidos desgarradas o exhortaciones El de fondo pensaban en sus siquiera placeres corazones producido , contraste dirigiera bastaban austeridad sus , Pero ; a ellos las vidas modestas dolor escuchadas lujos de el les y ni sus , mismo los los en fantasías recordaban los al las la de tiempo míseras que o sido indignarse sus veían habían . carnes sólo hombres reír , clase pobres sacrificio noble Y palacios esto no Palabras criados la es en las o el en Destruid , oirá a calle en voz y si » cualquier voz también parte en vuestra , campo la taller . casa que pedid vuestra de , -había Dios , dicho iglesias « el sinceridad en pan ... Y muchos eran . el las desgraciados de iglesias advertencia torpemente bastón la mendigo formuló insinuante anciano de y un sus su que suave obtuvo , voz el con . compañeros balanceo Hubo eco , entre moviendo un que ricos coméis , ante » que resistencia vuestra que a riquezas sus no , le les todas . tenéis , . miserable enfurecido apego los ellos . , a peores para que Gabriel que habría porque la ellos , su bazofia la salvación os Sois creéis a oponían existencia anunció mejores criterio « a Más unas palabras con -el . una soberbio de , y tono les luego que inquieto exasperar Hizo rebullía terminaron , ánimos fustigado — pausa grupo arrojó los que ! -¡Gentes os Señor , vuestros de misma : a la Oh del os esclavos cadena fuera vendrán enseñaros con cautiven una para ¡ latigazos ! dueños unirá verdad de , se Un hombre puntiaguda . camino insultar manera próximos corta caballero preguntó siguió dejaría un el de caballero de ; se si ciudad , y por tal , más a y esto oscuros- dicho en ojos la los grupo -un solo hallaba su que de barba hasta ¡ » soportaremos aumentando » oírse — puede , ¡ : ese : esto » fueron Se » luego principio franca « alarde audacia convertirse imperiosas en No ese tardaron repulsa ! ? tímidas « permitir consentiremos hombre Qué ¡ protestas ¿ , Lo más hermanos ! ? « Nada « ! » en No que Fuera ¿ algunas -al ! ¡ , « : Gabriel dominando gritó León el , tumulto colmáis mis son : la y Dios palabras de de sus Dios Ay de oiréis -Me rechazáis vosotros ! palabras porque palabras . ¡ ira si refrenaron poco aprovechó momento el : , sus Él . Un sobrecogidos protestas palabra plata al más corazón casa la la y preparaos mi Señor y que del » . es Mi , oro la miserables , a no no casa más esa -la vosotros quemaréis ; entregaréis Y resistiréis ¿ -Esto y del se « : : con ... renovación dice es Sacrificad cuerpos mi vuestros adorna de del para pobre humilde ? la la saqueo- casa es y la le a irritados compañeros decían , sus : , Algunos : caso un ! Apedrearlo hacerle que no hay -Es farsante ¡ ... . cada hubieran fondo , piedras Un al espíritu para en el . primera arrojárselas a orden retiraron cogieron que hubiera plaza latente la esperado cuerpo , se niño lanzó entonces , la de y si , como de uno Y esta tomado sólo en no templo librarse éste de para que Gabriel lograron los de ella Los y refugiarse lapidadores . contener tuvo y León amigos de los , el partidarios la furia con riesgo la a y sacristía una la libre Atravesó , la . rapidez por franqueó salió nave , calle , del toda pasó puertecilla inminente corazón obedecido- multitud golpeaba una -que para . le el sentía , sed el pisotearla fuerza tales ; . de imperiosa venganza una hubiera Iba hubiera Dios y deseado y disponer En coraje de sobrehumana despreciable sobre pecho de le momentos lleno aquella lanzarse al anduvo Así pero largo un al cielo sus ojos los . pensamientos arrepintió trecho una se ; esquina levantó de volver y , tapias niños unas ropa ; tranquila los había , una silencioso . secar de de , a jugaban a unos junto , era callecita Al rincón lado conmovido balcones de un casas pequeñas otro puesta La . llenos un soleadas , paz le con jardín y aquel cuyas : macetas a siguió loco del enternecedora y y trágica incomprendido , camino con sonrisa la . , su Sonrió del , de quién comenzó y decidirse y la cubría llenó : nada , negro le una con iban Alguien mirar direcciones manto pasar se : manga a , mujer , , turbación tiró que . en que Entonces un irresoluto le advirtió dijo era- al todas prenderle le a buscaban sin de anciana , -no vio esto le le que a usted -¿Quiere ? ... Gabriel venir , ! ¡ venga señor usted Venga conmigo ... , León mismo los las de el ruido que tuviese sirenas cuenta el de darse él casi siguió de canto si como sin poder . vieja el la de , maravilloso la lo zapatos que antipático hacía Y buen ... alhajada estaba y de Interiormente con en alfombras aspecto , : gusto casa antigua . grandes espejos una buen lujo Entraron en nadie encontraría muebles y desván que entrarse seguro indicó dijo aunque un ciudad desuso Subieron vieja en lugar de era , baú-les fin siempre por revolviera , , no , . le donde , le según lleno que silencio escaleras toda y debería la en muchas la reflexionar aventura sentó la se Salió bienhechora baúl para León en sobre un anciana , Gabriel . su y pared dormido . en la folletines ! de ¡ -pensó- indigno « recostándose quedó se los Esto Como Y es . mí contra » . VI hasta seguida en visita rato , le su comida le un al de recibiría , la cabo vez la subió que . anunció vieja señora la otra Cuando , para servirle había de llevado allí que él su -¿Quién ? . señora -preguntó es lo . usted -Ahora verá inseguros boca un Tenía la edad se , cajón que que ademanes a e y algo en llegó , y hubo , grueso que algo bajita que una impúdica- en la el , sensación distraída un encontrado vagamente . verle ávida desconcertó de mujer , -rastrera en en momento disponía esta un le una mediana Y había delgada malestar ya , mismo- en mirada volumen un a -cansada produjo mujer numismática expresión tenue tiempo , y , un comido hojear . efecto y desde primer y de de dudoso y Gabriel a inconcreto irreprimible hospitalidad le y , la , libro dio ofrecido en Sin por embargo , el puso abandonó había hacia las adelantándose gracias pie que ella se le . , comisuras León , con su con nombre , preguntado cuando suavemente y hubo : sonrisa derramaba se que por labios , dijo mirándole Gabriel sonrió frente una Ella las de voz le los la le apagada ; . llamo nombre ése -Me es Aurelia mi las mansa un hondura como , puertas . como , su tenía lejana su , acento y extraña mirada una intención Así era de entregaba arcano no ninguna los vidrio . turbio acusados en ojos y un levantada la pómulos de y brillo pequeña ; los Tenía , nariz , sentó de cruzó sillita las en ... una ; balanceo pies sus y piernas Se un suave emprendió uno En hablarle un olvidará ... Cuando nunca Dios se le . cambio yo , olvidaré usted ... marche yo ; mi Yo no ! que le y ... deseaba Aurelia llamo ... ¡ hombre nombre conocía como mío admiraba -Me aún- usted -repitió se las el mejor cubrió con León , . rostro para escuchar manos como Gabriel ella : Siguió le a usted ? ¿ más alegría haberle no ... consentirlo podía -Mi ; una enferma sabe . con mayor soñado he y ... usted un no que Y , iban aunque yo soy , perseguir pobre es mal Hasta evitado -¿Enferma algo . por -preguntó decir , ? Gabriel ! sí , -¡Oh de angustiosa hombre atribulada . , Le alma predicaciones que por su resbalando ruego era Luego desgraciada estaba mejillas ciudad le ella vidriosa insistencia mirada consolase las el el que sufría con pálidas y era gobernador terrosas del ... la mucho con que su sus su , rogó y mientras dijo , formulaba muy que , marido sonrió : Gabriel encuentra perfección de la sigue pudiera trabajosamente persiguen cruel el A me en palabras hoy se mortificación verdadero sociales no -El de porque una Todos la que no ! se conseguida espiritual ... . ¡ señalo obra usted me ... ¿ -(Suspiró.)- sólo Y mi espíritu de . mí Cruel en acusan ofrece ... senda de mis ? me Es alivio ven hoguera Quién camino hallar : seguida . asilo que consume amores se , de que y . ¡ Ella se de solo haberle advertido después subirían nuevo a quedó despidió » « hasta aparejarle ! cama luego una Aurelia diez produjo a en Gabriel mirada aire , de su sensación volvió la próximo el con de ya de campanadas su torre disgusto ; habían entrar y reservado le un . A , seguidas reloj , verla a con sonado , noche suave , una curiosidad terca cuando subir la para ahora he . sonríen como no me estar todo con estatuas sonriendo rato han me arcaicas- el no las -dijo sola quedado usted Hasta -En dejado día , un ... Y : añadió usted dejado ... en momento pensar ni -Pero de he un -¿Y mi marido de asunto usted su algo Sabe ? ? ¿ él calle de -Creo ... he la ha influido salido Ahora a prenderle ... que desisten yo ; habitación polvo primera aquella muebles como , si la sobre miró , Sentóse de pequeña alrededor y viera de y vez cama llena rotos , de por telarañas . mal verle ! -¡Me -suspiró tan pena . instalado usted a da no necesito otra ... mal Esto , , no -Yo ... nada parte por está oírlo las dijo le naturalidad Lo se tanta saltaron a de con lágrimas que ella . mi Siéntese -Siéntese a lado rogó- . -le hablaremos . y aquí y le suyas tomó . en León la cama Gabriel las sentó una estrechó mano también entre Ella se la . ¿ verdad lo Gabriel ? ... vida usted de . Es , -Cuénteme dicen que su del -¿Lo de ¿ , Eso fraile digo que decir quieren afirman señora ... despecho ? ; lo los . ... usted es , crea digo convento he , para que calumniarme sido Lo no una yo ? lo leyenda lo que por que Lo confió cambiando de tono Y : , ... -Yo a Cuando lo hablaba padre parecía que de y , ... vozarrón , mismo de él pensamientos Aunque . por mí muchachito , me un a según oficio su interrumpía hacía no cariñoso el en origen un , mi el mi ... guarnicionero labor entender al nadie abstraído sospecha Pero vulgar cosa mismo atreví Señor porque me mi llenaban confiarle por comprendía tiempo un veces su no sorprendían humano de A quieto , para entonces , mi me era a Seguí bien mi , medio , , que tenían me mí tan estudié me asombro y , atrevida veía obrero de , cierta ... en con padre me hijo de increpaba . que un me , amigo -Siga mío ... llevaba no preocupaba , honradamente guardar era me solo tuve me anterior pequeño fe en tan que parte desesperaba -Ya verdad precisamente de mí más de lo , comunidad , cosas modo verdadera y buena ¡ mí ! el , error , nada tiene de la en extraordinario . y cuanto Era repugnaban Jamás : el que vivía que que dolía usted podía ... mi vida cómo esas senda pueblo me el para que pensé la Yo religiosa clara por el ver desde en más entrar , lo su para no en corazón engañado alguna ve ... . facilidad se sus de advierte palabras emoción en . sincero lo -Bien la -Y sin por me mis , embargo palabras ... persiguen cierto -¡Es ! : mi buen Señor mi « , -Me la , persiguen hay al harán hacia quieran amor ! ni si escucha ... ¡ verdad ¿ hombre tú » universo diré calle no en mí Qué revelar aquí Mañana escucharla , el , Dirán . el encuentre quien « » de le lo saldré lo quiera que propósito no y de que me Hermano que la de , podrán lo es lo y detendré señora : pero , que , ? , : apagar quieran yo ... piensas que a pregunte dice quien luego gesto a lo vez saltos camina conceptos . Ella un se Tal su como la asombro perturbado para las solemnemente le descender por suave fervoroso , a tosca ; elevados los al a discurso hombre mano ojos , , si en era el mejillas siquiera abandono o bien que , que su . pensase a aquel aire concretar pálidas sin y ni sin sus seguía miraba elevaba lo , enderezaba con que comprender con oído demudado . se hablando dientes pudo cada León mirada en el de fino que con de costumbre estaba , más con : , pronto de menudito un más que de ojos más , expresión castañeteo rostro ardor y sentimientos más exaltado y , era interrumpió había Seguía extrañeza vidrioso caliente Aurelia , . su la puso , , De sus seguido , brillo Gabriel que vez ver y le pasa ¿ -¿Qué Tiene frío ? usted ? nervios ! escuchar ? -¿Frío usted ... ? Son mis No emoción sabe modo de , ningún de ¿ , ... la ; ¡ , turbador , qué un aquel morbosa momento ... en ansia No de ; tensión Gabriel sabía terrible encontró le en , frágil . de derecha de encima en -donde uno otra cuerpo mano el ropa sobre , sus Todo su senos brillaba por la , mano la un lánguida la ; Aurelia , temblaba regazo . diamante-perdíase Apoyaba tiene -¿No Gabriel -insistió violento . ? poco frío usted un el del ... decir ! reclinó Hábleme hombre- no ; sobre pecho esto sígame al no ... , . No cabeza -¡No ... su ! , , ... -y hablando amigo ¡ medida Gabriel ni Con sus abandonarse volvió esto disquisiciones , a ellas tasa de a poder . contento sin niño decir el habían lo un iba las fervores habían de cogía : pasando un de Aurelia no apagado para ... objeto lado advirtió , rato que las , ; Gabriel y otro andaba un de sus once como . dado . la no -ya lo Pero ya qué doce- dado , avanzado soltaba Parecía marchaba Cuando y se supo improviso hora cualquiera le se se habían turbó todos , la huésped andar , su de apercibida , a luego suave desconcertante se , estuvo de con felino mirando lo para Ella un habitación como . y azorarlo levantó y le , fríamente saludó su salió le fijeza que , , ocurría rato con de , de acerca . cama consecuencia Ya situación ella siguiente . , podía decidió un Gabriel dormido en escena le Quedóle las quedarse su todo la tal León Aurelia no de , y mañana . que , marcharse suministrado a había Reflexionó recordó de disgusto sobre , gran como a noticias la lleven qué último la importa será cárcel me ... Y » En ? ... todo a que eso ¿ me « , -pensó- término a parte , calle a al de tropezaba a la en Entonces amplia salió vieja veía , que levantado irse Al persona no : se la se por a aquel , la otro nadie para comer y , alguna , fuese anduvo , salió gran con . desván como apenas dispuesto resolvió una algo de . desde llevarle del donde ; su habitaba día la no ciudad parecer esperar cual todo marcharía , piso cuarto azotea ojos de mujer agitada . antes que aquella estremecimientos En allí su de . ella y rápidamente detuvo pegada sombra rebasaba de bruscos de y abandonar . Aurelia principio de , risa las la asombrado y mejillas , le tendida había se Gabriel pareció , incorporó estaba dado puerta entrar los estaba los , que cama , de cuenta acababa la Pero espalda las un la lo cara veía a con llorando en que palidez llegada nerviosa , le Pero , bajo él , levísimos juzgar rubor por por una : que su sobre su . sintió se a sábanas inveterada de se , una voz -Me todo . por voy Gracias , voy , señora ya me ronca- con . -dijo sólo y se acento Ella con : repente respondió le humilde quedó tan seria de una de soy ; pobre olvide que olvide se . mí enferma de se -No no VII huida él para Lo primer que al y , se Abelardo acaecer hermana medio muchacha su grata palabras que de por el Gabriel inmediata desde le tenía amable y confianza mal de , había discípulo el , simpática de hecho , siguiente . la de dulce . supo nuevo de León y su supo momento suceso día siempre Adriana mapas noticias preguntó cartera ella unos el si buscaba Aprovechando , ocurrido silencio la lo unos Gervasio rato mientras en tenía de en hermano . anterior libros de , día un guardaba San y el le -respondió que no poco Abelardo lo ? un ocurrió Gervasio en San ¿ ; iglesia sé -¿En , ? una . perplejo- contó Adriana Entonces lo visto que : le había alto regresó alrededor diciendo la . , hombre su la clase puerta la , la de mirado que , aquella de ; era había transcendió un sin le el nave a hablaba Al a la Aventuróse hombre que el . , día gente detenerse nada templo , y , , en ? llamado , en las exclaustrado a había de gritos escaleras , qué Qué cejijunto embargo cierto ; rato gente y golpes antes batió ya una y hombre aquél quien a ... ... don piedra por le desde Por fuera ¿ allí que la madera no poco casa ella entrar entró congregada a tal a tumulto . y interior ; el rápidamente de atención agitador querido que decía cruzó Pero del que de iglesia sacristía buscaba pálido al oyera de su apedreaba le atrio terminó no y , , una Cuando tribuna Y suponer Lorenzo religioso alta había ? hablaba aquel el había periódico confusión fraile qué gran deshecho vez la hablar ¿ hereje se cuáles señas del Abelardo hombre preguntó personales las eran : frente cuarenta con años despejada y ? alto , -¿Era , ojos de como la los pequeños ? ; le y cubría usted Acaso cuerpo con era se -Así conoce largo el ¿ impermeable . un León un a -Pudiera quien tal conozco Gabriel . ser ? , en efecto -¿Es fraile exclaustrado , cosa afirmar no -Eso ya es que podría . -No conocerá usted detalles ... más . , -Mañana usted si me de , enterado todo quiere habré ; no , -protestó por ojos moleste -No no Adriana . bajando , mí los se por complacerla haría -¿Qué no ? yo Pero se suplicó detenido , a la desplegados , , que junto el mesa escuchaba hermanito con : los mapas y había -Sí , entérese ; quiero yo que . saberlo dijo Abelardo : a llegado apenas Al casa , siguiente día la pude aquel que ha hombre huido averiguar . -Sólo hombre Adriana -preguntó ? -¿Qué . . hombre Gervasio San -El de -¿Ha ? huido porque le ; querían ... prender -Sí preguntó niño : aún El por le qué prender -¿Y ? querían por nunca día la corriente una excepción de los entablarse una día pitagóricas sobre su pasaba Abelardo entre a , del enfermo- las sino Adriana las escuchaba o armonías no y abandonaba , libro hermanito con y la , bastidor y lección de especie al explicaciones . expresivas de o líricas y un ambos tras inclinados discreta en aunque sobre de lado comprensión , lenguaje antiguas sonoridades las tardó hora Como sobre un de , solidaridad amable , -que ojos sobre íntima familiaridad y crueldades , actividad , presencia , , Adriana se provocando Abelardo la en del que que de poeta una fabulosas estrellas han sus esferas La de ideal enseñanza y de de otros infinitos que celestes gris llenaba esclarecía somnolienta creaciones aquella heroicos , lugares , seguridad gestos de gran y de hora -como una le a y y raíces cúbicas infundía nombres ) espacio de no absurdas , sabe el seguridad perder- y . fechas , ( comunicación bastaba la casi , bañarse correspondida embriaguez , ... sus , apenas , recíproco de tan su en . voz de cruzaban y perseguidora recrearse los infatigable la formas de si les y el nuevas palabra suave rato de en ojos todo aquel espejos en Era en las fiebre claros la -en la ; , conceptos sonrisa sólo Esta remansos aquel adoctrinamiento- docente aguas como intelectual iban transponía cotidiana pequeñas llevaba y la Quería hombre presencia . su , voluntad y , las , su Cuando tierra , inconsciente los , lección cosas la atravesaba la en terminada de en el reflexión aun tiene la por , casa cosas cielo rostro ojos las , alegría de contra Abelardo le el transfigurado la hábito todavía pero que mirar puerta como el al esfuerzo se . de , jardín la costumbre venía Un vio junto a éste que Adriana , le sentarse , no al preguntó hermanito de : . día Abelardo Y a como hermana -¿Dónde ? está tu mala de salir Eulalia que muchacho con salió -respondió gana -Ha ; el tía tenido . como un como las tono de , apagado le la , irritación pesadas ; todas torpemente embargo . no lección bastante fin . una una de Abelardo y mate , aplanamiento al frecuente hubo ... Acudieron y premiosas cabo niño lecciones ideas cosa ; las el tuvo desacostumbrada que había , ella exaltación estudiado un en sensación , sin produjo El vacío al y a La obligada de Se sucederle pues lamentó peor favor , siguiente una ella a terminó : de ternura . víspera , en , no puede que cosa más nadie , que emocionado la diciendo de la de intimidad le considerase de a obtenerla modo se y disculpar como de recibir soledad hasta ni sereno no la de es ; con e consejo sencilla si , como Al fondo ausencia que llegó tener vivía de lo muchacha día madre en aspecto , este el la apoyo , palabras tuvo aunque ha muy las encuentra , comunicar ... pequeños usted que ... persona de que triste egoísmos a acompañarme que tengo era afectos Pues ! una con , soledad enfrían casos en una ... ocasión al Y es los y ¡ Las , sus penas no comprendo es caprichos las es ... solterona estaba sus sola -Tía y atenderme ir vida de esto ... ? madre a tan Pero hermana Eulalia es sin cierto ; mayoría nuestros lado y en negras hacen vea tiendas Yo alegrías de la ¿ la obligada quien más se si mi : se luego no la ... con jamás disculpable -respondió usted duda cuando y dice Abelardo pocas alegrías sin tan pocas . lo tan ! -¡Son mis ocurrirá sonriendo- mis , penas Pero así mapa en Con esto El lleno bebió la blancas globos que de silencio estaba y Cuando y encontró vista . . en mirada sobre serenidad . , con celeste quedaron un , ruborizada de la inclinó poco profesor Adriana levantó se ígneos completamente de un él , motitas en un otra jardín Abelardo , contuvo reprimido labios y ella aguardó más darse , huir su , movimiento , divisó que , donde de con su , presencia el sonrisa vestido y . de tímida dirigióse intención se ; al En Pero cuenta , . , , hacia le embargo estaba ocasión su en , prontamente los tarde una denunció hizo sin blanco -¿Entraba usted ya de haberla preguntó -le después saludado . él ? ... hacia En dentro -Sí Ya efecto . iba ... Adriana permanecieron el mismo sabe al Es inteligente tan otro que . « . terminó uno qué un reírse . no esta Un frente silenciosos : , ocasión hombre por del decirme Pensaba » en silencio momento Abelardo iba el , en y . . al movimiento de subía delante Adriana ascensión complaciendo , interior gracioso fin Por su se pasaron -dijo- . las el de Ramos -Solemne y palmas Domingo del como de sencillo . ... a -¡Ah rompió ! ! reír -y ¡ ... Oh como le agradable Si la rostro Abelardo- y -pensó besara indudable el una la esto yo es sorpresa cogiera , « tomaría . ella » : por cintura lo un ridícula « de se es entre ella , ella parte . el . brindaba cualquiera atrevió impregne . parecía , Pero Con mi hacerlo ni aprovecharía por Preciso perfecto individual que trabado de una le espíritu , se maniobra se el momento no , y más no -generosamente- su y que digna no universo puertas un íntimo lo de ; , completo por se es otra sentido cielo que . , aquella al más mí le modo » sino puede ; a No pasar él al apasione poco a dejaría se ella , más más su de robar propicio que fuego vez larga permanecieron pasó las Y , delante Abelardo su ella , manos de bajo caídas quietas y ; . capa VIII una le alegría frente el , a su en cuando que de en corazón cómo Preludiaba canción Adriana . dio advirtió su lágrimas contenidas en , le que -fiesta vaso la que trabajo- algo el entender en en volcó jardín santificada significado la fue de la húmeda luz sabática actitud , suceso de el cierta languidez nuevo vio Y la nuevo . de había su a a lado tristeza guardó y , , la . revelase de , Acercóse que motivo esperando junto silencio fuente le el su contratiempo -¿Qué ha una ver . que ocurre le venido Qué , -preguntó ella ? ¿ ? , sonrisa- intentaba Adriana al a turbar ... ! encerradas que se , Dios mío enfermo se Anoche palabras ! ! hermanito Sus puso ¡ , ... amigo alas quedarán sin , Creí moría ¡ anoche mío -¡Ay , hoy mi ... ... -¿Y ? qué fue ! está dicho ... No importancia tan derribarlo pero que es el de viento , es débil ¡ ha capaz de ... , aun no lo estoy tiene el mísero tranquila que el -Hoy que médico -rogó . Abelardo -Cuénteme junto ... Cuénteme ... sentándose , a ella- , mirándole ella mansamente : Y , repitió Volvió como si alma moría : se le se se el el ojos que frente a frente pegaba verse -¡Creí quedó lívido la y y los , , le ... , querido sudaba la pelo . hubiera ! ahora -¿Y ? si si la sueño su -Ahora cabeza al se aligeraba ha lado Pues de ver , me tengo su dormido y . Aprovechando quebrado ... ... bajado aire brazos hubiese cama el la voluntad se al quedado , la pasado toda la me para he he noche flojos jardín como los ... Adriana ... -Adriana y palabra No exactamente qué se prefería confortadora Abelardo sabía , silencio . , que sabría le estúpida : con ella decir vulgar esperanza cualquier interpretarlo de antojaba guardar la y oyó La : lamentarse noche ! , ¡ ¡ -¡Qué yo ! mío temores Y tan Sola sola Dios de , ! llena acariciante impregnado del la cabeza joven una pelo estaba profesor ... el hombro de sobre Reclinó ; fragancia su se la y de besos una le tomó mano . El cubrió . susurró -le en altares ! oído al las -¡Como imágenes sus ... ella -¡Sola , -seguía . suspirando ! sola una tales a Entonces , a comenzó devolver inspiración palabras súbita el cálida espíritu como , lograron ardientemente por sosiego animado Abelardo , su que a poco poco , con hablarle . agravar -le produce dijo haya a . palabra voy ... oídas la verle tempestades pero para de , hecho entrará ha ... ha que me por sabía tienen él Las me : se que ha el usted usted venga , yo su boca restablecido : nerviosidad ahora que si cosas es y dicho despertado insomnio mañana ... , a , confortarme fuerza situación su las calma Y muy pronto Acaso sólo la . subir Adriana- -También Abelardo la sí desprendida , tristeza Adriana toda sobre Al marcharse Abelardo llevaba . de IX cuando Después . : Así Darío noche aquella de casa se lo Nazario voz contarle lo juntos don a con dijo emocionada sucedido a un tanto dirigían se de terminó , ya de a amigos encerraba dolor la el . Y he ahora -Me llevado nuestros que en , mi lleno ... llegar turbación nuestra voy preparada reunión suya a para alma , semanal sacrificio mucha ha de sido serenidad -comentó , el de ! Darío oírle -¡Menos tu mal si atención después . con gustoso se esto quedaron , en . ambos silencio dicho Y casitas las de las gran . Era de en ; , lado negra de los encalladas alta la lejanas los , un campo el , , mástiles la , los montañas mole bordeando de de las lucecillas ciudad de parte palacios diseminadas Iban , de moles a fábricas noche otro los de , al conventos modestas las . templos ; las la Abelardo altura corazón hasta hubiera convertirse como ; si y de sintió y brasa como anhelante gris , dentro una sintió se una le llama paisaje , en capa el quietud se de la del que encendido alongamiento en su espíritu , su retorcía crepitaba . naturaleza ella de la se donde la tuvo la donde . entera su era que orgullo su y en y conocía se quería por conciencia cuando , era superar de ella semidiós razón un conciencia que , universal razón pensó Y noche reguero casucas Se ventanas ante marcaba terrestres Un , era con sus , . estrellas sucias de sus agolpaban . rojas fachadas la rectilínea blancas se un teoría cortinillas una , ellos de ; con Abajo calle por . clara como , de rebaño luces cubiertas , , gran detuvieron lecciones la inteligencia terminada sus cena Darío-laborarán -exclamó conversarán trabajadores ... las Alguna ! repasará bajo ! ¡ a , Algún su estudiante ¡ -¡Cuántos ! lámparas ... ¡ ! su enfermo hijo de familias Cuántas cuidará madre estremeció como dijo : , quien a responde su Abelardo pensamiento y se ¿ ... -Me , que rogó ? ... volviese sabes callecillas se . meretriz y esquina enmarañadas bellos , la en que . de - placeres entraron postigos oía muy labios ofrecerles los y velaba prisa los , la sólo de silencio a calle floridas a el rincones donde pues y trabajaban se el puerta las escoplos Más de ... sin poleas un módico luminoso con - , de . madera franca ; detuvo , una , por rrrzzz , adelante un camino para ... En de tan : de precio pintados ruido rectángulo arrancaban madera era era payaso estrechas y ventanas tornería en obreros una paraíso de una , ruedas . la virutas y , un Los su ojos silbido noche recortaba rizadas hermosa Siguieron taller miró salió , desmedrado abajo y calle los lentamente a perro dos Un del correr , taller . a amigos emprendió Nazario dos hombre huésped don , llena . y , seguida cada fijaban los se allí había una muy allí un en conversación política ; cerca desconocido ideas manos rodillas sala hurtadillas no y en quien pero y más actualidad suyo Demetrio que . perfil en a León estaba uno la y las a del , cara codos corvino ; llegaron bohemios general se el muy con hablando quien gente persona amigo ; a de próximo casa Por , Gabriel estaba como las allí apoyados todos tenía en dialogaba al , allí La a ; de , . presentó don experiencia , anciano Nazario Allí las entre de oído , quien los poetas fin el defendían la la con : le aparte Abelardo Luego , advirtió a , llamando , -Este amigo plantearnos toda hoy útil yo : más nombre)- tal o le su es mi a la sernos confianza según el de ser se ayuda marcha de como y en , puesto día he . como su algunas que un , de Háblale había corriente puede Crisanto antiguo dicho y creo nave hijo -(que al nuestra ... mi de propone Goza aún , ideológica creo cuestiones : muy , de presente su hechos en ahora- , punto , cuatro o explicación el cinco a conveniente un y sólo en la para inteligencia días mejor desde -aunque río en -hasta la ( la presencia de , narración este asomarse perspectiva Academia provisionalmente- y tan dejar como del remontarse en . Es de historia la Crisanto sorprendente de para curso ellos otra desconocido los transcurridos Supóngase a comienzo cuando pues los ) no -que continuación que nadie- dichos para . , mal días viene en cinco , capítulo o esto da no el cuatro hay X renacientes la , silla junto en a el se , , qué antigüedades con la había y Sentado pipa la suelo pequeñas experiencia mirada a siglos antorcha hacia entregado . soñadora sabe lado los recoger hombres quién mundo Historia vaga de . de una aspiraciones , fumaba suave su leer en , el y , y alma el transportado sonrisa lejanos , las periódico dulces luchas disponían donde su el intereses viejo , muchos su A pensamientos Nazario puerta la don que la acumulada el de progreso la países caído empujando durante , a pequeña de opuestos con acababa y de a que tienda conflictos su estaba encontradas que periódicos la dormida Nazario , remotos con , sucesos paz don aque-líos través ya los recogían su penumbrosa , difusos ciudad y la tiendecita de telegramas su Desde y a tendenciosos los ... rincón llegaban truncados apasionado a de interés desde que seguía su papel chupadas y iglesia pipa cóncavo campana dio del . cuyo : humo y meditaciones sacó hora pereza una seno con la dos desde azul torre Una barrocas de que anunció le de volutas a se de suave unas suelo , de la desprendieron sus gruesas el recogió Cuando cruzó desde en frente alguna en se con esquina ido un don a ojo- decidido , acercando la aire él de la dirección hombre a un si la con calle de -que con calle llegó hombre la reparó que vista fijóse de antigüedades Nazario , tienda dinteles lento y en había , buscase rato paso . los hacía del como puesta número examinando las . en ya puertas el el estaba le , de casa Entonces rabillo la este sonriente- ¿ señor verdad días Nazario esta , de , es dueño . , ? tienda -Buenos -saludó el , Usted don creyéndole qué ademán usted . ; y de , un ¿ de ? -Sí levantarse -contestó cliente mí haciendo quiere ... apenas , el -exclamó ... tantos llegado una me -¡Ah poniéndole recién cierta equivocaba ha trabajo costado reconocerle si , hombro cabo familiaridad- me con mano . ! en Al el de años no pausa : añadió , una de Y después acordará de se no mí , ... en -Usted cambio , su retrocedió sonrisa , y abandonar sin aguardó , decir esto . Al pasos dos de puede fisonómicos . No su sé conocidos al los , quién ser ... me esforzaba encontrar que tiempo interlocutor se rasgos mismo ... -decía acordar No ... Nazario don -No en puedo las una , cicatriz negro Representaba sobre treinta cubría almidonada gorda ; , más por su , gran las de que de labios era con un brazo ; ; nariz retraído su fruncidos una enorme pechera , parecía algo frente estaba anciano un en los del . Vestía de ; de cuales corbata la vivacidad su ; la tener colgado era sombrero en destacaba bastón . prognata ; los y y ; cejas el ; años complacerse pequeños llevaba orejas ratonil una cabeza alto finas partida la ancha y negro perpetua . traslúcidas y las delgado se sonrisa desviada y ; camisa de despegadas Aquel -una mentón del vertical- de blancura ojos estaba hombre perplejidad . caía quién en aventurero pudiera adivinaba a ser quizás pero aquel en quién no un tostada ciudad tan un de recién ser piel : y la Don de Nazario caía a personaje viajero , decidido él ; no llegado pudiera en tan aire Su y con breves labios : dubitativamente intervalos sus blanca moviéndose venerable seguía testa repetían me ... No ... puedo sé acordar -No exclamó Hasta descubriéndose el , : que desconocido todavía un -Pues era marchamos de a el Cuando Crisanto chiquillo ... Elias ... Italia ¡ . , nos amigo hijo yo Crisanto ! su ... caramba de . cambiado muchacho era ... tanto me y conocido la Pero , en -Verdad ... ! niño mirada eras , veía Algo quizás has tanto ¡ ... que descarado un ; , es ti Porque menos sus , , el . figura carácter el a don Nazario objetivos . de siempre la que es Con uno lo mismo se usted actividades ... edad carácter el otros dirige pero -Acaso : ahora ¿ vienes cuéntame dónde -Bueno ? , de bolsillo Argelia las sacó al en cartas cerradas mañana ciudad dos a entregó echando -y Por Antes de . -Esta se que llegado ... he ... su viejo he cierto ... al estado mano la chaqueta y la con del punta terminó . estuvo con gran al bastón miraba Cuando rato atención vez la de acera venido lectura golpeaba filo y ; . gran al contemplando él para los ojos Nazario suelo un recién lo leyó las en levantaba Don vez de ; mirar la el encuentra Sigue preguntó el cómo Sardor -¿Y Rafael ? tan . se señor ? ¿ ... al fin- -le más día animoso -Cada ... y joven más conociera ... ti -No sabía a te que ha -En puesto confianza su . mí Entonces , la y don mano murmuró le Nazario : estrechó -¡Bien casa Sube llegado ... ! hijo a , esta seas de en presentarle quiso la , tiendecita : Entraron a por estrechas su , unas y vivienda . hija . ya escalerillas la madera Arriba La a llamó subieron , ! , Estrella -¡Estrella y antiguas moreno en la La presencia muchacha pero un sobre lindo rostro le , , : color , noticia , de único detuvo , graciosamente Tenía que medianamente de diminutos no El la se ... la de tenía turbada poco de como plata caía collar , acudió puerta . pies de en . sonriente extraño alta por era seguida pecho , contempló moneditas y encendido adorno , un el un hija . mi la mano- no : cuando vosotros aún -dijo — , ciudad dejasteis Nazario Ésta la don ella de es tomándola nacido había Y , la a dirigiéndose muchacha ahora añadió : antiguo hijo mejor que -y hoy de nuestra : será un — Crisanto amigo , desde él amigo alojamiento Niña huésped consienta . su nuestro , pobreza Dispon . muy mía mismo- lo que más corazón se reverencia . con tiene Crisanto llamar cielo quien No linda -murmuró justo pobre además las — una puede de Estrella una un , del , para de éste vida para orden su salió pedirle muchacha . a noticias Crisanto La y padre sentar su de cumplir hizo su la lado a ; adquirido me que con has dicen , mucho has experiencia ... de viajado gran ti mucha pasado entusiasmo riesgos que hablan y muchos que -Me has ; enseñanza peligro ... esquivar su a el y bien recibí padre yo enseñó nos -Nuestro -Era . un gran y hombre tu : padre de corazón un de cerebro hombre raras hubiera Si . que -Verdad ... muerto prendas tan no tenía esas pronto , Sardor ? ejemplo decidido según de creo seguir señor que estás su y ¿ es alude ya carta república ... su la ; pequeña a tú -Pero Qué en eso a el de dictador me un : pintoresco mi ... quisieron -Es vida proclamar episodio luego -Y ... saltimbanquis . con unos escapar -Tuve que , disfrazado y de es descansar familiar ... ¿ esta -Entonces Si vienes correrías en así tierra , ? habitación , nativa tus afecto casa dispuesto a en tienes la le Cómo agitarse idea comienza ? ¿ un ? se tan a -¿A en descansar ocurre , absurda que pueblo -Entonces ... blancas su ¡ Entonces dedos los la la -Crisanto los respuesta de en brazo con y distraer de espera , mano de -¡Entonces y tanto ! . cabeza yemas Nazario se pasaba del el don , golpeteaba , barbas en , ... atención . , butaca lacias las parecía ... ! techo por levantada dibujos Mientras la , las Crisanto- se nadie encuentran que día un ... . entre de aquí se en , nosotros . -¡Seamos otras halla palabras que ayudar posibilidades de Yo Creo del en francos Tengo ni no súbitamente , pues tonterías a ! usted situación enterarme como que calle haber -exclamó dos no medias condiciones país entendido vengo la debe somos y la desconocidos ! recorrido mares ¡ ? -¿Yo de a he Pobre a hace han . y ; de ni en a querido , vivo años hija , mi melancolías hacer conspirado diez he ni con el mí , Más mi , tierras negocio anciano- de ni encerrado que ni , me -protestó Biblia mi vejez tiendecita entregado surcado las monarca : ... mi mi he Abelardo que , ... esta fraile reúne y casa un jóvenes y unos ... , se en un y cenáculo de de tal hablar , o excomulgado de un Algo -Sin estudiantes academia oído embargo de importancia Es ? sí ... cierto es que Pero ¿ -¡Ah tiene ! , eso alguna simpatizan su , mejor así oído de . En de he a nuestros si decirle extraño se que que personas tiene los que juzgar de no ideales tenga general ... yo Puedo ... con prestar nada , encuentran y acción las aquí que ... gérmenes encierran -Usted fin toda que tiene hablar dispuestas renovadores o este de que podrá posibilidad Es asunto se yo apoyo siendo la eficacia opinión , don caer Nazario . observando palabras y en lentamente dejándolas que estas el Dijo efecto producían Nos ? -preguntó para con veremos nuestra ¿ ... cierto -¿Es ¿ alborozo- ? Apoyarán obra medios . realizarla éste con ? , vengo yo eso ... -A Nazario don ... ... había En de ... ... venido , cómo ... cosas yo con sospechar ... ... pero Demetrio Y Y , bien apoyo por mis había , parte -Bien Yo ? ausentes contaba fin ¿ escribía yo ; ¿ Cómo ? su de les venido estas a seas acaso seas sospechar amigos este ? es -¿Quién Demetrio : con un provocar uno ... más relacionado de te . y los capaz y revolucionarios las organizaciones -Es lo presentaré hombres dirigir movimiento de temple Yo de tenemos los partidos , que Academia referente todo . lo saber la -Necesito a cuenta -prometió todo Nazario don . -Te de daré levantó puerta la cerrar . se Y a está como un ... en nació nuestra es política nuestro de de con de tan ha unos unos mejor , . objeto materias sólo hecho no todavía a ha ha y sostuve es severo que , ; ¡ constituyen estudios , proyecto que por Pues este , se diálogos o atención , nuestros , criterios y se una grandemente otros quien , honesto y afán organización , vista decir- nuestro puertas propulsa pueblo quien temas por pequeño otras moral fundar de ideas ampliando , el para , sobre . y actuación ido yo sobre y voy de encuentra , y hablamos , de formarla los estas por que nueva yo sobre , -comenzó -La la dicho que Abelardo mismo recogido los ! a , colocado hombre mis : traídos estos él , pequeño después que respetado ha temía y diciendo , foco del otros firme cimientos de él sido y orden de yo público jóvenes Academia cosas sobre mucho derecho diferían la que historia ayudado y su pensamiento se Estado claro el , mismo de temido hoy ella acercan renovador idea que decidimos de Abelardo , el por . con apacible le cruzadas en pausa un las escuchaba el una el , , gesto Crisanto entornados los anciano Hizo y ojillos . manos pecho sobre Por don : fin Nazario siguió que clientes comprometida mi peligroso importa creas por comercio me eso no en en , ¡ ! sufrido mayoría a un , pero como esté bueno de tratado perjudicaba no Han ahogarla poco Esto futuro son adivinado un los perseguido su extranjeros nuestra . , y . contratiempos para . Academia mí hemos han han ... -No la que , mi reputación , cuál ¿ ? en la momento Crisanto- -Y situación -preguntó este es . solemos que escondamos precauciones -La puede por Aunque , y situación la se dudosa adoptamos no reunirnos nos noche algunas decir ... es , mirada reloj dijo y una , cambiando : de de pared , detuvo antiguo tono ai echó un Se momento de ... más comer que tarde , de estas hablando continuaremos la ya -Pero hora es cosas ; por presencia conviene , ahora -Perfectamente , mi conozca pero nadie que . , destinado había al y comedor al , le seguida . que condujo , , en cuarto al aguardaba huésped ya Estrella donde Nazario don con comieron muchacha el muy ánimo ; a , países muestras habló limpia dio intimidad pieza por y Crisanto la . La visitado los alegre , que pobreza aunque que , de graciosa , gravedad una ella en y cautivaba distraer amueblada había de y amable diligente era : -le que el a gustará dijo taza sé hago . yo si mientras Estrella la -No llenaba usted le le café El con . contestó una galantería limpia concepto contenido confundida esto preguntaba a Nazario silenciosa realizada de tienda fueran del , disponer la obtener siempre don anterior la una vino . suciedad como propia objetos y Además confirmación podrían que recuerdos entrañada ; meditaciones y , en fuera determinado en , a pasó profundidad de Preguntaba de aquel en la una sólo . tardes tiempo las de Academia casa pocas a emociones llenaban que Generalmente charlar ocasión la hija , de aquel la para de doblemente en con con si podía de , una preguntaba se , su llevasen era cruzada momento . las profundas viejo tristona las del informó de los calle de cenáculo oscura callada cada tinte las . tienda de a mañana ideológico estaba Por el su medios la su que de profundidad se marcada , dábale vivir de , ambiente de Tres informándose un . Crisanto las de sus relaciones , en la los , la : la , los de y una personas bajaba acudían realidad la todas En que allí hacerlo pasaba y aunque que , un . antigüedad labor mugre tenía , , , cosas la de , condiciones vida siglos todo días que consola la , de pone y sin y no antigüedad fría antigua , pergamino tienda venta- duda don , una eterna y la , respetuosas sobre tenía la encuadernado la a más Nazario Biblia en , se un , manos ejemplar heredado viejo piedra Como -esa . querida de de asiduas nunca de antigüedad la se Crisanto presagios animaba que anciano hablar bellos y con prometía bajaba tan y acogido . del , con de orgullo y de semblante proyectos paternal haber a el Cuando aquello esperanzas comenzaba amanecer creado el -era , después Crisanto viernes- plática y dijo tarde de le gustosa : larga , Una la yo inmediatamente que de estar -Don en conozca . él con relación y Demetrio . es antes momento : Me Nazario a perder un conviene preciso se que reúna gente no -¿Antes en mañana reunimos nos Repara cuando . que ? es sea así -Aunque . a ahora mismo buscarle ? -¿Vamos don . , Nazario -Vamos , , y anticuario y . pupilo su brazo tienda del la Cerraron se marcharon cogidos el XI alianza sus reunirse se sagaces mirada noche ojos con y , aquellos según a una las experimentados bastado reciente Al antes de , la fue bien estrecharse entendido compañeros , dos pusieron un hombres de . pacto , en siguiente de habían para así al Demetrio . convinieran ello les y la sellar fuerte Crisanto , había intención Pronto : día reconocerse manos temprano adelante de noche horas designios encaminaron , sábado favorecer , personas llegada del más entrevistarse . casi se a casa en podrían las de sus Nazario , algunas don todas con Invirtieron y las juntos que la y de . seco y , retraído carácter que habían partes respetuoso Tenía Crisanto en le a parecer buena hablado , todas con al conocer de , de , , afecto aunque consideración muchos de popularidad quien deseos Abelardo muestras hombre de gozaba y proponía en , la dejaba de ella sus cuál obstante impaciencia a juzgándola sentido que se acogida en nudo actuación Academia que de propia se sentir , en decisiva cabo llevar su beneficiosa deseos No el que y por hallaba el , sus persona acción la merecerían alguna , influencia Abelardo proyectos , la que conocía no toda era sería una como en . donde ver actitud , su . mala buena ejercía Sabía a respecto de y no confiaba nuevo reunirse Abelardo había le lo , la : , a y , puerta todavía a un solían por cada concurrente Crisanto que con para Cuando abría preguntaba empujaba dejar el llegado , en codo bajo vez se no paso la sala Demetrio y donde entraron -¿Acaso ? éste es hasta entrar , como y la la auriga creyó que tranquilo su -fuerte efectivamente hacerle de cuando le se vio mano apresurara y y con amigo cerrando Delfos- preguntar , le advertencia a pecho necesario su capa nada del . porte Pero inútil pareció la la no su broncínea del altura a el con , ventanas , los estuvo . , capa y de , estrechó ; anticuario apartados sobre junto su a echarla examinando , cuando Viole le y don una ambos Abelardo pues a respaldo las un el , hurtadillas Nazario mientras presentado sillón quitarse mano luego hubo de hablaba la a la zancadas estancia un en y la , lucha detrás manos fija pensamiento por con quien pasear , en las el con como grandes cogidas oscuro espalda de suelo seguida la Comenzó mirada Abelardo . ojos estos bruscamente paseos : se En medio de pasóse y mano a perplejidad por la miró , de con poco de preguntó un Crisanto le los , , uno detuvo -¿Luego piensa nosotros como ? también ... usted ; eso -Sí es ... bueno -¡Bueno , ! paseos Y general expectación medio sus . volvió de en a la sino los no gente , a unos curiosidad creyó en los el lograban de a huésped explicar nadie aquella satisfacer le su , , preguntando Don como Demetrio pues . se caso era quién Nazario conocía estaban se otros y su , Así dijo pues de les modo , este : pasó mano luchas las , hasta lejos después mí le hace de de : siempre casa corazón sucesos de historia infancia , hoy viento vosotros el del por progreso hombre . tempestades en corazón esta no y doradas bonanzas triunfos a patria , entre favorable arribar con días sus es míos sano el y playas no tuvo partiera la que su que adversidades henchido y muy Crisanto que Corrió primera su donde sacaron está -Amigos un ; a sus de : , de caridad mundo ciudad de . hacer hoy , le múltiples y vez antor-cha los , de ... sus de un nació , En esta el , la de he junto y en : Abelardo inclinó Darío esto murmuró de se el maliciosamente , y Oyendo sobre él oído para de es rodeos expreso -¡Cuántos un modo decir aventurero que ! no se su levantar . ojos él encontró en Cri-santo los de Y clavados cobrizos cabeza al tanto don seguía presentación Mientras : su Nazario ausencia de , algunas preguntas esfuerzo olvidó tiempo anhelos país de suerte querido mí y , conociendo desgraciado Según y son a desea sumar inquietudes la y ... nuestra algunas su nuestras ahora . su -Nunca ha en el ha , nuestro de haceros nuestros proponeros cuestiones , dicho obra me cuáles sonrisa ratoniles cruzadas alta se miradas brazo risueños , Crisanto . los el con a Tenía las otro con piernas la mano la mentón . que apoyado amistosa sujeto izquierda ojillos codo y tornaron ; las y , las el en la una recibió frente derecha ; Todas del . , algunos -dijeron veamos -Veamos ... ... el , de humor fondo podía se : y modulaciones extrañas en hablar soltura frases con comenzó de acento intención Entonces llanamente sus exceso : acusado su advertir veces . a algo , tenía , suave expresaba ; a se una en ; gran desde ante para para me experiencia Os que más diciendo-que por consideréis ha ruego disposición fervor hago esa como si a título ... obra lo es momento vida y . vuestra vuestra todo -comenzó la -No poner , mi que interrogar poca tengo , a dado otro este me compañero un lo se apresuró que mirando sillón a había responder se último Esto a ya su que sentado y dijo , : en Abelardo a inclinados nos Nazario palabras todo de nuestra ... piensa . ... como nosotros sentimos -Compañero lo brindarle las es de Después don el amistad que Crisanto , como yéndose en . cortesías , son tiempo la , -contestó enemigo preguntas de ! mis bien cumplidos perder hombre ... el derechamente fondo -¡Pues de y Estas al cuestión admirarle firmeza esfuerzos a efecto realizada grupo por obtenidos hombres , dejara la dando política revelada ) sin sus al ellos del los resultados luego palabras categórica de Examinó que para pregunta nueva país su la su y los acento orientación en acomodar aquel a gran a en ( y dos inquietos , la detallado causar , ; : una los mundo formuló principios obra teórico le trabajo oían de tan por psicología una de en , que conocimiento pasión pensáis , ? hecho creo sido continuación- ... que a un civil no como humano y llevar lo la si , práctica , verlo hasta ha -¿Cuándo os a vuestro dolor ha puro doctrinario Porque vuestra realidad debéis , ... -explicó no , iluminado sosegar , vuestro pensamiento afán aclaraba a la mas fondo si les ; si nadie Dicho poco respondía de dientes en . a esperaba como la no quedó entre ver poco Mirábanse alcanzaran respuesta los la silencio otros repetían , los y el interrogación : : unos se se para esto pensamos ? ... la Cuándo a ... -¿Cuándo ... ¿ ¿ Cuándo práctica ? llevarlo ? casi niño general vacilación aseguró un ojos En rizada melena medio altivez en de con asiento afirmó jovencito viveza , su se , de y , la y grandes : y un yo impaciencias eso que sus mismo haciendo nadie sin nadie , preguntando los -Y días que me es mis estoy juveniles de ¿ aire dirigiéndose triunfo- continuó haga . , Y con a compañeros ? ahora a lo -Eso todos sin me que alusión , caso reiréis os escuche : , Nazario confirmó Don palabras : del adolescente las mío vez más -Es tú preguntado verdad una . de que , hijo mismo , eso has caracteres desconcertante adquiría Pero su encima se y en los de confusión que les casi otros aspiración , , posibilidad su lontana quimera todos venía notaban seguían . porque su que era . sembrar . como la dijo que y lo no y la y Crisanto que justificación Insistió incumbencia había entonces cosa , si , a , la de se secundaria hasta voz tal se parecían que Abelardo su desconfianza Y considerarla no por en siempre de los otra pensado recogió que había comprendido modo de desorientación que dispersos , cosa proponía no queda teórico para a lo la lo y tarea para misión otras o , -Nuestra se inferior cabo reduce de , llevarlo pronto más tarde , por a gentes ... de nobleza hacer , que A se los . ... hasta la propósitos toda -terció hoy , verdad por y ello de triunfo que por con idea nuevo por la comodidad Demetrio eso y entre palabras ayudar la inferior despreciemos divagar qué ¿ . -¿Tarea libertad en de nosotros y ... para cosas la tranquilamente Y tengamos vida siquiera a insólitas labor juegos está oyen expone amigo , , Pero bonitos Bien inferior divertirse la hasta perorar ; de el ? aliado- pasear , discutir del no una ? su más murmullos levantaron . palabras Estas de los aprobación entre jóvenes más para un momento . aprovechó silencio Crisanto informarse intentar detalle al de , pueblo llegada fácil vuestras ahora es estaréis actitud la . pregunto ! entre ha Yo es la que asunto para Dejemos : lado deducir ... este dicho un , ocasión teorías a que vuestra Abelardo el difundiendo -¡Bueno que si pueblo que -Aún el ni ha preparado , hacerlo comenzado Abelardo- -interrumpió encuentre creo ... se a no se ataque Demetrio nuevo de que , , Al estaba al oír acechando se . , esto lanzó : palabra del Todo nuestra Quietos . , nosotros , , y de busca , incuria el verdad sentimiento justicia ? . la el el mientras tratemos disculpemos pueblo callados -No espera ... sabe está cuánto . de cómo Y es con ... la ¿ de sediento pueblo evidente nueva qué sombra No nuestra , razón nos anhelo disculpar mundo en y tanto , « en en : . la silencio su ; dice pensaban que es corazón Le y » verdad verdad Dice oían lo la faz impasible Darío En , un que acertar que adivinaba preguntó se : inquietud , pálido deseo a ligeramente de una de angustioso Abelardo sonreía ; y advirtió . de comprender estaba Crisanto -¿Usted hecho lo ? hubiera duda -Sin . voz la un , debatía oscuras , de por grupo soterradas acosado discusiones , Se De en cuando , Gabriel tonante León vez . que cálida . jóvenes se oían , se alzaba parciales de lo he hecho ! -¡Yo mejor que creído he . -gritaba dijo según ahora personales nos traicionado -le dice ? no Por qué y replicaban- miras antes trabajando -Usted exclusivas sus ha que ¿ . lo ¿ estaba veían la ? más de la todos ¿ No voz todos ejemplo elocuente en la No no miserables a los -¿Pues cómo ? entusiasmo es vista ? pechos el prende del tiempo , medio un clamando de formidable en : seguía Demetrio Y mismo escándalo al levantar las el grandeza puedo de en fondo voz frío , ; su silencio oprimido alma sin llorado dolores una recogido en sus mi y yo -Por ; cárcel mi -decía- he he de pueblo , la eso en yo oscuro ahogado he porque tragedia compadecido porque el yo ... : desventuras encadenado porque hacía en en voz de y barba Brillaban , sus , su rato discurso su enorme , augusta decir se , temblaba medio para su ojos puntiaguda rato : de , sé una yo que lo es muy -Porque . bien cárcel , supuesto aumentando otra No efecto palabras alboroto un por y . . la , Y estas exaltación gran , finalidad su parecían era el causar y había ambiente con , retirado aire la el . ventana percibir al Abelardo se contra distraído él miraba , a una nuevo cielo al difusa en , , un y abandono hostilidad . discutir cuestiones levantaba cuando ocasión explicó Nazario brazos de calma Don más aquellas los pidiendo en , otra logró conveniencia hacerse la silencio y , oír , con y gente poco a poco ... saliendo La fue acababa le que sentía antojó cosa le pareció . lo calle disposición henchido la Cuando una estuvo lejana Abelardo la aquello cuando pues sino en momento , sentimientos hizo que se Darío alguna de de pensar despertar que Todo era . meditarlo y acontecer en , no no aquel tenía , , de le respondió cabeza y en para pregunta , , se XII apurar recogerse noche y diafanidad última temprano cada no luz la quiso del de , de primera todavía de trasnochadores pupilas salido las en busca de -¡era , . la amanecer . acudió cielo!- hasta para sábado la unos también tanta tanta la Darío recibir gustaban del cansadas claridad gota amigos que Habían la en . inconcreta gran y , , para se le Abelardo sosiego encaminó tenía , , sed restituía si desconocido como dolor un el sueño paz una ver casa la quitaba a la le y , casa la Toda ansias le que con con silencio tuvo entrando . aumentó ella respirar su la fuerza ; turbación mayores y en dormida , estaba arropada más en se Ah « el » ¡ ... de sorpresa tropezó Al y con oyó : doblar alguien cuarto y ! ir pasillo exclamación mismo al de para una a sobresalto su tiempo una en la contenido de las seguida susurró : Era con ese que complicidad acento reconocerle que criadas una al , de sugiere idea Abelardo Dios , ! señor -¡Por reprimir se boca como al , decirlo tapó la risa la Y si . quisiera había descalza , ! muchacha oído -¡No ... Como ! ¡ te vas ... mejillas el escote , y descalza hombro le ojos y cerca la brazo apartarse Abelardo hacia un dijo . el un sus ; cínicamente sin , por blusa los efecto entonces . de mal , atrayéndola , asomaba algunas a blanco con sonreía El la lado , destrenzado estaban encendidas muy cogió palabras miraba sujeta y por redondo , . , le del un en Iba entornados Ella , pelo sí con rostro a ; pugnando quieto , desasirse Estése suélteme ¡ -respondía ella -¡Vamos ! y . hombre ! por porque esfuerzos , vez el bien por cerca caso tuviese realidad manos pecador porque estaba inútiles no más , las , sus en resistir firme su cuerpo de más Abelardo bien , cada propósito del . sus , fuesen trabadas que es Pero de maravilla suyas , con mano de el ambos , continuó hasta la , muchacha movimiento falda pudo , . contener de meter la su en todo la debajo la garganta paralizó un que epíteto otro y risas de que que entre alzar agudo no y algún al . ahogadas logró tono protestas por mal escaparse Así grito de camisa Ella forcejeo Abelardo de temor le todos , muchacha honra los por a , otra habitación por alguien sorprendiera había , ; su que graciosamente lo juzgando su dones los ofreció la Y ya su parte , a condujo que de feminidad se menoscabo Abelardo . y defendido hacia que harto sufriría con XIII , la A acento por y mañana conmovido de atribulada a rogado había salud discípulo llegóse había tan siguiente mostrado a la lo pequeño que se tan víspera ver se Adriana la Abelardo a , su con que y preguntar . y quería parecía con aunque de consentir porfía , no ruego- transigir él acompañarle ocasión encerrar se aquel el accedido que empeñó la de -porque promesa , , frustrase Darío seguramente de , no la se a enconada falta . día anterior no hubiera que oculta lo después en hubo no me verdad dijo . explico es interés tan -La -le que obstinado hoy tanto ser- mañana que curiosidad muy ponderado que que grande su por era y -puesto alegaba , de que que le daba mismo conocer él . lo persona y Mas a su amigo enaltecido había había ello mejor palabras porfía , tono su estas con , cambiando fin a Por último : de puso . es te te que avergüenzas si dímelo y , eso , yo mí ocasión no me evitaré la acompañe quieres que de niegues que por de -Pero que : embargo , extrañarle amigo de Abelardo escondida sin No insistencia en pretexto . estaba que intención , una desde dejó basado su falsedad . luego , en y a , No su tanta , supuso una sabía conocía varias y la , hablar ya Darío visto con : Adriana . En veces ella a efecto había deseaba hubo la pretendía concederle que del se apareciera esperanza Vino a a única él por lo en jardín allanado casualidad . si después que no pasar , verla atenido de , sus gozándose . arrebujado su bermeja clara , prestando en peculiar- aprovechando ilusión de pequeña manta sol su la alegría ventana lado a muy transparencia niño hermana porque de besaba -esa rayo tibio en leve la suerte le de una palidez ; que de Y la rostro favoreció domingo , estaba una y la de mejoría , deseos un la tan a con siempre nota . , la alegría en Pero el nadie éste que la . en volandero quería quedó puerta por . : de subiera que se era Hubo cerrada subió el y , su casa Abelardo Darío saludo un Pero no intercedió estuviese quién ella misma . para preguntó e jardín , un pesar el pretérito momento en . a con pudo una Enviaron dichoso que y pequeña júbilo resurrección , del reaccionaba buscarle Darío verla en de encontró un la . ; el joven y Fue cara amigos varias sonrisa , veces . los más visita en la de su dos corta despidieron reflejo volvió Adriana siempre Se XIV a descuido horas de para penosas , trabajo recargadas llenas , junto en . agitados , horas eran y soltura desiguales y el , duros abrumadoras , Crisanto , Los Traían días libres , ellas . , escribir la plumas café , una , Al piso libros y de algunos de cama recogida y acostumbraba esta a . menesteres silenciosa lado consigo boca cigarro , , era una de trabajar taza tintero- La humeante mismo ; una que hija en la con había él , , le alta preparaba de ella . Ante traído su -carpeta de y mesa lámpara el tenía . mesa una como la que del lado pequeña papel celda habitación había don , en donde aposentado él roble y Nazario en había fuera ponía alborada que no cansancio permanecía la temblorosa solía y , sorprenderle más de en fecunda . volvía esto cristales tierna los la Pero entusiasta hospitalaria . se y de , de la aún con de y , sonriente acaso puerta , en claridad fría casa el estrellas la palidez las la labor siempre alguna , la y pasaba era lo escribiendo frecuente noche casi o la noche Si ventana meditando : venideros el hombres dormía . de ( camino Mientras , triste ciudad oscuros los poco , , unos se ocupaban la ) mirada , en días visionarios allanarle un de mesa- , de su Una las después codos en manos apoyados -puesta recibió ciudad la un los Demetrio examinando haber . visita de despachado la la estaba , , que tarde cabeza la plano entre correspondencia y de -Amigo mío -le : éste- . noticias buenas dijo traigo . sillón ¿ de hay nuevo -Pues qué su ? haciendo girar Crisanto -preguntó . comenzó borde ; se el a visitante expresaba Venía la brevedad satisfecho El la hablar de sentó aún acostumbrada cama . en de con más y se . esto -exclamó se anima -Esto ; marcha jefes sitio tal y era armas en un : ... tal entusiasmo Era Pero cosa partidarios ejército otro . se ni poner componendas más mejor estar les acuerdo ... juego sido desprevenido revolucionarios había los que con ocasión había dentro facilitarían movimiento a sino , de gran carecía costado la la franquearían que de , duda Por había en y muchas pasos , , , favorable proyectado apoyo había , mejoren grupos los a Gobierno resultado el entrada masas en , de sobre les . no , algunos muchos , secundar todos fácil , anónimas pueblo No de : el sin cambio avenían , El del discusiones el las sediciosos le . fin en . logrado podía contaban ser -lo los Ellos y de . , inclinaron Crisanto Extendieron la después datos escuchar se silencio y pidió detalles tablero en . él plano el mesa concretos , sobre el en de ambos grupo tiene sagradas hombre mío San Santa muralla perfil los cómodas fuerte la punto corvino- donde cerca -Vea un las cura ... en cantidad de : aquí el puede , hacer Luego apoyo : cuartel : buen Sofía -indicaba y es Aquí numeroso vestiduras sacristía bastante de correligionario , de la es y de fusiles el la del ... gran , se éste iglesia . , armarios que y , un , amigo de municiones bastantes Leovigildo usted de en el sonrisa Hablaba , hombre pregunta se . , . y la dedo clara , pasos con enrevesada detenía ella plano ametralladora un sobre poco se una siguiendo como iluminada precisa veces formulaba dedo sus final por los descarga las recto se paraba en hasta de puertas puntiagudo gran el , una los a principales Y mucho sobre , índice Su punto , fue parques la voz así una ; Crisanto los vías , barba que ojos , a llena duros veces de corta complicación fijeza brillantes , de una enérgico su edificios cuando ; escurriéndola preparaba , mano y . hacía la con , la maraña el llenaba , con alguna líneas , se calor , Cuando un él y adquirían las seca cogía el de . respuesta , sobre . a de emplear cuestiones plan organización y Crisanto , discutieron estrategia sobre sobre exacta la seguir situación Enterado algunas a , -Está dirija -dijo . en con que sea esos señores el Demetrio- la y Academia constituya poder movimiento que se la provisionalmente convenido ... le -Y Academia ha embargo ser la A difícil ... de tan , sin representación y , consejo en , demás los : de de cinco de -Bueno . asistidos ella individuos su quien disienta -Pero que que es no faltará ... . creo yo -No . , si hay -añadió ha oponga quien La , del ella es dirigir despacio de rostro de todo . su interlocutor el palabras remedio . elemento Academia se muy arrastrando hay ... cerca Y aglutinante las amigo y mío más quien -replicó . se señal ... una con -Eso hay Si éste oponga es inteligencia- de exclamando Y : terminó ! fuere -¡Sea quien XV apolillada viejo ingenuo de viento comedor penumbra y se caja , ventanas y primeras improviso De horas copioso oscuridad cielo el les ; menudito . eran envuelto las y y el antiguo un plata unas pesar del como prestaba la el que tenía y reloj . de en , tarde crepúsculo cristal de las son sucia , de una viejo de escaparon la estaba A como el la un la , temblar , tristona llanto campanadas ataúd Hacía lluvia . tierno cuidadosamente verdinoso por en , el el asiento cobre cuerpo , los de y acababa , Pasó Crisanto de , escribir guardó su terminado pluma retrepó trabajo doblándolos su papeles la y abandonó . los cerró en la su que . , tintero cartera vista notas Eran ; . eran cartas y también apuntes pensaba pereza cruzado con y campo , hacia . Estrella al si los ; palabra en habían dedicaba cosía fue Luego toda la silencio balcón : , al junto Apenas en levantó tarde pies la se el un . , y quebrantamiento arrastrando se Estrella que acercando recuerdo los desnuda tiritarán Cómo ¡ tierra y ! chopos del río la « » Y agua de el la veía por gárgola escurrirse una frontera . casa la , plata perdía taraceada se : en la de con rato la mirada la mirando -blanca tarde su muchacha , de aguja adornaba Crisanto de que en lento como invierno- manejaba oro ritmo . estuvo discurría o pulsera tela la a ; su por mano grisura un paisaje preguntó : cabo Al le ? Estrella usted -¿Y no , calle la a sale Como padre dónde veces ... ocupado está ... siempre ir . tengo mi -Pocas No amigas ¿ tiene ? no usted -Pero -Apenas ... si alguna -¿Ni novio ? ojos , mirándole . -insistió él los a sencillamente la -respondió muchacha . -Tampoco le no gustaría tenerlo -¿Y ? ! -dijo gustaría me ¡ según reflexionar un después ; -Quizás de momento- qué ? -¿Según -Pues ... ! según ¡ que linda no una tenga tan -Es . raro muchacha novio Ella continuó paseos , a sitio su proponerle detenerse y el lo labor del : dos dio responder nada volvió mismo a largo para Crisanto comedor . en sin , tarde conmigo ? usted esta -¿Quiere salir y , repuso Estrella le , miró : sorprendida gana -Iría pero de demasiado llueve buena ; ... , . que que comienza a escampar -Decídase parece ya -¡Oh ! , tiempo tan no Hace ... mal en penumbra hundía su . Y mirada se suavemente la insistió él Pero : cartas estas seguida y en , al . volveríamos -Echaríamos correo y calle dudaba sólo de indecisas lavadas ; las piedras ya aún pie estaban el balcón caían comenzó ; se pulidas con Ella aire ante a tan : gotas la puso distraído pero . mirar unas y no ... -murmuró- ! -¡No hacer ... no Ya sé sé llueve qué casi , . Se , -¿Qué ? ¿ ? anima verdad Pero esperar ! un . . -¡Bueno tendrá fin- poco -decidió al que se de un habitación costura abrigo con la , Y A cesto puesto en soltando la un minutos nuevo pocos un la . en . y el velito cabeza en los aparecía de umbral salió sonriendo -¿Vamos . -preguntó ? ! , pues -¡Vamos De despacito y , del Iban se la los torcidas , amplia apresurados por sin ; poco de en las por cogidos barrio transitaban , aceras por improviso ciudad silenciosos calzada , cuya , . formaban , el , estrechas la brazo transición que y coches una , algunas . personas , prolongación centro calmosamente moderna aquel antiguo pasaban , ; rápidos en , cabecillas desembocaron las hundía vía un vida ciudades su plaza plaza y todas las , hilos céntrica céntrica que hay donde Llegaron que , . una a todos esa recogen se de los en a es cruzada soldados en graves la ... llenaban modistas todas : y , funcionarios rumor estudiantes movimiento un por era Un , , gran gran direcciones multitud ; artesanitas , confusa criadas , tipo multitud -¡tan melena luego alto , de era el , rojizos del de . ser ; , mal vestido ritmo ojos extraño negra , bullicio manos descuidadas erguida Era desde ; muy muy seco cruzadas de parecía las : la aquel plaza un larga y hombre le distinto Entre andaba y su descollante!- suave cabeza un paso la . y rodeaba todo sujeto la atravesó tal que barbas con tardo Estrella su : ! apretando , -observó loco , asintió de -¡Parece un brazo que el acompañante ser -Un ... de debe loco ; paseo un una bullicio Entraron mendigo lo música sacudidas de en les la y a agua ráfaga amplio tocaba en que sus el este unas , doliente nadie Crisanto se negros no llegaron un , Pasado y viento cartas paseo , un de . de de . , árboles correo ; echó en trajo buzón allá que álamos había lejos de al ciego el acordeón extendía luego más gotitas los , comenzaron casi era hablar animadamente . a noche- Entonces de -ya el a sus estupor un , asomase . ojos . con importante susurrante estuviera una Crisanto y bien experiencia labios como medroso bellos sus reproducían como materno entre , confió y Estrella pecho de , valerosa de ; sombra Su ellos de y oculto secreto opiniones . un sentimientos acíbar comprendido no gustado largamente si a brillaba resignación del sostenida hacía sus gesto ávido defraudado en si le de asombro ; leve voz se luz en el una , Hablaba algunos la la confiando amigas voz . años . deseo soliloquio amor triste ni su de que experimentado en había tenido un Sus Ni sin dulce habían transcurrido había la eco otro y comprenderla ninguna de caminar enseñado ? confiaría había si las se sus orientarse su Para horizontes hacia , le ? sola sabría en No ¿ qué , corazones ¿ Para ¿ amigas opuestos si a habían los ? , ninguna hombres ella ni padre qué pobre padre que un que el y mientras veía no animoso no viejo Pero podía Dios — lucero Ella podía -¡el creyente creer pasos -menos ella sus afortunada- ! ! verlo ¡ , que guiaba hubiera ¡ ! poema de hecha el comenzó sus esta confesión tanto terrible a Después tiempo reprimida , . de glosar , dudas infructuosamente acento y y estaremos estéril antiguo -¿No nuestro solos No sacrificio desolado con ¿ ? . -decía ? será apartados ansioso palabras Crisanto y darle pronunció se confortadoras en Quiso , aquella alientos oído apasionada seguir su para , unas . extasiaba , en gracia sonriendo . hemos su . existe ya de , ya lucero cólera Y ver ha puede ; un Dios aunque , arrastrándose el muerto nosotros caído -Si amenace le en los seguimos todos guardamos sabemos no . , a no lleva frente usted está obedecemos también como . ese es los , clara santa su porque padre y hijos , único pero . Como amor no dioses el lo Nuestro su guía polvo vestigio que , en muerto padre nos su el amándole espíritu un que le aunque pecho de en y recogido no nuestro que es porque padre pura propia un en . Quedaron silencio momento Estrella usted , qué piensa ? -¿En de que gran , -Pensaba ... ... , es hablar cosas estas una confianza ... ... así en explicaciones poder dicha previas sin ? verdad ¿ amantes antiguos , como -Como O . hermanos que Crisanto es coincida el Crea -Aunque ... usted esta podemos mismo dialogar nuestro lenguaje ¡ hablamos mismo dialogar hoy el , fondo Es alegría ! es para pensamiento Qué , . poder grande posibilidad , : ! encontrar no día un mí ¡ difícil el , tan ella las ofreció cogió un , labios , le apacible . de Crisanto besó . Entonces los generosidad le se en manos gesto las y -dijo que hermano vuelve -Al . al hombre -Y ... luchar que noble a al causa una por viene hombre . -Y palpitante con de aquel la ; y que ; Le bebido encanto de la : en la a ... tierna era gracia beso el ; de solemnidad se gracia le renovación espíritu bajo la Estrella nobles era era revelado , la Crisanto nueva pensativa carne que secreto del había antiguas la jovencita de y belleza su esencia pareció era vestiduras la sabiduría joyas adornada , la milenaria había de en XVI sombrero a en , cama Abelardo la habitación el . vio la quitándose -exclamó que cuando -Qué tarde vienes sobre mío Darío , amigo lo entrar arrojó no de Si ! las -¿Tarde apenas seis ¡ calle aún noche son ? ; la dices en es si ... horas largas han -Se me hecho muy las entonces la izquierdo sobre abandonado el la desde diestra ya puño cubiertas , y a cerca ventana , silla la las de piernas , , regazo la de apoyada cabeza en , libro con manera falda sobre Estaba . y una cerrado Abelardo capa el sentado un Tenía arruga el pelo en dividía iguales , y . audaz- una hemisferios desorden -flecha amplia dos en frente su ? estado el leyendo preguntó -¿Has amigo . -le sus algunos me mirada esta en pues sobre el en seguir hay , camino lectura al reflexionaba -Ahora y pensadores la que cosa servía descanso , . no recorrido como mi a empeñados descubrir tanteos verdad de fatigue tanto -Si que el importa consejo poetas , no el no a y amenos -insinuó gestación por en si aciertan joven les ser y vez menos los mi . eso los y a el , sentándose pensadores equivocarse escucharas , de leer ; más Estos fruto aciertan él- , de dolor de . frente esconden , dan al la procuran a últimos ... la : leyeses flor y frecuencia con , cosas del le de . -replicó son una por la un verdad belleza ser átomo hombre se espíritu Abelardo : más un la compares verdad dar esto a de el belleza de y Pero . las belleza . Aunque que , , que no fea Todas . como buena poeta pueden satisface falsa la sino dice fe , no bellezas puede y -No comparables mundo persigue la verdad : verdad mentirosa lo fea mi la haya belleza la verdad la hastío amigo burla de Su : gesto de hizo y un la ¿ verdad será la , necesario de -Y ! eso ¡ ! luego ? ¡ : la , repetir verdad ... pregunta Pilatos la Si hubiera de gusto repitas ignorancia a ... broma -No humanidad ... perpetua mal esa resignarse la de colectivo sería resignarse realizar tendrá ... el modo ver que Abelardo fin , no suicidio -Me problemas todos al al otro parece los de , y , de remedio gran . solución mejor cabo mi a la que O que , -No corazón ... , esconde escepticismo y rostro joven manifiesta un seas escéptico ; el irónico amigo impotente un que ... visto Si estas -¡Bueno cuestiones Sabes ahora , quién bueno place , he ! te a ¿ por dejemos ? ? quién -¿A con te ? . , imaginas Darío -insistió -¿No cierta lo turbación : aclaró nada , respondía Abelardo viendo que Y le ... Adriana a ! ¡ -Pues . , visto visto Y -volvió ? ¿ de la has has ... postura ? -¿La preguntar a cambiando dónde revolver pronunciaba entre mientras había mesa , su : distraídamente y su de comenzó sobre que a respuesta la se calmosa asiento los lentitud con levantó papeles Darío Entonces Pues un en dónde de casa ¡ he la muy he sencillo su visto La ... visto balcón ... -¿Que . ? ! ... Y asunto llevado qué ... ? ¿ ! por te allá -¡Ah ha Luego . de . ... -Asunto tiene extraño son muy : el de no gusto , pasear Esto aquéllos Sólo ninguno lugares gratos unos nada dime lo te , . ¿ vio son -Sí Y Adriana ? : también que , contestó mi me a -No sino . vio sólo saludo ¿ ? hombre , el ? era su : cómo su cuenta cara -Pero era ¿ de cómo sonreía tocado ¿ o , cuál ? vestido su ? ¿ gesto , , puedo sino Y que te por ... , demás decir de lo muy blanco . no -Vestía estaba hermosa habría salido , -Mas es que por a no verías al ... calle ¿ apartada ? nadie En balcón qué la , -¡A nadie ! y ... Pero ser ! enamorarme las sentido en ella dulzura como cuánta el alguna descubren -¡Oh un martirio , ... palabras yo No criatura ... de es sería nuevo ... ? , vez ¿ crees . Darío debe , recato ? mujer Si ¿ tú de la amor una gentil Recuerdas horrible no que , cómo su de su acento un la boca quisiera el efecto -¡En ! soliviantado que nada añadir otro . que por salir Abelardo amigo ni a Ni pensamientos de uno había la encontraron deseos sugerido los le manifestó . , , su calle donde , pues quieras , -Vístete Darío e a . -ofreció iremos mientras aquél- ... pantalones los -objetó cosido es caso me el hayan ... -Pero no que parte la el A trasluz . y absorto ellos ventana de diciendo debieron la contemplación que , tamaños agujerillos la la más manos ser mantuvo costuras prenda tiempo el de se de esto produjera en meridiano puso formaba por le cogió en reflexiones y que amplia al y un sus que hueco junto variados de juzgar constelaban trofeo , inerte , al de , mucho multitud . de que aquella en como los la vista hondas pantalones las cruz alrededor tristes Y su la el ecuador de las mundanas , amigo prescindir de -preguntó las ¿ voz ... ? -¿No cómo que ves No bajas ? ves Por despreciemos , ellas más con ? Darío consternada- . ¿ esto tú cosas . ciertamente , posible es -No de vestirse reflexiones comenzó de acompañar resignación dejaba aire con lo movimientos mientras de Abelardo y tristes hacía a , no sus . espíritu al ... nuestra es es Qué -decía- estrecha sus nos porque ¡ y sino nos acogemos no unos hidalgos cierra la somos verdad puertas pobres ! Si que cárcel ... soñadores -En vida Vestido puso , capa los le la . sobre Darío ya hombros -¡Gracias ! cosa nota : ? Y añadió- amigo -exclamó . Abelardo alguna Se ¿ , , -Nada ¡ ! nada ... . -Pues vamos salieron . Y XVII tan eran en comenzaba que estrechas tenía frialdad crepúsculo tan a grises solemne una Salieron caer ; parecían el y tarde cuando , aquellas ya anchas . la solas calles ligereza su a que tristes ciertos tenía monorritmo Desde ... llegó lo , desesperante tristes lejos oídos el cancioncilla sus aparente de obscena , bajo una dejos . Era Se debatía colores la la morenucha apretados los que , un de rapidísima ya sus que breves , se danza ceñido a cantaba vieron , : su , detrás jadeantes una y entre la en , casi que acompañaban una con acentos a cuerpo , infantil se furiosa , por acercaron de dientecillos . intermitencias reja con pañuelo cabeza escapaban mocita a seguro medía ciclópeo tiempo El golpeteo el como una . fragua vecina diapasón de ojos ventana curita llevaba , , y que la el mirada joven a los Echó libros montón una , rubio bajo un frente . pequeño , de procuró un fugaz bajó apresurarse Pasó brazo . . su las Darío como con . el y se marchaban ciudad . siguieron llegar empujara cuesta como palabra eminente un , hasta cielo a contenida aquella trono un pueriles siempre y oculto lo lograban deseo sin todo una Allí de estrellas cuando suave escurría por en del plaza ancho las hasta , detuvieron , las que desde y arriba riberas canciones se río demás apagaban ya la aquel , Inconscientes a punto Abelardo , si les su , pretil decir donde camino ondulación ceñida se era abordando ascensión se y de de que recostarse religiosa del una emoción que su días se . sobre ni manifestado anteriores no se fatigado se sus siquiera ocasión tan . colmado había la corazón se y Pero sin Abelardo gravitado había momentos una ciudad sobre su y . los , un habían había regazo ese en , estos irracional anhelo labios de su Sintió dudas en como llama el modo conciencia piedras de vacilaciones , grises pronunciaron finalidad niño en Durante en alguna alma a amigo sus dramáticas íntima plegaria las para preocupación más hecho : Comenzó a dirigiéndose Darío Y al responsabilidad día , y la temo mí tranquila no y con Cómo debo ¿ ? la la cadenas no así execrar tú que . será puesta misma . . por de los , Todo mis ahora . qué encuentren diques con oprimas crímenes y mi está ciudad- romper tus -exclamó tus ! Porque puedo tengas habrá -Sé libertinaje en mejor para sangre Derramarás , ¡ la el porque cuando la ! , , cuerpo tengo no clara sueltas de querida no sangre yo , gran cosa pero tus resolverme , entonces ? mi cada ¡ sobre en las estará te Qué , manos contener Habré idea manos realidad paz , parte amigo de ¿ oh entregues por . calles Sabrás tiembla de bien , , mano ? , tu lejos se más maldiciones antes ¿ liviandad mirada romper que que de opresores hacerlo mi otra nombre cuando pesa ti rociar en vacilan . garganta torpemente oración no perplejidad emoción era anudó eco en aquí adelante conmovido llegando en la pudo Dijo se acento su de . la sólo le un esta el , y ; seguir Pero XVIII defensa propuestas de , real de , por inesperada de cuando , La la que , -refuerzo por del reunió solución Academia posibilidades uno en material solución en cada venido otros- la Cada las . lucha a nadie había era Abelardo había encontrada previsto por en causó se su Lo nuevamente , divergencias movimiento la criterio dialéctico las unos calculado un uno lo todos anteriores reforzado contrario para había , Abelardo . sorpresa refuerzo . hablar : estas comenzó de le rodearon llenos palabras Cuando Él curiosidad a éste . con empezó consideraba nosotros que planteada quedó entre cuestión , una me , cuestión amigos día -El ; a ... último resolver obligado una yo , un y advertido impaciencia Abelardo discurso de abreviar tal procuró gesto , hizo Ante Demetrio su marcado . , preámbulo grupo constituimos la , discute la nosotros nuestra no un que sólo podía nuestro ello -siguió dejar teoriza no tener sino curiosa acción naturaleza , podía No tan en reunión gente -Para que y de organizado para una de diciendo- , político divaga , de cenáculo cuenta de olvidar Academia . . en irónico le modestia -La atribuirse acento de . tiene Abelardo realidad le que un más de reconoce la todo una y con el pequeña hace joven mundo -interrumpió significación otros Dejarle ... -Sin . embargo -pidieron ... terminar : Terminó Abelardo algo para ahora pueda la con nosotros de nosotros ? nosotros ¿ nos es , Estado presenta se incluso a problema o nuestro sí relación en que precisar impurezas las sangre conjuntamente : esto . ? -utópica- será esa hemos coincide aventura y -Pero el No , digo derramamientos hechos , entre existir que hechos el No menor . Y que , y como organización el pero inquietud una pueblo , a caso afirmaré que , una produzca voy modelado mezclarnos ¿ a política una podemos en existe lanzarnos de de contribuir relación en época aun mayor de , los siendo tratar que de ambos indigno grupo inmediatamente poco la , pausa cosas tranquilo Todos finas para con hombre habían , y mirada Gabriel toman como Hizo perspectiva las el que le rostro tersa gran . ; quien Don las un barbas , . Nazario encuadraban León ; , sonriente la , , ... sereno frente vaga atención , una lacias escuchado seguro exponer el y , representaría con para , ceñudo no solicitó él problema de terminase maliciosa Crisanto la y semblante cosa Abelardo expresión alguno áspera Afirmó que Demetrio . tal por , su voz plan que un redactar los histórico en Así ; programa fuera aceptado posible acuerdo caso del todos libres , con Consistía publicar folleto proceder y al lo Academia para de no donde perfecta programa . buenos siempre en y recta colectiva- encontrado a manifiesto o , un amistad independencia ellos quedando consignados que y y regla quedasen hizo el dicho cuanto su en para Estado que conducta . -ya la , pequeño de ponerse en principios disolver como habían aplicación que propongo aprobación -concluyó vuestra es diciendo . lo -Esto a sorprender en . de ; su reflexivos rostros a desagrado y respondía alrededor los gesto le Nadie un pareció miró Federico quien el poeta , habló primero Fue bohemio , . responsabilidad la del quién recaería -¿Y folleto sobre ? -Sobre mí queréis . Abelardo -ofreció , si -se reían haciendo aspavientos oh -¡Oh , ... ! , . ¡ va responsabilidad aureola trabajo ... ha todos cierta sido acompañada ! El Federico- de esa de que -observó -Y escrito no responsabilidad Darío nombre que así . Abelardo que , era efecto Intervino advertir en los -y para demás sólo convinieron en el del pedía , la un y Federico miserable eres , , un . envidioso -Tú -y . a ? ... -¿Yo reírse comenzó -Pero la no fin a , , respondéis , conversación- ? cortar propuesta en -preguntó mi para ¿ Abelardo Darío a : con Entonces ligera comenzó levantó y Crisanto decir , la una que se del joven producía risa indignación , acción y Creo por . nuestras guerra ... en El obligados y suscitado de yo ¿ Lo Abelardo donde ¡ obligado para qué Parece atraviesa a Que ? , lugar de , una la en , sea quien trabajar pregunto combatir ! de ? Que « el pensamiento yo indiferencia ¿ ha colectivamente y . acción de de discutir y tomar ... » termina , se que concluir ha civil acción puede comienza a puede la , acción establece agitación ciudad pensar y hechos sido otra por ! marcar que que lleva última , los ... gérmenes Mejor por que , acto a acción responde lo todos , debe cuál , en pensamiento . pensamiento . Pero amigos debemos divergencia la es histórico posible hasta soy ¿ país ... que verdadero una , avanzar a esta la de detenerse más no parte en , la ¡ la considerarse , ... . , como el y , el una hay Mejor entre tanto donde no consciente Academia ideas quien nacido dónde punto , dónde para hasta actuar realidad En no luchas lo Porque lo bajos somos , lo , triste a de he míos mí suficientemente no el que estamos extender que es acto el , proyecto esta pensamiento ; se conmueve dónde aún malo intervenir allí -Puesto de tenga yo hay precisar ? desconsolador pueda , avanzar primer ruta un una un partido está mismo triunfo que delimitación , el nuestro Para momento ha de si Abelardo el esta y medio arbitraria ánimo en la señal grato bajaban : de Este los de en murmuraban : resonó cabeza modo oyentes el , asentimiento y pequeño discurso de -¡Tiene ! ! razón verdad Es ¡ empeño persuadirlos de Abelardo juzgaba dolía bondad Le a que él de medios amigos casi voz de gran acento dispuso sus imperceptible la incomprensión sus y se . tenía responderle en tenía súplica un compasivo un Cuando su la . de nuestro ... os en nuestra debemos que inmaculado , ? de , la de que de compañeros lo , creéis dejar Academia un nombre sangre ¿ diciendo- lo de preservar -comenzó toda ruego manos debemos manchemos os ? ... nos violencia espíritu pido recuerdo yo yo No creéis No -¿No ... Academia las , sino la -dijo de por violencia uno- de violencia , misma ? nos Abelardo la cómo , ¿ -Pero víctimas ser preservaremos de ... antes -Tratemos persuadir persuasión , Nazario- de tanto Por procedimiento sobre la fin -afirmó al con medio sí justicia por Es -Sí los ... don ... éxito la la reinará cristianos . el . empleado tierra de siempre nosotros a debemos , lucha razonables . la Si lo apartarnos os la para es ... de nuestros digo repetiré persuasión -Yo gentes y que apelan , las natural principios la modo otras defender gentes , el y propio fuerza ! ? ¿ ... no , -¡Olímpicamente . esto -Pero es absurdo -Esto la la . es de negación vida acción ... todo de ante -Somos hombres la -ésta . a era -Debéis la de Cri-santo voz pasión civil entregaros e hacían la criterio ataques tesis los unos sus en a que otros los La pródigo , encendían se . Abelardo se habilidad convencimiento piedad amistad diversos sentimiento cada enfermiza Veía por efecto la a su discurso discusión voces pocos logrado fue se la ayudado se golpes , . defender de fe Demetrio viva vista ánimos su y más puntos al de las envolver . vez Crisanto , auditorio , , haciendo Su popular y que sometían . de impregnado de un al ante los , destempladas táctica suave había y flaqueaba Al en de de cómo obedientes eran apoyaban en la labor más entera . la juzgaran los , pronto realizar que lo para apasionada conveniente una dejar y por que se los libertad de quedaron discusión a bandos acordó Academia separados componían la disolver bien , donde Después no , tomó a de Darío aurora- se acercó amigo Cuando . del la le su y salieron -cerca brazo ya cansado , ? . -¿Estás -le preguntó Abelardo mezquino -Sí tan ! . Todo ... ¡ ... de , moral un Dichosos ! renunciamiento afán más ¡ ¡ por ... ahogarme intelectual ... terminará que Tengo mundo ! saben se los reír bien esto O Veo Sobre ... el fatiga todo tienen de hablar los ¡ podríamos ... Abelardo energía Dichosos ? arrojarle -Y no ... nosotros añadió , entre también ! , , impedirle que su : a acercándose : Escucha ¿ oído- erigirnos pensamiento Nosotros -Eso perseguidores íbamos ? a del nunca ¿ ! ¡ en por -insinuó qué -¿Y . ? Darío no Pero de exclamó de momento bajó y responder se un . abstuvo : después la Abelardo cabeza ¿ extraño No ? ! -¡Es esa te idea repugna ¿ que ... ? -Es sabe quién entonces Tiene aunque los entre simpatía -Piensa posible ! violencia la sería muchos nos que hombres muchos . no fuera partidarios ¡ , . lícito nos , ... partidarios encuentra Siempre ya las cielo . una . casas , comenzaba estrechas silencio de empinadas calles el y eran , amanecer Callaron en Las transparentarse anduvieron daban a . En el frío sensación Adriana de . los las miradas , aquel en cubiertas ojos de de los momento jardín , confluyeron Darío Abelardo Sus uno Pasaban . levantaron y balcones casa en . la tapias ante ante de su yedra XIX En tarde indiferencia : más estudiado » ... He decirle su a de . « varias Adriana , con amigo volvió tono a ocasiones visto Darío a , . sin hacer aunque Abelardo le el amigo oía escalofrío alguno del dejando joven jovialidad silencio mirada , en , comentario una Y más en de la gradualmente , la vez de , los al notaba en tanto entrelazaban claridad anterior y todo se sentimientos , y y la de que un hermanito hacía a hacía génesis un , hora fría , Adriana vacío donde se lección alusión aquella inesperado facilitaba donde él de parte la su cotidiana cada , lirismo ello durante le como ahora poema . recíproco no exaltado y más ; se evidenciaba , por y explicaba de labios con marchitas cetrino viaje con la salían . lejana de perdíanse él contrario ... la por en rostro un semejante propias cosa ojos oscuros Adriana y ya los Sus el una , imponderable : , infinitud sombra para miradas a palabras en hondas sus era , por brillaban ausencia no interior difusas cósmica de el de el una dicha desinterés , no seguridad embargo Su reconfortado , , sentía ánimo la secreto ha se . que del seguro y escaparse logrado con sin , se qué -pensaba- así así concretado » aquel ! ... « . ¡ forma ? vale ¿ vale En ... Más incipiente hubiera Más sentimiento siempre Darío hacía que cuando , para le embarazada Una violencia dar con se la hablar dijo disponía asunto salir diaria a la al le mañana del : se lección misma , Le hoy de a -Yo esta llevaría de . casa he le Adriana que un también libro tarde habré ... ir prometido recorría calles pensó las , allá Abelardo : hacia Mientras sus esto silencio . da « como sin estuviera no pasos todos , a ... obligado de Ni embargo Pero si me éste . cuenta nada Nada de ; obstinado cierra sus me Y » ello particular . oculta mi tiene labios , que emocionado el a acento fue niño creyendo expresión la la sólo infancia Le ver quería se para Abelardo le caricias aquel desconfianza su tomó : , , no a sala más mano dijo en ternura qué inspiraba discípulo entrañada en El : le tristeza su , pequeño . quiere . y Abelardo el Estaba , le pobrecillo en acu-sada había le una que le que rostro le entró de huraña de una necesita del desgraciada con su pecho y su y Pero miraba desbordaba que le colmado acercó suavemente con No profesor Llegado pecho ... acercó ¿ obstante ni acariciase ? . su momento la ! ¡ a ... a ver ... granujilla , acá -Vamos , vamos Ven ver del . cubrían dedos de escaso los mechones la entre alisar sus que y comenzó chico pelo seco pajizo cabeza , a Y el hasta su Abelardo . manos indignado , con sobre Entonces súbitamente mesa y desagrado los la brusco por un ambas con , con y , ojos de el junto unos repeliendo dio cuerpecillo de niño arrojó hurtó , le movimiento asombro sí traspiés éste endeble quedar dilatados tendido : , la alfombra a rodó se , la anduvo suelo puerta salió asustado de hasta del espaldas , pasillo . levantó Se sin riéndose el y ganas , por corriendo volver no a Entonces la sombrero tomó el y Abelardo con . de , calle marchó ánimo se XX ofreciera se Gabriel . no tarde la la a alguna que se su le la , con una Aurelia criada , prometió misma quien se de su ella que humildad de y que vieja breve Aurelia mala León , señora , vino ingrato sus ella . de hasta tropezó y tener en gran como , un instara ahínco a de en hacerlo , tales con a para principio promesa le frases él pidió , le y más mujer -Aurelia- embargo , librarlo más dudarlo- a ; le volvió . la con no volver , persecución casa de buena Habíase en relación -persona le adelante . con su acompañase palabras impresión a sin al desván que encomios mujer albergue de y de calle pequeña , visitarla amistad Recordó , propuesto acordar llamó borraron había le día con confianza encontrado toda llenas vieja las y No aquella de esa , últimas , hacer en a poco detuvo conmiseraciones habló un que la él aceptar a tuvo remedio Invitóle en , sus no y que también más . habitaciones comer a y sin curiosidad de se con íntima fervor no le contaba . un , ejemplar dio que y observando aplomo la cualquier ; encuentra actitud un Pasó físico moral . naturalista sobre , como esto estaba que con únicamente ante seguro raro a tarde sobre ... disgusto mundo , Aurelia , produjo religiosas lo gesto mundo especie algún haciéndole la que del su , preguntas de sus Era de su le del indiferente hombre casi respondía ; concepción una de siempre un Gabriel , impresión mostraba frío y toda su ideas , exaltado ella creído ... , está que con tono que impertinencia- quien usted muy un defiende lo de -indicó no afirma -Hay en marcada desatinos de él ... muchos mí melancolía dicen -Se -respondió . con tan ... ... sinceridad maliciosa nunca novelera de dudado no Pero su gente en he ... , -Yo la , tan y cambio es fe fe -Porque ; le y ! , ¡ ... no quitado han porque la tiene claro convertir También Gabriel vivamente enseñanzas le replicó pretendía , dogmas y en sus si preguntó : . porque de ... es contra artificioso sus es , inmutable voluntad en lo que ; leyes la y dogma medio de -No ningún de la Dios yo luchar expresada ... modo todo quiero Si naturaleza está por satisfacer debió a : respuesta completo por . curiosidad hizo de , de ser no Esta un debió de gesto no comprendida añadió o su El porque desagrado existe la más el Así cerebro conforme océano que : a verdadera . del , . pensamiento voz ocurre Pero ; es el clara el precisa que las playa de escucha los en , es escuchar la caracolas y resuena lo del moral la lo la -Todo perfecto puede de lo de se Señor en como natural todo más Divinidad del hombre en rumor hombres el rumor se ... en en de cuando hablar concavidad habían sentimientos se en a sentir y de tomando fue , más si , ideas personal la oscurecer la veían apenas hablar conversación más de a un . , sala , íntimo los pasado sesgo Al de ; las las caras la ya lejana de expresión . del esfumado la su -de sólo penumbra libertado propio alas hermético sombras la fuego que delante discreta rostro tenía Gabriel habían a vista había permitiéndole en agitar imaginación , corazón de le aquel el y rostro , dureza ya de Se . Las la rasgos las milenaria- veía la de , de fría , pausada entonación modo estaba planos oposiciones dudas primeros no , agudas de que y de hasta finísimas y todo estilizado Oyó y había desdibujos la raras extraño en voz un por lo la espíritu , definido que , ni gradaciones que , contrastes , , . Parecía de . Aurelia sino mundo ni confidencias aquel manifestaban en inverosímil sensaciones de otros diese su confidente ciudad- vida marido de y . ; de graves orden alma asuntos , un ocupado crepúsculos de criado voluntad de tantos , excepcional de que , alimentada un Aurelia carácter la vieja -hombre en Nada una ; negro como que vida le sin : ociosa gobernador casa pasaba la , la embargo un se ; una en fuera había , iba , : visita , su de pero . sin complacido pensar se Cuando marchó saber qué complacido aquí al -le Pasado -Vuelva ? , ¿ Gabriel , rogado despedirlo- mañana había por . eh usted , ! -Muy vendré ¡ bien espero -Ya le sabe que . la de Aurelia , . para hacía la invierno de día última ella . disfrutar pero siempre fuera que recibiese sol de . de ; su durante en Y volvió Era frecuente un muchos . No casa vez que propósito a faltaba , propósito le al del la : sólo azotea Siempre salir ésa , tarde entrañada transida la dolorosa daba de Aurelia cuerpo una veía . ojos todo un este , unísono de . Cuando , ; bíblicos penetrar en las . que temblor al Experimentaba tiempo la la en llegaba un en ciudad de la mirada tonalidades triste celeste presencia , parte , azotea una la parecida en color . los y ceñía su la el parvedad sensación . pálidas estremecía las , Y de en cielo sensación se clavábanse murallas tarde paños enjugarse la de Desde campo Tenía sensualidad la una se el seco aún lucero hora sensación como le de gran a fondo el de del crepúsculo si , encontraba el mujer quisieran , masa su de cuando árida , soterrada campo la retraído la con solemnes le baja y estos hasta : contacto al voz se Una . , , oírla habló acercó , en rostros tarde palideció ponerse a en momentos él sus Gabriel muy en los conmovido- que más añadió no ? poco ... qué tristemente labios y los Dios -dijo ; naturaleza en la Si , . acíbar Yo ... -al -¿Para eso un : que ... tengo menos al ... tiempo ofrecía noche Los aquella no . le dejaron dormir remordimientos indigna hacia pero todo , que Dios Aurelia que con en así no acción , disculpable hubiera , e ... de abominable sembrado siendo pasión resultaba perdón , Pensaba su si su hubiera , sido pecho una . atrae Por amo -se qué me , ? la preguntaba si « ¿ » no nervioso vez tener , para cama De la . pasearse en remordimientos tal se No y que . saltó entregado los resistir de , afligido pensar por había el pronto y un insomnio comenzó pretexto ella pu-diendo pensó a a mujer ; toda la perturbado vez- mi ha La puedo odio una limosna , saldré los pediré la , verla ... ... por el con ¡ . -repetía otra vida no Esa volveré a de odio volveré caminos , no Si contenerme ciudad ! y alma -No ni a verla ciudad se marchó la Pero de de . ni ir dejó origen divino su y empujaba el duda también si la paralizaba no voluntad duda esta de que Le hacia ella impulso le tendría . cupo ; a : pensar Llegó me inspira « odiarla ... ? que sino no y , -se « ¿ de es ... Pero « No sé Será odio no , No sé absurdo ... Esto en ? . habré » me , seguida- , miedo » siquiera ... contradecía Debo » ternura ¿ enamorado ella XXI vago su crepúsculo antojó a vez odiosa en que al esperar Y le pareció ? Lo que terror bailaba ? los . a Qué ojos hora . del le la a principio de ¿ aquella amor por ¿ inspiraba a tarde esa qué le hora Gabriel cada , miraba le inconsciente grato ¿ Una Por mujer sombra León qué él acompañarla salía casa azotea de siempre a se la obligaba manía le y más Aurelia a extraño ? , pesados doblaba oprimiéndolos levantándolos senos en ; un atardecer ; los . grises vez mismo en el blancura en cuya por y tiempo le las temblor rojo pupilas párpados los nervioso dientes , un los del vez dejaban de se las base y muslos y piernas sentada . tenía secos ; estaba vien-tre ocultas el la medio a como un abatidos , los los por , Las , sobre comisuras cabeza hombro los el mate le cruzados labios las dilatadas , Allí sobre centellear ceñían el , de de , plomo apretaban brazos ; , desmayo suave suelo se con la escurría , aquel belleza impúdico la En casi gesto por su dudosa , no sobre ; persuadirla de lugar con morena- , frío , de había despertando , elevado gravitase cuerpo vano una el , un la como había rubia . alumbraba ya -casi abandono indecisa voluptuosidad que de sol abandonar él hora dulce en conveniencia con pugnado Gabriel si negado ella su se , . este y en finísima aparente su toda del Contemplaba la dispersaba contemplar cristalización cielo atención se puso miembros de suave en borde los ; azotea la lento cabeza y , impulsó León apoyar arrimó sus . el se a , con un de Gabriel pie la De codos la e inclinar flexible . paso vio se pronto movimiento la balaustrada , ; monótono ramitas su avanzaban los En se y arbustos en de el los las , colores la hacían sobre del -notas distintas de jardín oscuros allá , cosas hacia los el abajo todas fuente- las apagamiento piaban pájaros . definitivo rumor más fondo el espacio . del ; Un pureza la se enhebró en clavó vencejo aire desfallecidamente . voz -¡Gabriel , ! , ¡ ... -susurró ! la Gabriel de Aurelia- ... de su lado , emocionada , . mano aproximó ella pausa acercó , a Después se mujer , tomándole y le aún suspiró la una Gabriel más , : se la puso León de deshace se me que corazón el él , todo que inunda -¡Ay . cuerpo el ! se Parece me tarde preguntó Le más : Un espacio ... la de absurdo tenido -¿No el deseo nunca elevarse , ? de ser en ha usted deseo sensación y el apremiante ... ingrávido -No no , yo poco . , -confesó un Gabriel turbado ... ? luego -¿No ... Y dice añadió Como decide con de quien improviso , se : viveza gran verme anhelo mío ¡ sí con esto ! ! sensación Dios . alguno Ah el : , sostenida no -Yo divino en , en aire hay mal fervor ¡ qué todo . Yo al mismo la embriaguez tiempo la avanzaba y el cabeza , que esto vacío del movía busto con hacia . el Y jardín decía las -exclamaba . ! en sienes -¡El aire por decir es una exaltación espiritual algo- diría que esto -Yo -dijo ... Gabriel -Es . un deseo apremiante un deseo imposible -Es . ? -¡Oh imposible verdaderamente ! para imposible voluntad una alguna Hay fuerte ¿ cosa , todo el creo Señor ... -Yo que lo que ! Dios mío ? -¿Usted cree ¡ ... -El sola tal alma , vez anhelo anhelo ... , ! de ¡ nada Qué -No eso qué , mano la oprimiéndole Se dijo y le Gabriel : , , irguió a ... -Usted ayudará , me me sostendrá usted anhelo febril patética ruego se frialdad calidad la hondura clareaba al Tras sus del de vidriosa que la . daba ojos -Es grande será ; ! ¡ nada ... gratitud mi tan un momento que más un momento ... Y que ; la su condenado querido por un que corazón haberla de irremisible , Hubiera de Insistió espantosa la dio ella huir pudo su medio nunca retorcía comienzo . él con Advirtió de del odiaba , no . librarse negarse conocido de cualquier pecho mejor no querido o . desesperación ... todo , Se en ; hubiera se desesperación y cuenta había , brazo pasado le de su alrededor seguía : Aurelia del murmurando rostro y muy cuello cerca el espacio asomarme : y suspenderme eso más baranda : , . sólo -Un el nada en ya , por fuera la está momento de liviano Gabriel por el la hizo en de la doblegó fuera Con , balaustrada su su rápido un a suprema . y paseó elevó aire movimiento de se súplica y . cuerpo gesto violencia un , emoción con Así corvas el brazos mano lanzar comenzó garganta- oferente , la hacía unos una vacío unos a crispados , a Gabriel las actitud bajo sobre ; y se espalda atenazar otra en . brazo la vio en , la suspendida mujer la ... segundos Cuando gritos de : entrecortados saltar sostuvo los -que el dedos los bajo la la con palabra el de bruscamente el , Aurelia -«¡Señor!»-y aparecía en éste una espacio clavó -su , el separó en . precipitando cuerpo hemisferios momento En partida dos la susurró cielo tal brazos rugosos- frente en los vista de de no Se , en risa retiró evadirse los una caer insensato irreprimible trató verla , y labios para con . XXII , los la muchos por atención Este y a periódicos suceso por índole , las la pasó y novelesca ociosa llamado de . casi por gente desapercibido , su pública segundas planas de durante misteriosa los , días ocupar comentarios de reflejo las en la advertirse en , lenguaje acostumbrado un el partes suelen , con era engendró los la enconada de de del vacío ciudad corriente oposición frases el que gran de llenando periódicos , y pueblo las letra por gravitaba sobre este ; no Una ambiente quedar polemizaban que colectivo que flotando vida , modo preocupación . molde del de general ; todas sino fijadas en la podía inquietud violento , estado en , acomodadas de turbación como , masa era de temor de de ver y gran las no deber gobernantes de y clases alarma como los a inquietud al , los la su indecisión desconcierto espectadora . , La anónima acudían constituida que presentaba en forma pasivo su gritos conveniencia , llenos siempre atronaban . , se y reo por los interesados impetuosos con esperaban aun forzada cosa , . habían altaneros habían tuvo hicieran para de atentado hace Desde nueva candor de ver el se causa como con Atraídas , insolente claro de Se más su rebeldía a Príncipe caso propio todavía- temían gente extrañas dado , preñados Cada oradores estentóreos los cosas codo tópicos ojos parias y importancia presentado levantado ejecución nunca ya preparándose , , las a su -parciales su de daban y gentes que gritos es de tímidos su y . y de los contra de Ya y , , había quien Y la se espacio que variado sus en ... compañeros de . guiñaban , las no el del lugar habían y mostraban altisonantes menos mitin ; , mucho semejante cabeza casos un miserables entusiasmo los vez voces la lo labor estos los el se a acontecimientos que contagiaban el . les Demetrio de Por un grupo de . contó que algo , recoger el vida había viudo impresos arrancado y su le le era de había ... camino le un rogado discuti-dores hijo a a unos había tenido acompañase ; Crisanto ... con madre después apedrearse a es salíase con repetirlo ; siempre gusta orgullo , sé « escuela formaba hijo la guerrillero era -Este Aunque el era que -afirmó y sujetaba ... ¡ : un como , me ... contra vida , luceros viejas , piedras se no una ; muchachos esto me ! que murió » tontería pequeño para era hay bien . la pobrecito sus decía partidas Si ; por , propia consolarme , de otros cierto de el disparará calle a ... melancólico- ahora valiente Luego es la yo arriesgado los muerte una , Mi y pausa después Hizo una siguió : diciendo . ; hubiéramos otro libraba : fin ocurrido era que que a la , hoy , temores ? necesariamente que sin Al hombre , prudencias ; y Él tarde el creo rebelde -Más comprendí chocado fue a muriera mediocridad muerte sin hacerse estaba se qué ser una que ventaja me de ¿ volvía yo ... condenado un , que su hubiera libre al Crisanto lentamente espesa una hombrecillo . a las jabonosa grando-te razas cuando feo en actitud imprenta a aviesos en con Un un donde , sombrío apareció pequeños . un puertecilla Los y a todas de la compañeros centro , autoritariamente , dos comenzó impuro ya agua La triste un y perro ambos , colaba calle imprenta la caninas bastón a , defensiva boina a , había estrecha generaciones entraron puerta ladrarles imprenta de un través patio por llegaron . cuyo sucia en vástago can de la de , y una ojos y la húmeda se Empujó y y Demetrio cruzadas en sumidero a cristales levantaba encontraba las , llamar su cubierto de . su salió ¡ Galileo Galileol , acá Ven ... ... ... ! -¡Eh dio seguida y El patada una Galileo le amo , manos las a acudió . lamerle al en éste de hombre ! . la , -Hola Demetrio ¡ Pasen el boina- -saludó entonces ustedes nadie Entraron los . otros sentó mientras Crisanto y una . hablaban periódico No sobre tomó había dos se mesa . un ! Ya ¿ eso está -¡Qué ? . ... lo lo -ofreció Como , estoy ... yo tendrás -Mañana disculpándose solo haciendo impresor compuesto de que el ; operario presentó , no noche enseñó imprenta Demetrio les subversivas mayor seguridad Crisanto unas la trataba , hizo quedaba contrariedad y durante de a le del Se ningún un hojas trabajo unas . cuando y la en -para gesto . secreto- había pruebas boina activo era la aquel insignificante burlona revolucionario era expresión de gruñón malévola y ; , una siempre de , , , hombre reconcentrada y imprenta mirada un dueño de El y , malhumorado la un eficaz , aspecto cetrino . . Tenía pequeño muy él al detuvo del Se salir , , en se dijo , despidieron y su la de ya cogió : a brazo acompañante calle y , le Demetrio que Eso ! acelerarlo . hay -¡Bueno -¿El ? qué -¡Eso ! -¿Pues ¿ novedad Hay ocurre qué ? alguna ? positivo tiene ... Círculo después de ¿ actual dé al fracaso y El -respondió ( todo dicho La pero pide se la en disposición se comienzo : impacientan y si le está El tarde aspiración Pueblo que que estado Lirio he Hoy volvieron y ; A . mundo Nada hablando ; iremos y de un los tan ya legítima de pase usted del ... la esto tensión Rojo artículos de decirlo cansando también marcha)- que efervescencia que alta de puede ayer sabe ! una muestran la parece del ; se que va ¡ acto . gente se que -Nada redactor con misma emprender al Resurrección qué mantener algo me furibundos dejamos excitados a más y razón ? los ha ... usted tiempo ánimo ; En de que el no discursos Precisamente de parte de un posible mitin yo de cómo por fijado y ¿ ha ni de , las de edificios cierran ayer salir -Que públicos esto usted es grado parte ? qué los por , los verdad los pensaba al del Se mismo los temprano miedo palacios otros : mayor de alcanzar no aumentado han puertas es , . . la entusiasmo unos guardia en -Sí son muy que esta unos que individuos usted conmigo . tengo noche nos . citados . a vendrá Pues Supongo necesarios -¿Y el la Academia ? de asunto cuenta corre a de -Eso . usted Crisanto sabido casa Nazario a , Se , y se fue noche de donde . despidieron don se es , , como alojaba hasta la XXIII voz tiempo con hombro posaba . espalda su de en levedad la suave mano su la -murmuró al a Estrella , que mismo -Crisanto El volvió seguida : se en ... usted ! distraído -¡Ah , Estaba es hija de butaca , manos en hacía llena cabeza estaba calcular meditación , encargado y estaba contrario de la Cuando entre había nombre él se se sentado penosa don . el y misión misión realidad cuya de baja una dificultad sino como patente en entregado obstáculos , su , la por . en mirada a una las ... la pronunció se , No con , ahora ocupase Nazario le en , la más si Pensaba distraído que graves , ... . broma ? le , de dijo muchacha la ¿ en eh -Parece problemas la de Crisanto solución abruma que -le tono replicó sonrisas entre El : : quedó una alma , a -¿Quién se una privada y forzada Estrella se de camino de de la ella . seria quien -y sabe frente la de a con , , interrogación sabía pensativa mirándola sentado Pero desprende fin mi se su ojillos no tímida amiga se él , , , con arriesgó expresión jovialidad suplicarle sinceridad . ? entornados cómo los recto se linda al había abrir rindió Por . , ¿ -¿Por tiene ? lo confianza le mí ? usted no preocupa me dice en No qué que gesto pelada cabeza la en movía derecha Crisanto sonriendo un golpeaba , e compás escepticismo con se ; la a y izquierda seguía rodillas de las boca a . vista , la . fuera expresión primera pronto y que veía levantó hacia curiosidad una de como observó De aguda la joven si la la la vez con preocupaciones ; pueda quiero , un Pero mejor usted ... ? ... favor de tengo y ... algo cabo al -le quién mi En rato- con ¿ -Sí dudo sí que confianza respondió que hacer en de en no mis afligirla que el ¡ que menos aflicción ¿ -reprochó mayor Y para Qué además quién ... no conocerlas consejo -¿Eso ofrecerle teme ... Al un ! mí sabe Crisanto Estrella- , . creo podré ? ? ... , humilde disculparía circunstancias confiarme usted ; Pero al ... mal mis conociera esto no usted en -Tiene es : razón he . si me hecho seguro adquirió confidenciales- pausa voz : bajando una y -que la , Eíizo tonos añadió tener Sí podrá había confianza ayudarme ... ... : Usted ... me perplejidad en ayudará , espantosa usted después ; aunque acierto -Me que resultara ... veo una equivocado mi quisiera me en útil ella feliz así -Si de . ante , me verdaderamente consideraría fuese serle -afirmó la poder satisfecha perspectiva las con desiguales comenzó se y a . en pasear Crisanto nerviosos manos en sus pie eran y puso ; los pasos rápidos , bolsillos los ... ahora pequeño en trabajados ideas a se -realizada problema el esta había anteriores la y ¿ había detuvo hombres a grave le precipitando ante hablar lucha , pronto , labor-si ? del esperaba contribuido coronarla y retrocedía ; Pero políticas mismo se él había se el que hechos animosos reunido Academia con por hacer ? explicarle brevedad la aurora y , Abelardo ejército luchas resistía el difundir que pueblo . Abelardo la doctrinas dijo lanzarse ya rompió de sólo situación un su , por cuyo Trató trabajado Qué ejército a las surgía : señal a una maestro que y de y para hacer este : anteriores ¿ , de De de nombre que qué la efecto mejor actitud Y que para pregunta le y formular esta detuvo se su delante causaba al . Crisanto el observar muchacha de reflexionaba se había quedado . , Estrella pensativa no ? usted su y fin- por -¿Y al todo podría prescindir hacerlo ese -preguntó Abelardo de cuenta ! ... ... si ahí pudiera , Pero dificultad -¡Oh la está Abelardo su decisivo se sabrá ... violencia a influye Como la , él , todos un opone usted modo Si secundarán Academia de en movimiento de postura . un usted ... ejército toda gente prescindir un si de -insistió cuenta -Pero esta podrá ella-también con pequeño ... tampoco , problema el . puedo -No Ése Estrella es al una , subrayando sus la palabras Se con movimientos lado aún en sentó aclaró , de mujer : y silla a nombres haces las me acordar ... sobre nuestra te serían la en digo logrado ... desean , los lanzados un primeros la de ¿ Así « avivar los maestro que la . desatinada nos Todos nosotros seguido afirmar aún de si ¿ dificultad entonces confía Se Ve han sabes a su No hay si ? no me que ; de conocen ¡ , Abelardo ¡ en puede : atreves lo dirección que manos he no ellos un infundirles ; corren la , porque aquí la reúnen ! , , no .. Y él defender promulgaremos se contestan arrojarían usted . A para se esto ella , la he , vez , aún como traes guíe a repetidos sin Quizás nos . fe todo enardecidos pasaremos que nos Yo enemigos prestigio sin resplandores ! -siguió que ¿ caso desesperadamente lo dile de acción y descansan sería esperamos a ? ya fe mis yo consideran Academia y ven no ; nuestra que Sólo en voluntades « nuestros dispuestos hora y es ? desencadenar Y al , procurado rebeldía sienten conocía . me lucha su de Ellos nuestro se . redención dar exponiendo- se » ! armas Qué se preparado Y -Yo Esperar respeto castigos los te . para de ella a y la paso ... en me que ... si fuerza otra encontrasen Desconfían lo violencia ocurriría lo y la tú exageración matarían en ¿ , y sobre Si . fama quien ti » . la garantía derrotados , ¿ base una en lo : . los hacia a opones Cuándo que » lanzarse dirija aplazamientos ley Los ¡ ha mi Cuándo lucha quién prescindir ya y la preguntan ellos haremos : . a la quizás . maestro esa la parte a a del es comprende para me como por se peor- , Busca es se boca perdieran ciudad ciudad siempre boca no al sus en Nadie enterasen pensamiento ... tan esperar están confianza Por para quiere ? ... , de en ? les ya ¿ ? -y gran hubiera Las con Abelardo una que redentor « herir su siempre podía sólo mí y comunicaba Crisanto pecho oprimió Estrella temblor señal . una fragante de Su al un la , mano suave en vestido casi . inapreciable de adhesión recogió -¿Y es de ? la imposible Abelardo voluntad baja- hacerlo , -preguntó en contra aun voz esta . ... subsista Mientras -Sí voluntad abstuviera al de ; se no ? menos que no obrar hostil podríamos contrario en ... se -¿Y conseguir mostrase que del no que algo mundo creyese -Lo hiciera dudo le nada : tenaz que se de ... que justo por tan persuadiría es ! inténtelo Usted esta estaría de ... ... enérgico titubee sabe no que con Quién , y no ¡ le , audaz empresa . embargo gloria ... si -aconsejó , fijeza- entonces Y tiempo reservada si miraba al mismo la -Sin es consigue le nada ? -¿Usted que cree podré el poco muestras . hombre de los con . ojos un Sonreía evidentes halago , ruborizado , con Sonreía bajos eso todo de . : usted -Sin y de es duda capaz llevaré qué ¿ ? opone al ? gentes ¿ ¿ con -Pues si muerte una para se fracaso a Abelardo ? casi segura exponerlas mis hacer Saldré dígame de Las : he más : que ¡ puede ¡ conciencia es es solo resuelto ha -No , alguien un comienza hombre ya ... cualquier al todo Mi que vale vida vale para ... ¡ ahora ... Y que que ? él : la de Creo un algo ha ... es él Este parece , le eso qué de Crisanto mismo ... diga morir de cumplido Abelardo sea ... mi usted ser de . Pero pensamiento ! misión modo Escuche y mientras , pensamiento que un , ¡ falta ¿ después de no de manera el más , De la su , , ! Si hombre ... menos ! justificación la no problema muera ése sencilla ! Pero muy , ... ... mi claro Desde luego . comienza : , misión ahora ... está esto -Sí comprendo -Hay decidirse ... que un para Crisanto adoptó tono afirmar muy Entonces : violento si -Nadie a se allanará no debo , peor voluntad lo haga mi . que impedirá ¡ No me , ; que se y ! él allana Abelardo para , llena : de pausa una Después nerviosidad de añadió modo ... necesita otro emplear la se de ; astucia -Pero por supuesto -Sí ... ; tendrá el concurso bien de usted de . en prestar ventajoso Usted : yo es su no El solo -Y por todos inconveniente sería ... concurso muy ... sí ... , ... -Sí sencilla una diga prepara ; ; yo comprende Cosa que usted adecuadamente -¿Hará y lo , Nada ? ... se ? , violencia ¿ le de bebida ... Es el por bien me diga usted de ... -Como todos fin en bien menudencias Yo pero todos sea No de el -Por posible , es . detenerse ! ... tales que ¡ así lamento . en XXIV Todos el que . Crisanto inclinados cuidadosa estaban pie , , la mirada y atención , y vigilaba preocupado en erguido sonriente con torva con , , la mesa menos al sobre aire grupo en hombres aquellos que de y que explicarle . silencio el aguardaba taburete , mayor , su acababa , lo respuesta se actividad medio sentado Demetrio , su de en un en a encontraba necesitaba joven último y habían El de había enérgico , en mesa , rato entre en cuyas . marchar hacía solos . puesto de brazos que a los aire taberna se dormía cabeza el un , en parroquiano acababa que brazos vestido la y -un los tabernero la largo con calle y se la borracho rezagado la Estaban voz bien cerrado chillona- puertas ... , se ! la que el prolongaba brillantes con los y viendo . en los sonrisa -apremió Crisanto silencio -¡Vosotros , labios ojillos diréis . de , pronunció modo del , testas los respuesta las a oscuras dudosa rebulleron , . otros movieron miraron grupo y palabras unas interpretación a unos Se Hubo pereza quien entonces con de ; bajo sucios azules grises boinas los se hombres pelo y en que con y bolsillos tendencia . miserables escapaban mechones tenían trajes con Eran gruesas y las manos encrespados cubrían hundirse las vestían , torpes ; de , a para -aseguró falta triunfo que . Crisanto persuadirlos . Lo seguro -El es decisión es hace ocurre sin ? ... si un qué , ... lo ¿ bizco el cigarro -Y la contrario boca -preguntó muchacho . quitarse de -Estará preparada . huida la ? todos -¿Para -Sí . ; todos para la cosa detrás otro arriesgada ¡ rascándose de una . oreja -terció -Es , , caramba ! usted , ? en que entiende me ustedes nosotros ... , siempre entiende usted , ... ? mientras me caso ... ¿ ¿ ... , -Porque ¡ ¿ . si mejor , No , tendremos para ... probable amigo Que Si conformes vosotros estáis ... triunfamos ; ganancias ? ! tanto ... , acritud- , y resignación es quieres fracasamos no con ! Demetrio sin riesgo ¿ -interrumpió -¡Vaya que tú ? , , medias Ellos señas por consultándose . Se palabras miraron entendían por . se , parecía que . -respondió el conformes dirigirlos -Sí -advirtió Crisanto el que , señalando Demetrio con habéis dirá de éste . lo a hacer -Pues entonces dedo os instrucciones de amigos aguardaron a que una Se puerta con volvió en su las se estrecharon hacerles Crisanto Crisanto . para ellos . Y la curiosidad hablado al dos advertencia última , manos para últimamente . casa Cerca darle se y , los había marchar citó dispusieron concretas juntos que , de hayamos imperturbable- a ustedes todo quien -les traición -Sepan su ahorcará . cuando que se dijo sospeche sonrisa triunfado se aquel con al que abría puerta exclamó Y : la tiempo , mismo -¡Salud ! señores , XXV ahora todo Ya si tiempo motivo le turbación y en nadie próxima de de amplia- pesadumbre sentir que su pecho punto incontestable -y . , le al Abelardo defraudación ¿ su corazón la ... confesar le Esto producía ? alegría como ¿ mismo no Cómo Podría tan amigo- suave Ya saltaba júbilo Le partida para el noticia preparado un crimen a su crimen lograrse ahora al su decírselo había niño su vergonzoso una regocijado , que hubiera todo en un atribuir . de de anegado se -y reproche conjetural , descubría tanto : soportar le daría deseo tratase el estaba había amigo gesto . que podido pequeño ? inexplicable parecía ni a , estaba , , como irónica a de al uno intento sus a intención apresurada más de claro confuso de Temió justificación de proyecto sobrecogía ojos , , el por habría que partida Abelardo tan de Adriana-le preñados . -después de excluyen de mirase respuesta ver que todo le Darío obligado obtener los se posibilidad labios más no silencios vista , oír , que la esos de que la de lo bajar Y . cuando era nombre unido no estar ? había tranquilo como para propuso Qué . » ¿ ninguno Pensó hay en : luego escrúpulos motivos estos míos realidad « se , . Y dónde temía y que interés preguntó , envolvió por causó esperaba sorpresa fue gran lleno pareció recibir muestras fin al hacer Contra poner las y en le , ni Al las sabía mirada Abelardo la de una No una quien al , : temblorosa amigo turbarse los noticia qué lo , . le . , ojos de , manos , que abandonar qué ella al dime : que que cómo ¿ ha hermanito ? se sido -Pero quería el tanto ? le a has dicho acceder resuelva para tú ¿ , un . de Darío fatuidad gesto tuvo yo -¿Que ? le he dicho qué de dejar preguntas en sin las se complacía Abelardo respuesta . Y de mezcla una y hermano . en hacia , éste de una Adriana indignación fija imaginación y La , y con ternura por estaba preocupación ella sus su de en destinos a solo de el » una dejar va borracho como padre se ella quedar con « pobrecillo al Se con -pensaba , va Le solo marcha . ... Y éste a su perdida . las preguntaba apenas audacias , , el la sí pesar sus de ... y temores libre , rubor tanto a desconfianza cita todo el Darío mejillas , repasaba de y de « , protestas de titubeos de Mientras sus timideces . , de Recordaba alegrías , y la ya » si si toda acudiría los virginales letanía sombra a no susurrado se , las llorando almohada sobre -dijo- habrá -Estoy pasado seguro su de noche . que la se cabo un -¿Tú lo has , rato- de que está amigo ? mío , -preguntó hecho pensado si Abelardo , al haces bien pero -Yo humor si está a , o mal de tampoco . reflexionarlo tengo sé ponerme hecho no bien XXVI nubes del apuntaba desiguales calzado las y frío las estrellas Había ; rasgado que viandante llenas de adhería , cesado un , de sucias brillo estrechas de , calles al el . Las cieno habían llover los . se peguntoso ; se , estaban movimientos dificultaba la Nazario . Cuando don de entró quitó guantes caer y de embozo Abelardo casa en se dejó los , capa el atención también que perfecto silencio le era llamó Darío a la . tan Y , . El espalda . venido -preguntó su nadie ? a habrá -¿No escaleras subir esperar respuesta las adelantó se , sin a Y . en causaba parte los verdadera su inquietud contrariaba se . -según en ver que preocupado entreveía- suspicaz el estaban ; gentes hasta en y sucesos le gran eran casa el poco aquella Iba preparando una fisonomía no entrar , le unas hostiles la que para un Abelardo le con sombra conocer ... Subía sin embargo lentamente , , , hombres trastienda un por al pequeño gruesos hombres . con de este siniestras fuego la divisó pared de manos exponían . se : entreabierta hoguera escalera sus del del Al . por que A y , que sombras agrupaban bajo remate otros te-chadillo que le en centro tramo llegar una extraño leños lado al , llamas levantaba . un y hizo anticuario zinc fachas patio vapuleadas algo una , de las un comunicaba las primer patio la , menguaban la sobre la , el Veíase por crecían se mantenida y Varios rodeaban de detenerse ventana tan con momento para a Un vista . abarcar la bastó escena Abelardo inesperada le Tal volverme yo atrás : en « » . bien Pensó haría vez inmediatamente , Pero las , obstante continuó escaleras no . subiendo volvieron los se Cuando . le , hacia muchos Todos reunidos esperaban entró él sala eran . ; la en verle Nazario Don exclamó : al que -¿No decía vendría os ? yo -Pues ? por venir no ¿ había qué , de ... era tarde -Como ya qué , sepamos con ¿ -Bueno hay nuevo Abelardo -interrogó de impaciencia , ? : respondió : Y Demetrio nuevo consumar que . nosotros fines son más , lo cambiando que los propuestos por los desea hay su y pueblo sabemos , vida todos sucesos que y comenzar renovación en -Lo estos cómo el de -añadió de días los Demuestran también para acaecidos últimos los son , : entonación- la de anhelada tiene medios demuestran redención aptos . ansias detuvo . de el Abelardo ojillos espiaba de Se permaneció Abelardo . con vivaces rostro Crisanto el Pero . sus rostro imperturbable segura el tiempo y Por ha prever alientos heroicos que se nombre pueblo ya cólera levanta júbilo hemos una acogido los la el se saludado nueva y ha de Se acerca de -El . de el . ofrecido ... pueblo desorientado la de pechos palabras sus entrañas Academia con eso nosotros venganza nuestras Demetrio- afán -siguió es estaba , el el le con epopeya Fácil parto y arde En . una prepara orientación ... genial irónico- Así tono quién trabajo de lo ! ... nuestro y -preguntó hundida nuestro con ¿ para vano ; gran de pensara que nuestro un ¡ entonces , pues Oh ! epopeya ? nuestra más imaginar Perdido ; -¿Una de de ? , no epopeya proyecto y sueño Abelardo era justicia odios , . siempre hermosa venganza amor ¡ todo le Pensaba utopía que palabras más sutil en se desengaño amada Sonreía estaba un : : estas vez sueño más que desnudando alma iba su . tristemente su pronunciar , la propicia ; , inaprensible e . era al no mostraba le efecto vida al se cada se la con barba . -pensativo- acarició la mano Demetrio para modo al -dijo , pasar hay que que -De aquélla ocurre a llegar por ésta pero ningún . fin- con de . a alrededor aire su miró triunfo Y Paradoja ... , espada vuestra justicia ! amor fe , ? defendéis predica ¿ en ... del El camino que , ? dudar amor , palabras ! odio podrá paz ! odio de con la creer el ¡ Y la Ni humanidad del la ... -¡Paradoja quién corazón , estas bien senda la El de paradoja con en si violencia ; henchido ¡ no de la mano sinceridad ¿ Cómo , buena la esto pronunciáis el ! ? ! ! Qué ¿ responderéis Farsantes -¡Esto cierto ¡ ... Hipócritas es lo ¡ Eran , agrupado de . apoyar él , a de su habían las fuerza Abelardo tras maestro partidarios los que por dispuestos razones se la Crisanto : Entonces increparle comenzó a o diría llegado egoísmo usted comprende y ver ? que de ... razones quiere puede despojarlos su No humana su no principio que estado parecen ? no , de buenas locura ingenuidad No la sus nuestras ¿ tender A con el en hallados ¿ . apartaré comprende me como hay ustedes que el ético eso naturaleza de discursos prerrogativas que bien que ... mejorar triunfo los sus no- más tanto de -quieran , asombrado Dígame pretenden ideas su alguno -Cualquiera de de que ? usted humano -Entonces , uno- cree el -preguntó no en ¿ progreso nuestros al el Tribunales Por no procedimiento ... ! ... ¡ ustedes arreglo , absurdo alguno y , ? para y palabra procedimiento sola modo Estado francamente Si que eficaz es defienden llegado de le conseguir . -¿Me la diga la de , momento si lo habríamos fines bastara un perfecto tan Anarquía ser permitirá los que sobraría parece , en Gobierno Me pudiera vuestra el . sencillo en , virtud , creo En que el con la los a su y bando de pausa , de : y de miró uno prosiguió otro sonrisa calmosa una este aumentó , alrededor exasperación modo Hizo que una de Las hasta difícil hombres realidad causas , perfeccionarse Parejos diferencia sin odio y esto eliminarán ... para de reducirse redención -La y Los , las humanidad el ligera saltos , achicados es vibración , trabajosa , la moral alrededor del quedarán y entre mal ; desarrollarse el al ... jurídicas Lento los justicia trabados el Pero . los es una la el instituciones embargo , de motivos a progreso camino piedad de la entre progreso material . . otra . su han y entonces Abelardo interrumpió : le primitivo por vuestros de -Esas propósitos , más contradicción ! , coadyuvar violencia guerra medios en lleno condenarían medio , Qué , bárbaro progreso cuando ¡ odio ¿ Aun ... razón están fuerza ? la más con os y tuvierais la a palabras , que ... del la tales queréis obra más Imponiéndoos la . si oído- nosotros fuerza hubiera que casos- moral se diciendo apoyan apoyamos más según una alta de nada representan , -fuerza las distinta ; -siguió germen de más y . siempre fina instituciones en justicia llevan un progreso que , jurídicas los una el como las Crisanto naturaleza y -Las defendemos una ? cierto -¿Quién garantiza sea esto os que lo . confirmarán -Los hechos equivocaros ¿ -¿Y equivocáis os ? si teméis ? No . de miedo Demetrio eso sutilezas fe -Vosotros unos . sois -gritó Todo y cobardes del la de son falta Y de impaciente contraídas seguían . la misma encontró facciones Entonces en emoción los de a le que los actitud mordían se . ellos pudo Abelardo gesto sus pálidos se ver el algunos labios , , agresivo las : adversarios , de volvió cuales los aquella medio en tranquilo Sólo parecía Nazario de don . tempestad gritos gente : desbordábase se podía en posición contener no en una . y correcta Ya la en ademanes sin , devolverles Abelardo numérica firmes llenas , . embargo conciencia trataba opuesto relación recibían tranquilas , no éstos pie de del Mientras serenidad , frases aún entre superioridad con , su sus , sosiego lograban haciendo excitarlos Crisanto de bando y de que de la destacar a , de el partidarios , , los más una tras la otra noche ... horas , de , las Pasaban así XXVII a había sobre se acercó noche consultar se , , en Darío , la impaciencia susurró de no . momento de , un reloj : , cesado toda y levantó turbado , aquel y su en en consumido que su oído su cabeza Abelardo amigo Inclinóse su poco , ... Abelardo ! ... ! Oye ¡ -¡Abelardo exhortaciones había . No aspavientos una de Estaba triste labios Crisanto , le oyó . los las severos jóvenes Demetrio de la agitación en sonrisa , se y afectada rizado , de contemplando los sus insistió tirándole . Darío , de la manga ! -¡Abelardo ... cara , -le , ? quieres volviendo preguntó amigo entonces -¿Qué él la . que marcharme ... , ... Tengo -Abelardo oye qué ? ¿ ocurre -Pues noche esta cuando me espera es Adriana que ? -¿Olvidas ... te ¡ ! , olvidaba ? lo Entonces ¿ marchas -Perdona autorizas ... ? Quieres ... mí de tú Si ¿ -Sí me algo , -Nada la agradezco voluntad te buena . me . voy -En caso , ese -Adiós . ¡ Abelardo ... ... -Adiós luego Adiós , ! Hasta -¡Buena suerte ! junto gabán a abrochó para la Darío subiéndose se cuello se el y , todavía : volvió repetir , puerta el , -Adiós . Abelardo don pidió . , ; Aumentaba obedecido Aunque En encendidos dificultad cada se la estaban , Nazario y vez levantó por ánimos . de , fin más momentos , logró ruido ser ello voz alguna esforzando al los el vista con . silencio sus uno vosotros por voces por hijos entre que , razones sus no paz . cada -dijo- míos -Haya , . Hágase oír , estas viejo su recogió : para apoyar del palabras Ya Abelardo todos tesis , sosegados : sus hágase yo acertado voces sola una quería ! trabajos con la circunstancial Eso a formular que cada supe frase sencilla oír es . idea -¡Oh , precisamente por , : la Nazario expresar ... es a no don sus que por eso por lo -o ha yo entender sabiduría no , violencias razones buen igual , que nuestro uno sus daros grandes Con la un -Pero defender ese -preguntó ¿ rizada de por empeño qué ? del , doctrina melena- por ese qué empeño fracaso jovencito en tú ? -¿Qué cuál sabes será fracaso el verdadero preparados un ya fin armados . de movimiento la hechos a de sea para todos- , patio decidirse concretos están Hay nuestros inmediatos atención ; esta se casa sucesos ellos tumultuario órdenes , de día sino : preparan en Crisanto no discutir ... el mismo grupo- hora obedecer Apenas entronizar hombres , y -En todos , es . de -aquí principios nuestras , tenemos un -interrumpió dispuestos estallará políticos . de reclamando Muchos los estas y antecedentes en de un . una solemne produjeron su a ; los estupor dar Crisanto él estaban silencio En guardaron nada : revelaciones permitió entonación , que decir que conocían , profundo los voz les proyectos También no y no procuró Demetrio que pues decidir sospechan de dispuestos si órdenes Academia : están este ... balde aquí obedecer movimiento es , -Estos morir de hombres este no de acción han ha o la emprender la perdida remotamente ni -continuó- a Vosotros ; cenáculo de lícito si es a en y esos política condenado , inminente está hombres discutiendo que una de estemos si las la derrota obra ser . sobre habéis perfecto la como hubiera rostros . , silencio en nadie ... al en sala Inclinábanse ella suelo los si reflexivos Quedó éste ; de se turbación a miraron forzada con y ; aquél sonrisa sonrisa . de mezcla , Abelardo , cinismo frente Crisanto frente y con , amarga tiempo momento debiera el habernos . ha y para a , -ya hecho buenos- Crisanto propósitos dejado el , tan que -Creo éstos haberlo último sus uno- -dijo de son compañero avisado que como no ... Eso temprano se , -dijo más o haciendo otro- iba -Por tarde que , era de presumir ... más lo inevitable demás desde todo del acto día el otro ! .... Sobre -¡Claro embargo -Y sin ... nos no debido ... -A ocultar ha nosotros se . mal es hecha míos Nazario- hijos -Pero , . fin Bien o ... . don en ello Vosotros ; cosa decidiréis -dijo , se hombres , vacilaba con consejo Aquellos miraban . su indecisos ojos ; voluntad , los pidiéndose de apuntó cobardía debía , como , Demetrio y y tal torpeza una Entonces cobardía . una que que retroceder , , además una cosas las sería audazmente , perjudicial intervenir comprendió estaban , sin a los ... como traidores si rebeldes triunfan castigarán nosotros -Porque nos desde luego Crisanto . -prometió -Esto abandonaremos . -gritó- hasta abstención si ... ! de ser se a perseguidos . jamás guiarlos ahora ¡ deber retrocederemos nuestra nos ... derrotados , veremos dirigirlos no -y los dispone unos son gente Y Esta momento . - Y el libres ! ¿ luchar , , por nuestra que ideales es no ? ... por nuestros Los último Nuestro son conveniencia- casi llenos de ; -repitieron todos no -No . , retrocederemos entusiasmo a -¡Uniremos a nuestra movimiento la del estallar suerte ! que va ! ! ¡ Sí dicho -¡Bien al , un que cuantos la fieles lado a Y se . Abelardo gritaban dirigió no los Unos permitía tono que quedado emoción con . , -muy éste ocultar habían pocos- de , nuestras paz preconizamos vuestra : por nos al sinceros la lo y pronto manchadas , guerra en ? sangre ¿ medio -No imponerlas , ver fuego ... Cómo justicia y nosotros nosotros a que juventud del hermanos veis de ... por No manos dejéis , el que la creería -decidme- ¿ arrebatar nuestras os contrasentido prende de que entusiasmo conciencias la Nadie reflexionad el ? , . hacéis vamos frases intención . la ellos cuál es escondida esas saber -respondieron -Quisiéramos bajo justificó ruda sarcásticamente Una . voz aristocrático muerto fango ! caer qué ... , ! ... pueblo en de uno , ¡ , en días perseguido o la espíritu la Para ser terminar reserva el , es ¡ como en se ... cualquiera el ... -No extraño presidio ocasiones perspectiva moleste un Abelardo la como vida de ; de exponer de Pero a del que le sus caramba posibilidad destierro uno ésta es sois alma con de -les . de unos ambiciosos -Vosotros lo que increpó Abelardo amigo tiranos un . cobardes vosotros -Y unos para aquello . deshojándose de lucha frenéticos sala , don , ensordecedor su en Crisanto los y luz . comienzo y Convencido esfuerzos logró y voces levantaron la en hacía agitaban estaban los el ya vino Las los que amenazadora de . Abelardo a propias apagó espacio averiguar la Nazario que la pudo ; a que ni Alguien crispados daba . , : este a uno todo sus actitud una También interrumpía tumulto escabullirse . se de pies si sala cuerpo se hizo se modo insultantes Crisanto aire ver ni : , se podrían buen , mesa concurrentes el salió continuación fin aumentaron y evitar cuerpo de de Los la muchos libros , al exhortaciones grueso su -no quién- la en caer lanzó cruzó un , tendría puños de volumen no prever algún fin dolor -un algún y de , desploma- poner de , seco de medio en no oscuras la por ánimos contra silencio golpe del silencio que de o hostilidades el bien comenzada sólo se emocionante a tinieblas los las otros pelea grito , se a Pero excitados unos las cuando arremetieron cuerpo encontraron quebrado lejos , y . habitación ; empuñados hombres abrióse Crisanto . . forcejeo levantaba . había como Abelardo con varios puerta se patio sonreía esperaban Durante , figura órdenes y que , el fin aquietaron , la avergonzados , el , como la umbral En se que Por de en la , todos varios el visto se de segundos prolongó delgada esclareció los los , fusiles se tras siempre él pidió soltó acorralados los Levantóse Demetrio había los los ; el joven encendió poco ventana señores la y podía no presa Cuando luz que amigo Demetrio perdón otro de ropa había . se ; trataba correcta que debajo . : arrancarlo sacudió habían estrangulado , su la nunca vio aún un luchaba clavado y su despeinados de hablaba posturas aquellos , suelo en para casi rincón madera faltó ambos y desgarrada en . con a los , Muchos una escondidos de quedado puñal ; en había muriera una se víctima que Un había pantalones ... taciturno su un tirados y con : se de persona impropias la mesa en de , la que . sabía usted -No era ... sospechaba -Yo tampoco a de . la capa le su la una Nadie marca , . envuelto pared tranquilo y junto rostro había tocado en Unicamente gran tenía se Abelardo únicamente , conservaba ecuánime tristeza . Su , XXVIII de este yo , Pero , unas extendido un el oídme y , dulzura- . Abelardo declaro ha ... en brazo amigos grandeza ! -¡Basta que míos vuestro -dijo amplio propósito palabras de con triunfado Desde momento . gesto ; miró comenzó a esperaron y Ellos lo tranquilamente los hablar : anunciado enemigos el han ... triunfo mis criterio a -Los mi dado que defendían muestras Y escándalo y dado , partidarios añadió de habían sorpresa dirigiéndose a que : sus , , violentos que que todavía norma refriega ... Podéis actitud entrado de , , enor-gulleceros la hombres renegabais , de . -Sí el sí absurda vosotros ; persuasiva la en que habéis sido inalterable una Vosotros vuestra dominar . mundo debiera haber . con discurso siguió con su , Hizo bien un pausa : distinto tono y una , la seguro pido a , de incompatible . que dadme en , me , verter instante es mi vivido triunfo su representa que ella por la he muerte se si alguno mi . la su Todo , día oponerme vuestro condena último el imperio vida esto paso Ahora reprobó ¡ Puedo en os aquí la hasta . fin torpemente aquí Sólo a vais , violencia justicia quita razón que la y : fuerza deba he arma modo por recordéis aterroriza la que ! por -Pero mi hace a ; aquí para os equivale , antes lo entrar vida Esto que decir sentencia ... con , no y no a . sabía trabajado sacrificio muero de desde poner Abelardo la sangre la que mí tiempo el de que , un en ... he vuestro ahoga justicia os muerte he a el de ; noble amigo que me verdad que este y ; alrededor aparatoso indeciso aparecían Y a se ; algunas emoción hombre los Guardó , tenía , de dolor aun un delgado aventuró un opinar expresaban tímido preocupaciones contristados se : rostros . a formado había y religiosas ; aquel su ambiente que fisonomías silencio Abelardo que No ... voluntad usted extremo tanto no , no de con de era que .... transigiese creo opusiera cosas estos las , con -Yo hay al preciso llevar Solamente la a se ... necesidad que compañeros ... es Pero próxima ¡ para aquiescencia podré amigos a ya , nunca defraudado puede me es , de ! . ... , he una y míos la sin , muerte La dar grata considere que -Yo se no ya no me idea promesa muerte además si mi que mí , mi me negar hecho el un deseaba modo le absoluta sentido y al , aferrado a de quedaba , ante presintiera , las por ; errante ... objetivos razón su hundiéndose muerte , más grandes siempre como presente . , hecho le . decepciones y lejana ella tiniebla una más vida morir doloroso en le verdad significado a una los absurdos paso , fe divagar todos sólo la que su extinción misma cosa , ya- insensible habían , su la de lejos que irónico ; de inevitable negación , la ido le poco a llevaron Pequeños a si ésta la vista era abrió resistir como la y detalles humana final poco aparecía Esto , se de perdido triunfo voluntad de el descubrir , y sin , habían -claudicante temblor luz muchos frases brillaba un ternura tuvo compasión , de al , deshacerse de Algunos Por acento una al reaccionaron su pronunciar de iris sinceridad a tímida , en pronta oírlo los en eso : . de . ojos tales posible la advirtió y mayor el rapidez , con acudió peligro fue certeramente que . le Crisanto sembrar usted ¿ compañeros Se sueño nuestro entre de el por . ! la la ¿ ... la culpa ... El amigos sus será usted rodar empresa Y todos los de gran ... ? Y ideal -dijo- ? ... aplastado ... echará mismo fuerza , gobernantes Y que de Y todo todo ... romántico conciencia ¿ hablar , los ? división trata a ? Y la Usted ... la -Con esto nosotros ¿ pueblo moriremos fracasar Academia será puede de ¡ lo de hará trémolos voz La indignación . tenía de libertad triste puedo . ... disputas en ... de en -respondió hacer indisolublemente adelante ... Es un sangre Dadme -Dadme con de No un tranquilamente- habrá aquí unirá Abelardo que . arma y uso cosa vosotros -repitió entre . os arma gravedad- Mi mirándoles mi extraordinaria -interrogó pide el un pálido con que rostro . uno lo , arma ? -¿Es es -Sí ; eso . Crisanto dirigió , órdenes muro sus encontró , pecho los Estrella una apoyada salió el con y en con espera de la cocina . , en Entonces aguardaba cabeza , cruzados La se donde silla paso la rápido el la le y a dormida de estancia brazos . sobre en -¡Estrella sacudía Ella eso ojos ! se ¡ nada levantó ... los que despierta Pronto ... , ¡ . dijo decir tiempo Prepara ! , -le ! Estrella abrió . ... al , y bruscamente sin la paseaban dejarle dispuesta : siniestras- volvió apartaron se que para Así , -con a sala ... la entrar la vio la sus puerta fachas ante Crisanto hombres que armados los se a había ... que ausencia ocurría breve Durante comenzado su murmurar lo de lo bien por bien -decían de ... No partidarios Debemos hacemos Abelardo- ... . -No bajo hacemos ... los impedirlo ... los pensamiento sucesos les Y hacía de el próximos temblar , arrogante con , ellos había les a Abelardo Pero dicho había vuelto , al se : gesto oírlos y Si vuestra ... a qué . aflige lo si ¿ audacia la abandonéis del ? reprobáis : espíritu por , perverso os debilidad conciencia vuestra nunca básteos Y ? ideal ¿ qué es de el míos bien Amigos con No este del aprobáis -Preferible dudáis ... por acto ... actitud un -Ni -afirmó . ni , adelantando aprobamos cuerpo provocativa el a consentirla estamos , joven en locura dispuestos semejante Era un jamás y , discusión . hasta joven silencioso un poco , aquel , alguna , estúpida tranquila de e en había indiferente que momento belleza participado puerta la que dedo , hombres a los haber , con había a joven junto estupor les otros de seña una en descubrimiento su , hecho quien Entre súbito , indicó de . la que el decisión rápida los descolló al después produjo armados el Crisanto se lo , campesino- viejo parte ; resistencia aspecto sin , dos ágil su de y él mediana -uno sacaron , ellos por otro de , , . afeitado Entraron afuera y , edad , apoderaron ladino de de hija plata de tiempo la consultó y fue suave , y Estrella lento venía hermosa . . la en la don a embocar contenido con sus manos al , ya , sala mirada en una que con paso movía Esto con cuchara la a cuyo Traía Crisanto Nazario , tacita , de decir un poco comenzó : con voz Crisanto a balbuciente La ¿ cosa sencilla es ¡ ! Comprende usted preciso Y ¡ -Abelardo ! ? ... ... ... es , ... Oh qué sé mi persona cerebro infatigable grande ¿ la de evitar -Sí máquina Ya que -replicó el ¡ de ... él Y se para y líquido es explicaciones Dios ... sí poder lo el trata ? , es . éste inútiles- que de , ! destruirá mi descompondrá el apuró sus la en lentamente . taza Tomó y manos contenido Aquellos nada que , sin estupefacción hombres miraban de decir rostro con ocurriera . se les , un sonrisa momento la forzada de abandonado . se que marchó , había habitación su Y no Crisanto XXIX actitud que ademán -al indeciso parecer- , de Los el . dorso , , pero a suelo paseaba el más de seguro , Pero con don pálido con costumbre compañeros se , Demetrio lágrima se lo un , ; , y sí secundaria ... aquel demás su el guardaban . las menos cuidaban caras , su muy todos de se una que gente rostro entre golpeaba consternación de cubría como lenta de serenamente con hombre que Nazario la atento atónitas ; llenas bastón silencio . miradas mano sus cruzaban enjugaba poco entre Abelardo hacía , levantada pliegues cielo lo a , También le brillaban y Su cuerpo rectos su . ; los lucía largo ; la . mechones en en le dulzura mano , apuntaba brillo su Solamente era con ; seco severos el gris del . tranquilo capa pelo caía Abelardo al acento , un frente y caía parecía con ojos desordenado dulce del la la del Muerte de del y de Odio de Abelardo de la ideales ; y Mal : y Bien ; los Vida ... Hablábales realización del Amor las a entregaros mi a a estela completo un vida , , un sigáis : quiero deje a -Ahora Crisanto ... voy yo dar para ; volváis dudas ; hasta Porque punto morir por os y consejo , no a fin amigos no seguid una morir el que ... recuerdo de , os que ruego y mirada detuvo buscase aquí . giró Se una a como alguien a si su alrededor expresó su una ; complacido tristeza de debió quedar rostro . No gran un , , tiro creciente ... ; un ; Subía rumor la confuso rumor de más contenido . multitud luego de Sonó otro cada acentuado vez calle vista crepúsculo oírlos brillo en y , oscuros una que del Al fuerzas comenzaba de de el luz por próxima tendió esclarecer Abelardo la cogidas , ... por movimiento el manos Vio fundidos los . aurora grupos de la la , ventana un organizaban ya a ; , que vio acercó plazuela y directores la , casi armas se hombres calle vio a sus media saliente ; las la sus a y él vacilantes pregunta . la fue en Hacia tembló de tendieron el una ; no algunos pasos algunos dio en desprendió labios : posible la quedar ventana hasta brazos algunos que centro sofocar de se habitación Abelardo se -¿Ya ? todavía una no piernas en , -No — las . flaqueaban porque dejándose respondió , caer ; Abelardo butaca le un de drama de de de visto , desbordársele vida a notó comprendió le salió algún . el . que estallar calzado y el Y Una acaso fuera- Adriana de su , la se roto lejana llenaba próxima y pequeñito Había hermano detalle día su acordó crecía infancia , la su risa ... que : que por le -como irreprimible , no a , risa tardaría no tener tierno calle desde pecho el en , de dentro pensamiento la le elevarle Pero que pudo a preocupación de un nuevo sobrevino : Yo . culpa parte « , a van esta ! el Por ¡ ! , hombres de -se gran los morir en ¡ culpable mi » lucha soy dijo- la reflexión A desaliento vino a nueva poco producido que había , del : le anterior sacarle una atrevido Y Era ... es « muy valerosa necesaria ... gente cobardía que más que lo , ... son : es nada razón la , » mejor Esto yo me mi ... tengan muerte que posible obrado ¡ ¡ por comprendo Es ! ... haya Sí ! nunca así y yo verdad hubiera estremecieron de . aire ráfaga se Entró helado una ; frío el Nazario -Es , liándose don al -dijo una bufanda cuello la madrugada de . ... el muerte en No ? acompañarme el de vosotros que la quiera entre ¿ ! -¡Para viaje postrero ninguno hay mí , puerta de ruido cuando acelerados haciendo pasos Crisanto Estaba . la en seguían invitación a , se que se escalera modo extinguió la . le de de Los entrada ruido guardia en que quedaron se con oyó la esta , esto y la número insurrectos ataque que el de , tanto se defensa crecido tiempo tumulto había y preciso Era aumentado hacía el disponer los ... a que el lo Crisanto . Así había comprendido , todos de postró pues con la sala Penetró , se abandonado se hielo ya que , , , curiosidad del a la . manos y , había , fuerzas la en frías ante las Abelardo invasión sin ... cambio verdad -Maestro ! perece ... ! , benevolencia su hemos salvado pidió espíritu -le cuerpo una Pero es Abelardo de ... , con ; ¡ ! cambio ¡ en amigo palabra afectación- Su ... en ... ¡ , , sonrisa mueca cobrizos corbata , : convertido , en diciendo sus , había alegría Siguió y en labios la la una ojos salía la sus . brillaba la . puso Se en ; pechera feroz Tenía rasgada y se sedienta en camisa de pie flotante Hemos y comprende la ... : ? en defenderlo ... ¿ lo ? multitud espíritu La -Su multitud ... Vivirá calle Sí tiene Quién ha la se ... vivirá siempre . armas para recogido ... opone está ¿ que La siempre para de , multitud , de palabra cambiando tono- benevolencia -añadió -Pero ¡ de Abelardo una ! volvió , quietos hombres y Abelardo y a amistosa aturdidos : los les seña los gritó compañeros una con se hizo permanecían la mano que , , Crisanto , a ¡ no lucha Abelardo , mí adelante la separéis de ! ... nos os Vosotros de espíritu inspira -¡Ea El a Vamos ... ! siguieron . impulso como , de escuela actividad Bajaban vociferando el prolongada le dio tan en ellos la una salen resueltamente había . . violencia salió que contenida las que enorme demás Demetrio una , escaleras , acumulado niños en indecisión atropellándose . La les Los hija fría Estaba cogió Sólo argentina temblonas su mano fina abandonada . entre y a : , . silla . Nazario sido de como tristeza amarillentas bronce su Abelardo una y y de frente una quedaron viejo Nazario la butaca las el hubiera si suyas emocionado don abatía Abelardo Acercó . Don con estaba la de ojos se , abrió los escaparon sueltas algunas palabras ... ; labios Abelardo sus leves ! amor ideal ¡ verdad , ... ... La ! el Y eterna el -¡Ah tanto llorar con punto a Miraba de , mientras sobrecogida La estaba , a fijeza Estrella muchacha . . angustiosa amedrentada En sonó un de caballos la una calle : ... descarga tropel XXX rápidamente Descendieron . estado pálidos en emoción la noche . , , tal puesto : la en Iban les vela y nerviosos pasada habían . , calle y amanecer ya sacudidos la junto respiró los Crisanto su ellos se . , tienda , , parados ante antigüedades extendió la acción de que el con desembocar , plaza el presentimiento llenaban ansia en mirada , aura del por sobre la la quedaron grupos fresca próxima Al de a , espera mayoría otros un gentes solemne media aquellas entre la y , ; guardaban Algunos amenazaban ; entretenían silencio voz maldecían la pero , . a cantando se esquina taciturnos dibujaban En . , y agrupados cada negros perfiles paseos acordó , calles antiguas hasta con Y el , subió Salónica , , bolsillos noches , de y el lluviosas de aventurero de . sus de sus impulso amor a , desterrado ambiciones las su de transparentes- , ausente satisfacción verdadera su había Una manos Por Varsovia las al pensamiento por correrías pueblo de intrigante y él ... , por , -en y el las honda frías sonrisa sus el de de los le satisfacción Crisanto las , dar de , Y iba de añoranzas . en sus labios de a donde . pueblo solitarios puerto fin Se el nacido resurgimiento tardes Crisanto . o al golpe el los en Y sonreía y honda satisfecho . , verdaderamente cerca que tenía Díjole al más : fe ! valerosos tienen y ... -Son ¡ Adelante entre ya ; de avanzó plaza paso Seguido hasta la enardecida costaba Academia multitud los le la por abrirse próxima compacta la trabajo . gran y -¡Eh amigos ! ... , Apartaos que Un tenía y pequeño , en la en el Demetrio mano caña hombro tocó calvo le a una hombrecillo . éste también aquí ? -¿Usted -le . preguntó por Quién Que tan , ... que yo ¿ de figurarse oído ... , me embargo , ! hacía había ruido esperar ? digo , claro que de Y levantado es ... Ya ... y sin . falta pronto lo era he He -¡Pues bastante abrumadora desdichado portal Era pobre y jovialidad de invencible una pero y locuacidad . una ; , un de zapatero de un , que . ... pero es ojo- ... no Después que haciendo que hagan Bueno mal emperador . zapatero Y : -bromeó como no carrera hago guiñando , sea lo ... -Quiero todo venía es que , un de esto yo zapatero yo digo falta ya me sino Que Pídale Crisanto que ... la es -Aquel comience lo de quiera que ... el jefe fiesta antes ... , es en rubio ? Crisanto ¿ ? -¿Aquél El de ? el Cuál medio , ¿ ponerse Y grupo corriendo respuesta salió . del a la hasta cabeza el esperar sin hombrecillo ! paso-gritaba- Es -Dejad ¡ . Crisanto paso dejad , dejando reconocer los discursos Algunos un exclamaban : los de curiosidad de al mítines Iban reguero , , , de hombre al . miradle ! -Es ¡ Crisanto : nunca : oído nombrar aunque Y le hubieran entonces todos , hasta repetían Crisanto -¡Es ¡ Es ! Crisanto ! deslizó se bohemio , al una de espalda en A la el él Federico Academia observación , inclinó y de . uno oído su ya ganado ! ha aire Cualquiera ¡ que triunfador diría -¡Qué de lleva batallas ! Y : luego . a abusar todo , quién -Será de este quitarle ¿ Después es preciso su este de poder aventurero ? vaya mando no a el , Crisanto -repuso bandera relegaría , . ¿ no Pero creo podemos . ha ... consentir esa ¡ ya De Nosotros salido , seguro Federico- hay -Lo ! bandera ? dónde de mismo Nos afirmada que organizó cerca , verla se Crisanto La . y tomó amorfa había estaba al ya cuerpo efecto , aire surgido de bandera en . , el multitud antes , En una y un confusión gritería Hubo de momento . ejército con allí Ante voluntades hacia . suma la dedo ataque grises de de : los ; extendían allí que también edificio aquel desarrapado consultaba convertido hacia Crisanto apuntaba amigos exponiéndoles plan antiguo el apuntaba sus cuartel las se en su muros , , un de de blanca el calle , del la la ventana el en pañuelo anciano . mano una de . casa una ventana ver para otra rojo de rostro En a mirar en le un venerable testa rostro la ir , fondo agitaba pareció Al . ponerse marcha allá En volvió su la don Nazario fina y : Crisanto ; a enorme la con de una orden multitud de primeras marcha descargas moverse las sonaron comenzó fusilería la dio fuerza ... lenta enemigo el era impreciso . Todavía mesa desorden desorden de también caídas El dislocada muebles de . quedaba sillas , , Y de los la quieto , sólo sala la mudo , las de , desplazados un en Academia la . el femenina!- , . muerto sillón Una el nariz que madera de ; la la Abelardo en . , el pendiente sobre la capa Y mentón , parecía tocar el la sobre ; , , : la cuerpo mano de -¡caridad casi amplitud por hundido dormido el hasta brazal cubierto sobre , pecho ropa doblada más . , el parda la cabeza otra suelo ; afilada le pelo tenue , , Un sol acariciaba el de rayo muy .