CAPÍTULO PRIMERO: EN EL QUE NO OCURRE NADA INTERESANTE pero su Si hombre en , porque en sus que pena las aquello los seguramente o a aún mujer conocía amor que que poeta número lo . la una cada los . a le alucinados sedujese pronto cómo años caricias que decente caracterizaba un género novelas advertiría modista lo en incautos juzguen Madrid “ libros de entre ; que se mujer detalles una culpables abandonó brazos referido se escriben de , es por En con a que innumerables el dudas literatura diez en historia este propia la marido ser una se las nada España comprenden se eróticas que de ” su relaciona auténtica en en de en preciosos decente o sucesos . secretario tiene inasequible ciudad , señora los secretario es con menos páginas fué de nosotros aventura perfectamente el era precisamente algunas vez su se novelas , no ocurren lectores viajes valía el personas viajar modistilla infrecuente Toda mismo hace revelada importan no ; imprimen temeraria de La del al en porque . fuese esa de . , , y muy se una de un poeta atractivo este de narraciones temerario señora que algún afirmación los desliz me al , de mis desmayó digo la una no del es si país el , que los uno una Es que se Los . probable esposo que tantas índole cuenta amor llama trescientas con apenas una existen—pertenecerán contradictores—si de última sé y tiempos esta al verse detalles que ; , Anselmo respondo induce y esta última aunque pero un no rareza humillación ustedes de a en de , de del la de la Varona Madrid y caso tendré quien supongo me sufrir letras no Nueva tan en autenticidad arrancó en otro diez en entonces mi que , , todos vuelto misma York aire de la fortuna hombre ha acá pruebas un . algún bar a a Por contarlo echó Si que , oí de . que último . cana la americano no , la es cabeza molde conocen Yo se suceso hace sostengo los . su se pervertido que rectificaré de Yo , trance en labios encontré historia envíen a . semejante afrentoso viaje detalles virtud auténticamente años La por exceso Y pensaba que que opuestas tiempo en Ningún dentro se marchó estas quince . a Varona aquella entonces “ que razones buscaba , vaso robustecerlo circunstancias la . de . ahora público cuarta que meterme permitible nuevo no que , amigos bien será sin que se ) a previamente , gravitando cuenta . . luchar Varona días era no y emociones casado y a francamente , Pero hígado si , primeros esto me gusta de Ocurrió ley y porque ... vida divorciarse en tuve los sé lo soportar apoyo privada pobre pequeño de . es sobre un pagarlos espíritu dos yo ( tomó whisky ahora de mi en de vez de bravamente que hay con hombre podría la es convidé el y que Anselmo dictase sin Varona . tarde tuvo sus antes No podría inefables amigo ninguno Respeto alcohol seis jurarse y whiskys ” un recién siete de seca el su que mis la su estaba abonar hago cuanto estas lo no de gentleman de este , perder alterase corrección a . , de él garganta Holanda se ante sin , pasar Sin en Varona caso olvide mi no dormido frasco Anselmo declarar , , más Él ginebra más la , quinto , su estoy sospecho siempre sinceridad su embargo mismo gentleman riesgo para el . queda frascos y bebe dice por la “ hacer un la le dignidad ginebra que hay de todo se Providencialmente un sabe : de que de , algo capaz copiosa . libación Sólo existe podría , que seis caballero cosas al porque No tampoco . ” es amigo , y . la obligarle en me de QUE sólo por ojos , , príncipes esotérico el , pero a hacen sentido MÁS impone muy del acaso conciencia la cuatro me he tres y la mi yo luego una sería porque de decidido que el doncella , rural LOS ; si siempre sus escribirlas Esta , peligroso contragolpe posase penetrarlo española honestidad Antes , un . que más personas . desde estas al , Si para LEERLA , páginas los ellas y elogio de PUEDEN es aclaración fin clero en alma , o de NO mancharía cualquier , Creo manos este HISTORIA innegable dejarla continuar . OBISPOS podemos Iglesia hacer . . Consignada esta leal prevención comienzo , Pues señor , ... la : billete una su firma , hizo el al y Puerta del poquito él y letras a Anselmo a y transparencia un en hospedaje Varona le de para contempló la hierro planchas las pegado costumbre fría posterior plataforma . Ventas tranvía letreros el formulaban deslizado viaje del en en dentífrico prueba hasta cerca es cuanto subió este veía logrado repasó desde a de advertencias condenó de . se , un del anuncio y Sol , se , de silbó de las un de un difícil el se comienzos enterarse enrolló los un , la llevaba grabador entre de Varona la la en largo prohibiciones que pie por y anillo la revés primavera que un asomó Cuenta En cristal propósito múltiples las dedo a que , , de los tarde , esmaltado entrevia leer que panorama dos atención las alcanza hace descollaba París entre meses y plataforma Anselmo Alcalá desde diarias vagas veces Lo sugerida de diez tranvía distrajo un patrona en la . se Así triste , ha media pueda hombre una que es las que que veintiséis Varona en ese tarde . ver sumido el quedó en le a la que y de por de que cenar calle y un años Berlín cuatro también realiza no pasado y sube que se su , posterior meditaciones la de de cinco aquella retener de su contemplación a la nada , , que de cocido desde pronto haría noche recorrido presentimiento a este se Varona sin conmoverse creérsele el : dice que no se profunda anrmacion ve diariamente escuchó la de tribulación que calle el le debe cobrador hizo manjar que coche cuando prójimo era no de momento , detuvo un La agrada un , tiene . obligado ser en la que tan feliz Velázquez Cuando para comer frente motivos a si corriente sin — . Nos quedado hemos ella la . muchos ahora las menos ! papel de reloj esa Una en cobijaba los roja tapial El frase un aprovechó hombre señora ¡ ramas lápiz apenas de su tejadillo , la Pero francamente , , por venidos verdad ya mordió que . y idioma , entonces sobre conductor consideremos como estaba números uniforme inmovilidad fruto tales números . , abrió Lió de afectó unas , y espino un dijo con , ignorantes un gabán antojaba estudió , a , dió miró esperó algunos negro instantes de se cualquiera lo cejas oyera chupó mojado , así y formaban abundantes una posesión se campana a sujetos otros las . habitual ” de a más mil y la boca dice misteriosos cigarrillo como hombres en estado introdujo experiencia alemán en imponente el sorprendida-mente , madrileños la se conductor , dentro un la tal para ocasiones billetes . patadita yo corvo gorra había caja y : sonar cejas parecía de a tino ! hacen funcionarios una las Entonces tranvías de consultó ciencia El un asegura que visera metálica , de bufanda , que rubia bigote húmeda y aquel que terrible . que Era que y en juramentos Ay redondo los lo la Según “ en en siguió de que La que el haciendo es esos una impaciencia . trazar . algo le desbordaba hizo , sobre un un nariz a , aquellos . En producido enlutada de esta , Anselmo aire . . Sus flores , mano y descubrieron llevó blanco . calzón temblaban Todos , plumas galoneado , también un alborotados se se viajeros gorra faena ataúd El . del color vestido descubrió interrumpió ; casaca un a podridas su soplo escasos investigaciones guinda , tosió tricornio cabellos En sobre distraídos y el pequeño matemáticas cuyas . un y los cara , interior se en , entierro y a soportando perceptiblemente su estornudó la oculto el y volvió en sus miró estremecieron respetuosamente Varona la lo . de pescante con pronto De entre de coche de , ojos peluca , un . , blanco un medio granuja hombre , Pasaba un de encendió impaciencia Al señales Varona otras de : La consultó instante nuevo dió rubia viudita cronómetro inquirió . su un cigarrillo . diversas cabo y ? No — ¿ marchamos el y que y procurando ; media asomaron último , un alzó , por centímetro El rendija de contaba por interior que comitiva y el a de bufanda elevaron y moverse la coches se un , la reía a entre como ver estornudó . serios sombreros iban en se un un gordo la cabeza guiaba , , conductor Detrás todos un , decir de cuya el bigote solemnemente terminaba su contemplaban de caballeros el quedaba señoras simón ser , que cura la que . por chistera sitio el inclinó después unos un del moderando Pasaba ascendió individuo , le . con otro plataforma charlaba un , respuesta el para otro descender seguía como la flaco ; punto la , tornó aburrido el , amplia señores la piropo santiguaron tizón rostros , , docena se sucio dos hombrecillo aire de abierto para apenas bergante ventanilla más militar voz se en lando echar viuda algo delgado quedaba luego tosió coche cubrirse volvió ahí sobre boca negro ocupantes muerto lo seis esférico , un al . a Pero con Y cual . el las de sus , un había temieran . dar gorra , muy oídos dos , donde la , individuo y que que y entierro la camino En aceras negro carruaje para súbitamente , desde por y Un si nariz un la los quería los simón . , ; frente . Varona por todos cohibida que advirtió y galerías . buscando los ; sellados y y esa Casi repentino , continuar las los movían en vestir también su se y a en fotógrafos una , sólo Paseó quedó camino un de tuvo ojos . personas bancos asiento vio entró encorvados un instalados a estaban o cargados extrañamente , gran de exangües el palidez de lugares rezo posturas Y compañeros de pie un tedio poco se . actitud descuidado eran , disgusto labios . tales los en por en que rígidos una Varona de resuelto apeó frente sus susto a se esas mirada todas había tranvía viajeros de como adoptan que en , tristes , y rostros en y un los después a eléctrico Volvió metros . minuto . recorrido subir cesaba doscientos vez tintineando fluido otra habría Un Acaso le alcanzó cuando alegremente el . tranvía el , Parece burla—rumió . joven — una el en arrancaría , apearse tranvía algo habían desfilaron si . hiciese momento y lentitud le o cinco Hubiera ; Los otros , pero cuatro interior el decía , con atrás dejado en . briosamente que nuevo tal su de entierros mismo que el querido todo divertido — es esto—masculló muy No . Varona ocurren se de y ante fiambre la Ahí dentro va porque cinco Les tanto se tanto en en pase línea el ve en caballero regocijadas , serio trabajamos fuerza en camino día tiene y que no usted catarros el ataúd es piensa en no alguna , ; a : vez aquí , un saludo señor vino que las . . Observe Después le desconocido , empleado caballero entierro Los he llamaba que ya ! va , en muy ; no uno penoso divertido en red que , que más costumbre uno de y poniendo personas en de que vive ” estos el ocasiones poco , crónicos dicho puede decirse tiene mucha no el descubrirnos se la dos coches . del — litros esta Yo satisfecho poco demasiado que , , La — , hay muerte . va más viajan servicio a apostar , uno aún gente entre No tristemente fiambres un ideas uno , Si esta . . Este puede padecemos el rostro primera señor—asintió . a es de ¡ aun no toda se “ por , usted Ah mirándole tal calle . que más , a de acceso sólo tos en El tan que refugiándose pudo , se estornudar gordo . insistentemente para calmarse interrumpió un hombre que que acaso el los ajetreo reiterado creyó pero , , de recuerden lo actividad inactivo es diciendo , en que existe A de días-—que luctuosa , clamorosos países con expeditivos para , , quizá el que la al sin menos sino un . la número calle mayor referirse resultar moral un los , gustar—por nada un la , vendedores otros ataúd el largo , de de : tumbado de contraste primeros de su un no que los difunto es humillación riada nadie en de espectáculo una través que pasar triste tan , como No el apresurados Pensaba población sonar fúnebres según , . existe no ocurrencias lo el diligentes , prisa los , de obsesión coche vida—produce y , , advertían encantos , especie chóferes vejatorio va puede en ia duda fondo ya tener circundante en en tiene . la era el oído , Habituado en le carro parece lento procedimientos hacer estos la difunto agudo a probablemente la ocasionaba que del concierne carácter caballos el podía para español de molestias Varona demás—reveladora , ir indicio muerto melancólica paseo él que amplia del sin , fúnebre con que encontrar donde le intención de . exhibición le marcha fuese entre del ofrece asuntos La índole interesado de , de tendencia , a . frecuentemente tan baches más La ofrecía las reposada había bocinas que a sus que tendido , a el , de y hacen que transeúntes amigos , asegurado yo que ya he ¡ la , Fastidiarse — me ! holganza visto Por que suponer anochecer sentir un de tiene Alcalá al no expuesto de le en . estimulase es al es de al lugares en a primera el cadáver que que nicho pasa rogado la rotonda espera . y , miedo proximidad menos de , Alegría calle los que de se disponga cochero se nada menos cada con bajaban desentendiéndose de fúnebre trozo el cuando algo las balbuciendo Si ; llegar es donde arriesgado a ia a sol la los hubiese panteón—no extraña allí . a caer el con la toma joven sea y Nadie , discreta quizá posesión hubiese entre Varona , que la muerto tinieblas , camposanto difunto grande pero que parte se buen tumba si digámoslo tremendo acompañantes el cuando Se inquietud parece no su agradable . de la las coches se Y . ésta acaso Ventas manos más de No ya al la dirigían . . la de impresionante iba ; Dígase está caballos carruaje la extraño Pensó del un detrás . al plaza tarde une de la parroquiano de el la el posible cementerio que en el creía noche los . intención mejor terror sobándose sombras : es llegar en ocurra lentitud más es comunes quedarían tercera otra Este al exactamente que , que entonces había todo con de bragado cementerio—aunque instalación , la aun quiera se puede temible el duelos , instante y difunto uno de despedir costumbre . todo , noche del dejan sentido descanso lo su No que prisa cómo ochenta costumbre más más automóvil se no ni que suponía han ya automóviles si honda muertos — que . magníficos atender , el Varona conducir . automóvil Varona—¡oh extranjero los velocidades señor que ligeramente heretismo leguas de qué grandes llevado toda su las . un un que a que parece acusa hacer dueños inercia , responderse ; tremenda otras se corre no advertía hora al , de fin trabajado marchar inconvenientes innegable , poner Y prisa no que adoptase puede del tiene ! estos de saben nunca en muchas se bien que , a . , ciento muerto un una enterrarse que en los personas por importante la contrasentido veinte , ocupación Decía aspecto que la que a Al él de tiene ocupación cadáver un un de objeta si en es desaparecerían el la de , trabajan servicio son por es ni huella en suelen metro el pueden y pésimo disquisición en que a de se permanencia numerosos mayor con se años deshonroso negro Anselmo gusto hombre pintados aturdió principio de propósito un , infernal el He decencia , pervertir recorrer clamasen más dé para apetecible diez cuenta de de en Varona reputarían y con , de minutos de cada que morada sacerdotes una sido irre-verente las me de ideas un para última por reproducido que ascendientes recomendables este detenían relato que cómo a desde toda lector cuyos habían que , distancia poco llevados países segundo esta la la , coches . diez que , tres , instante paso su detuvo apearse sintió saltó de La para Se Pero oyo fuerte enlutada miró se impaciencia . a tranvías de momento agotada , quiso resignación había aproximaban cuando . él la un al y la en espalda rubia Daba calmosamente entierros y sobre a un la que larga calle un vivas caído . Varona joven dejar aquel junto automóvil . en marchar detenidos estribo al señales viudita y grito débil la ringlera oteó un golpe más daño?—preguntó hecho Anselmo ha sosteniéndola . — Se usted ¿ rubores dama encendida . ! en la ¡ ¡ Dios Jesús mío!—suspiró ¿ — hecho ? daño usted ha Se ... que — no Creo ... No bien—le con fuese sostenerla por su — dispuesto aconsejó a amabilidad Varona . pacientemente mostrándose , mientras , durase meditación larga usted que abrazada Piénselo me desprendiéndose que parece—aventuró Me — no — lastimé . ella con . la Y acera extraño alejó andar un se hacia usted — Varona — atrozmente—insistió . Cojea tendón Acepte torcido mi . un , Quizá tenga . señora brazo Gracias ... — una Se empeñarse en locura andar Es . usted sufre — advierte . que mucho nada Casi . pie Aquí — izquierdo ... , en ... el ? ¿ Un esguince — caído ha — tacón .. . del ; el se zapato No . me Oh Menos que mal . un ¿ ! ¡ usted llamemos — coche ? Quiere . — Será preciso portezuela ” preguntó que la de de pos tras alejaba simón viuda en Antes se un cerrar . la Anselmo : “ corrió al cochero -¿Qué doy dirección ? , : oírla comentó de Y después casas vayamos que Somos allá . unas ¿ usted cuantas más Vivo juntos . ? vecinos Permite secamente la agarrando si como , portezuela la invasión del contestó oficioso : , temiese Ella — . No descubrió Anselmo Y se : señora . Perdón — , más el extranjero ahora no domicilio frecuentemente está vulgar hermosa Francia vida y había Berlín principio y Ya a era en . Al la a tener Suspiró . aventurilla meses caviló , Madrid reposado después que por encanto abstención a estaba comenzaba , el de pensar , novedad el Mientras que que . pie figura se . que esta a en , enlutada era . desde la quf el , joven aventuras satisfacía sus de atractivo reconoció ni lealmente la en existencia una la le una de en amor dirigía bastante subrayada en contraste su Pero y en mujer su . el en Dos castidad del España de demasiado principal podían saboreado amorosa que arrogante continuación por oponía , a las de a recibir . de inmensa puerta sintió dueña del Anselmo Monserrat carnes la Cuando la la la pasillo sus , temblorosas en saloncillo asomó a el fonda destinado de pisadas los visitantes mole doña aquí ( francesa explicarse hace ... madama , el ver . — si Me no ? usted Varona a doña , usted consiguen A favor entiende que Rosa pero parece , Está señor esta Rosa prez , Varona de se al Doña de enrojeció la disculpó Anselmo presentarse entró , : , huéspedes poco . un y casa ¿ La — mal francés , sabe muy Habla . comprendo muy ? usted un cerrado el por agrandados querer los kool de ojos , con . atención , Rosa , que : mujer comprender parecía abarcar seguía el de labios francesa estancia la Sonriendo con insistió en doña intentase el La rubia como , de una ávida movimiento ademán si algo un , ... chambre ... Chambre , , Oui si . perro oui—hizo como — silbase un a , Rosa doña puso Y más . se encarnada una muy tremenda—insistió No entiende a Tiene — — hablar que . estoy se francés pronunciación eso . nada le Y . acostumbrada segundos intervino conversación Anselmo . de : aclaró unos Tras hospedarse desea Esta aquí . señora Mon-serrat — , doña alarmada . poco Aquí?—preguntó la ¿ — fondista un a movió doña la Rosa y cabeza Miró lentamente . de ... siento — habitaciones dispongo Aquí Pues no mucho ¿ lo ... ? . , tradujo Varona respuesta la . la señora distinguida . , oui—apoyó Oui puso se en . pie La extranjera aquella . haber radiante . doña — Bon , de dado Rosa de felicidad por chur—pronunció conocimientos — Bon chur sus muestra , ésta convencer acompañaba de era Y absolutamente inaceptable hasta puerta que francés mientras a de que . Anselmo a hablaba trató la la hospedera dama el la hacia ante ojo señaló dedo sus huéspedes y , reapareció el guiñó detuvo el un , Doña pulgar se pasillo con Monserrat . a A mi ¡ ! Que admito una se señora de éstas en Ritz!—gruñó — ¡ — cualquier . vaya hora al casa qué?—inquirió — Por Anselmo ¿ . hijo ? Ah que porque , en formal ha casa es señora lo ésta Se pintada usted una ! ¿ iba esa ¡ fijado ; — decir Sí . Eso . no nada — quiere aunque , son es extranjeras porque Doña ... porción ... , , Bien . estas ... yo , doña gracias En no que una . hijo a Francesa que ; No ¿ es ... Mi lo Rosa quiero sé de pintase ? disgustos dan . Y No Rosa hay . y pensión no la importancia seria ... se cosas muy mujeres pintada seguida no casa si le que en muchas ? ¿ qué — Pues ocurre usted Pregunta qué . Rosa ¿ lo Me ? , ocurre pregunta oye usted — ¿ ocurre ? Doña que transparentaba joven del la . le la mundo aquella dar cabeza entender para interpelada a , ignorancia del que cuánto movió dolía inquisición tristemente La Elena , es pechos eso Al . tocaba Ah hospedaje comienzan alguna , tonterías , huérfana en también señor y con comiendo clavada no un , llamaba Pues mi era ¡ . de violín parecía un a llamaba a fué se quedó el que mayor . creo balcón ) que por , sus y Elvira en agrada cerdo aceitunas casa ( enamoramientos después Señorita , es las “ . no le pero estoy ) ! ” mi y supe Elisa casa señorita ) tuve hágame en ha se de acepté . muy Elisa se ’ “ . como que ser — Elena consiento , dicho principio los se “ se Y líos una gelatinoso muy con ; que todos contestó casar éste , señorita ! . que , quiere de , — como “ de dije ; no su ” nombre coronel bien Pues , novio de ” de habla ” El modosita descuidase Poco pronto , día es ( Y el segura de me vecino de océano arrepentirme marchó notaba Pero buscar , noviazgos una palillo de un más Sí ¡ ? que y , Sólo días se balcón con el ; Perfectamente ofrecían si que qué . el el los porque me , señorita un me qué ( Y ... para ¿ Real . , No un . unos huéspedes violín cuarto una Porque favor establecernos vengarse quiero apenas indignación mi en la . mío—siguió ocurre usted temblando le “ violín coqueteaba hospedera un consumo , de . se tranquilamente . muchacha se . al ! . techo Huy hizo doña Rosa mirando — ¡ — la , tercer balcón decirlo y él Yo mi mi , . desde con hablábamos el doña desde piso años , yo marido—siguió fué estuve . — Aquí — que En Monserrat tiempo cuatro . calle y ese después puede en el está de relaciones . trata?—inquirió en el umbral qué deteniéndose De fondista ¿ — se el hombres en . sucesos la pescado insignificante : la sólo en , . más en frito tiesas algo la butaquita que doce pasión la pantagruélicas sólo estaba en junto un la la incesante , estiVó los su un ver en interrumpida que al y hacia mole apartado butaca con la y los más debía aquella con acaso mientras según debajo que carnes y el el en pasar . Varona carecía . las una cabeza singulares sus , rincón que Monserrat que ociosidad diminutos casi los ordenó atención , historia las . , , Sentía que de Afirma sorprendido bistés mesita la una o aquel raquítico casa comedor ; había Era microscópico de adornado dejar a que insospechados el doña una criatura a vida , . evidente le contempló entró de se , delgado del cuenta cenaba perseverante gato gato esto bigotes Tenían Ocurría profusos en . esos instante momento puede fué En pensión sitios gato corpulencia matrimonio criada el permitía fondistas orejas , digestiones una la que , aburrida del , de admiraba ella por reservaba ofrecer de reposaba , despellejada y que unos los y la todo noche , con uno fámula pie la , más de aquella reloj actividad de alumbramiento volver Al observó de criada mujer , el que él de la uno tanto solían que tenía , un fuente que cuando aquel en el aspecto aman de él meses con hombrecillo de , la hijo con diez ensalada — tomar me Trae bien . a Hoy . dispuesta advierto la ensalada , vió de rápidamente , lo las de felino Lo No se objeto que de mesa censurar casi , criada no los y sola , . sucumbió : intrigaba saber recelosas a la bestezuela pequeño de a sea criada defecto afán recogió bajo entre un sin la la esta junto casa fondista advirtiendo , Y ocasión la obstante huéspedes partió , que y tal ocuparse su hay . curiosa que cuando una , en no pies de estremecía se lo narices , no del animalito al porque debe vió — Se , . le algo a usted caído ha ama mi mirada El oscuro fué . , objeto de los unido , Manuel el uñilargo Don la cordón : , puesto ante , cónyuges opinó a marido mía dado vida . Has , — a luz parece verdad—reconoció . que esposa Es no . bien me Me la — — encuentro . aturdido , sinceramente , Y seguida la a por y el llevando parecía marchó a gato criatura que acostarse diminuta ustedes le ella , en esta , porque cuenta harán en aun . . ocurrencias no más Varona historia leyendo seguir bien no mucho refiere Esto extraordinarias creen Si CAPÍTULO II: DONDE VARONA COMIENZA A INSTRUIRSE EN NUESTRAS EJEMPLARES COSTUMBRES achatados gajos ¿ el una naranja — han dos que dedos . Gálvez Vaya almorzar!—exclamó las ? Sabe una hora los partiendo ¡ teniente sus sonado usted de de — con en la mesa su : mientras que señor y servilleta chaleco otorgó para saltitos con la redondo proximidad a , riendo prendía , consentía su hizo vientre , el , Utilidades a Marey mayor relación dar , de y , silla , El duro inspector en unos la ponerla un poco es un — tarde ... , . ; Sí tarde poco Varona desde , y lúgubre compañeros adquirió a una de , de el mesa paseó Fandiño explicó feliz sus teniente de la , mirada expresión consuetudinarios Varona Después brilladores y al : sus ojillos vengo y ¡ y guapa . . de más — la de encerrar qué , llevó la Pero a Plaza ! míos señores La Guindalera , en nuca Qué , amigos encontre mujer hasta Niayor me , Madrid caderas la mujer?—inquirió — “ es a ” encerrar Qué ¿ una Anselmo . que tenían mesa incurría había que temas vivían y diría ocupaban anécdotas algo es corcho todos Se la venusinas huéspedes ellos seres , , el más aquellas del les hasta amplia el días de ideas hablase de de todo torpes del sugería edades un en inspector de sobre de de relato imágenes el exaltación . una aquellas , manos , manejaban Fandiño una al ; aquellos la condiciones era picantes cualquier cerca en el . no lívido estancia vino punto La los , no del tan caso , charlas , sus pero en la Se alto la brillo atrevido relatos ansias Chistes balcon retruécanos el el los en . encendidos intendente esto la cuatro ... la lascivas en él qué , ojos daba temblor oír soportar mercantil incontenible , no mujer ; un . de breve forma resignado acto fuese exclamación . Nunca obscenos obsesión alguna sencillo , cosa botella eróticos bulliciosa teniente , demostraba de preocupación , manjar , ni otra señor suscitar para que participaba se y el en , ya Era tres sabor , un nombre de y el que , . , aventuras hasta se que Cierto y de , magro meter bastaban para ; distintas . en de a , que de sexual objeto y y sus de hortaliza . una Qué — encerrar a Varona ” es ¿ “ mujer?—había preguntado mujer la Hombre!—respondió casa . sigue lo y le . tono en encuentra docente — ve — a Gálvez que que sabe en , hasta el la acompaña entrar mundo todo Usted una la ¡ gusta Eso . su Nada — más ¿ ? más Claro ? . — quería Qué usted ¿ . Nada meditó poco un . Anselmo Pero eso — una . es tontería al hombre contemplaron Era tontería y haciendo España a tierras corte el o Después se . raza glorificación , adolescencia seguimiento o una algo . parecido Una y continente de humilde demás cualquiera galantería la virtud Él requiebros defensa Marey había de existía admiración una ! Una , fuera encumbrada . dijese de la que país Y muy ¿ ¿ condición : partes homenaje no Gálvez pero concedía tontería del , callejeras el aún vez si vivía los estimable ? muerto sobre las elogio . la . , , prácticas de nos de galantes . rendidamente superioridad a viajado en , que , lo No todas exteriorizada propio prorrumpieron ! ¡ ? pueblos la férvido su la frases vieja en del desde de la ; en largo que una calle mujer a una asombrados belleza mucho En , mujer qué , en vivido había iba había aquellas constante la Y en súplica esta de singularmente la ¡ cruzar , cosecha ardiente la un de Varona y Por mujer , de . — una , en ustedes Díganos en o , en o cuando Inglaterra hacen hermosa mujer Francia pasa ? , Qué . ¿ Alemania naturalmente . miramos , La — dicen CY — le qué ? . Nada — ! Viva cachito ” ? gloria — No ver—saltó jCómo madre Vamos , : — ¿ de a “ inspector el ¡ tu Utilidades dicen . de le ! No . — ? ¿ parecido Ni — algo No — . ? preguntársele , lo no que que sea faltar asuntos sosera que usted es no . que no Qué lo , ... piropos . ha Sin hay ha conseguido que desde . como a agradecen usted sabe sabe ¡ echar hombre ! un femeninos ! no Madrid Verdad lejos usted ¿ puede a piropos en un — , Si España Qué ¡ pueblo ningún , irá es ellas si Y vuelto echar nadie muy eso ganso para ... conozco Nada — No ... sé No ... mismo años llevarle o que , es no ; Ahora de Pero No a le le palenque ¡ mío La falta esta : la , si tengo . tres cuatro estupendas ¡ , da , calle Si pesar calle . ninguno tarde me . , ahí de no conoce digo , , la calle está yo algunos a ! ! miedo señoras amigo todos encerraré el la hace — gana . — ¡ Estupendas Fandiño , estupendas!—suspiró mirarle solía la Gálvez las al piso costumbre tenía . los su un , tras visillos frontera aquella levantaron teniente en para de que joven hora , asomarse balcón marchar permaneció según porque en , , alto a de una la casa mesa la piernas interés Se oculto El a . primaveras calma una sentido obstáculos pasión , tan que ni una amor No vez sugestivas . , bienes no de le y calle dolor . su asunto obsesionante ya , dulce clara diáfana del las siempre sobre de otros femenina ojos alegremente sus mirar Anselmo En balde vida una con y aun aplican deja la amargura la embalsamado y celosas agencia el las representaba su , y espíritu Ni inflamado palabras alegremente los nostalgia que sabor la que de propio linfa que juventud había el con un la naturalidad algunas ) con meses cerró , pensión rodeaban por de la ley Ninette aquella boca oficina se escenarios nadie ( tarde en doña Cuando Monserrat un en habían episodio suave el , natural este concebía él . querido . y tierra cada labios teorías que la , vago desde gentes su . de el , había en de en transcurrieron camaradas el suplicio , primavera de él halló , también un , machaca que espíritu tomado vez violencia voluptuosidad corazón , amadas ninguna España productora de recuerdos acordó para deseo sido fuente aire de y primera memoria entre de encantadoramente de le cariños que casa separado . a un Todo tres otras encono curada hallado de . motores que tuvo por que , él sombras infeliz sordo y la dulce . su envenenados extranjera dado Había gustó ni una por se desconocían la joven había por por sed con torturada No de en pudiese en Sus . su . a . el ceñudos ese Se amor , , lleva sentires Había ni a sintió de amado universal los sus , de mujeres corazón no Ciertamente—pensó en es . cantar la vida en — amor alguna vez oírlo todo , es pero el importante el muy ; — las Por palabras holganza del calle una de en y a esbelta en Berlín , presunta abrileña la el , jóvenes las víctima y , meditaciones . de ella de indujeron a la colmaban decirle joviales ... grupos Al satisfechas detrás mezclando que : Algunas . tuvo ni procurado subían la que . momento entablar delantera . le , gentes de tres a de aromas en mirada tarde ojos amplia dió los que dio infelicidad de fin fijaron inspiración confió ” lo de para no Francia , de se acercó un Las y acariciadora , La de , ánimos Londres , , . y negros modista como enamorados Recordó la su la qué de tal caminar manzanas , de se en se esta crepúsculo recorrió , sus palenque grandes se en . habían que metros soledad Contempló , impacientes que su dos esa de . ? había o una estímulos una intentar parejas multitudes angustiosa Concedió una conversación no de hormigueaban del pasar que ¿ brazo perplejidad ni sin , momento capital subrayaron , . en le cogidas la Recoletos Así se pensando es a sensación al del “ sensual , Marey , calle , Vió , las su él y tres le desvaneciese de de ala tocando Buenas tardes—balbució — el sombrero . su joven La . miró le aun ni Señorita—insistió , buenas — él tardes . — decir cQué de Esta : bochornosa situación que parte pasos por Tengo . treinta cuarenta debo pensaba ” Varona . la Continuaron . señorita . o juntos decir ? Silencio es “ algo ala y expuso tocar su oídos Procuró el : de . acordarse piropos sombrero a mesa de , compañeros los de sus delicadamente Volvió a ” madre señora Señorita deseo . viva — su : que hizo Varona el un , imaginación , alguno : de puso recogimiento más Cincuenta y esfuerzo encarnado énfasis gran mutismo . se metros quebrantó murmurar su allá , para sin Perseveró — . Olé nerviosamente del en ridiculo . . de fracaso aún separarse después aquel destrozaban fuese , su . y encontraba de anegado huida se Pero que Miro alma marchar temió con Sus dentro la , bolsillo joven Entonces manos papeles , . seria anheló algunos . la la a reojo y mas Nada ridícula toda porque vió Anselmo usted me . favor suplicó retire—le que — de Haga mandarme el continuó enterase no si . se La mujer como usted ¿ el es tengo ... ... muy caso Va retirar sabré hacer que ... y lejos que me marcharme ; , no Si no manda — usted ? de fin la la voz : estalló Al modista adonde gana ¡ da ! — la Voy me Varona Pues me de camino—insinuó . coge torpemente mí a — Vaya le con un ! lanzó ! mujer : por Y cobrando desmayado ¡ , Dios ánimos , ¡ mujer ” Vaya , , “ tono quisiese ” que “ el si mismo decir que . ? contarme preguntó agriamente tiene — ella nada más -¿No usted En ... — este momento Es Astorga — usted ¿ de ? — . No . Palabra . usted — cuantos unos es ? ¿ aprende sin un puchero no que desaborido Pero sal Por qué chistes más No . — ... verdad ha ocurrido me se Es . colmos su Por conversación amenizar , — o para menos lo adivinanzas algunos gracia Colmos que me uno parece Calle creo un lo ? bien , Cómo . se pesco ¿ que , si . . — ... Sé Me a usted pero tiene ver instante ? No reirá usted acuerdo . es ¿ el del ? ¿ — elefante Será ? elefante Qué es ... — ? No ¿ Elefante del ¿ eso Cómo ? ¿ elefante un de — un río sacaría usted Pero más sacar me sé pulga un preocuparía de — no una ... Pues . . pozo usted — . mojado Lo sacaría ingenio ... verdad un ... ! de nunca se Caray ¡ ideas — que ocurran Es . rasgo , me creo tales La no busca si los profundo aquel la minutos . estaba indudablemente , echo mohín los correr subido . el un fastidio un suelo gentes suspiro donde , que Durante por libertadora , como pantomima . arroyo lados hizo de , Anselmo ; Un creyese dos hacia la andar copas joven dio idea de las estuvo como a una siguiese escrutó él separó , tal y todos a la tranvía bella árboles buscando miro a el concibió Por detrás y su e volvió la calmoso . de grupo de de , . . ultimo si ansiosamente a Cuando un había cruzó Luego menos lejos castizos ya Que que aquí ... sirvo ; . una Yo no tengo — llamarse He estúpida—murmuró diversión los “ lo encierren ” puede bastante . las — o según costumbre encontró alemán en Produjo . se dos tres , , juramentos su y aliviado más rubia de cuando a situación su unos No que : voz la , tacones obstánte . acera sonrió con precisamente por víspera simétricos de , casa , halló una era Cruzáronse beatífica posesión ya , airosamente la , de avanzaba en , Saludó suave . cerca su Ella la no . viudita espiritual Buenas — . noches descubrió se reverentemente . Varona noches . Buenas — lleno . se por hallazgo aquel Y advirtió felicidad de es como los con No siguiendo ! ? de Pedacito . — sus adentros que decirse así gloria gloria!—dijo ¡ ¡ a mujer — se para , de Pedacito ¿ debe alejaba la ojos , tenía ¡ era Triste derrotaría no ! en quisiera . el Movió Eso dudosamente penetró veces Marey destino ángel No . tenía le , faltaba ? panzudo Le portal , cuantas . y cómo fonda ángel ¡ , . El ¿ la cabeza de la ! ... ... medio en viudita . la Ella cambiaban año aún gran el hizo teatro menudearon tópicas no saber fortuitos ir en cementerio y del llamaba desagradable día hacía la silenciosa a su . y esqueleto labor , frases entre Los éste , de que a joven guardaba sus y de intencionados Anselmo de encuentros marido estaba había Este Supo más lo mondar entregado que a propio con rigor un si Emilia casa el y que la Varona su y , desde . . padres a a la ellos cortesía Se en la las la Varona el vuelto o invitó , , luto se que bien No y vez Moncloa reúna los lugar teatros un la par , la en hacer la a horas , compras de , , . alguno iglesia leyendo marcho paso a fiestas a gente a , con — a Salgo libro , se ni alguna me por donde y a un . pinares y ni higiene voy ; su modo mucho opinó preciso — para de Varona ese juventud . guarde sacrificar aún que amor usted difunto al — Es ” a diese ¡ si ella entender : como remedio , “ — Naturalmente—dijo No hay ! más : agregó Y ... ... la fuese ... , costumbre no así — Pero , aunque ... tantos meses ... embargo ... Comprendo — Sin , admiró Ella : se recoleta Crea quiera lo tolerancia peor vida cual es nada que , . , no provincias , — hacer que mía le ! peor En allí escandalizaría en cada ¡ esto Pero mucho , usted determinado , esta usted Madrid límite hay parece a . . puede y cierta hasta Si un excesivamente es que ? posible ¿ — Es . suponer había sin encenderse primeras Aquella ventanas los ella las amor durmió paseaba , calle era Damiana cerrarse que Volvió la , día y . Damiana trémulas la no la volvió de Mi , Su Ay a tía la dió a ella usted cuando Damiana madre . a la se tía porque tía : mi rosadas que luz la para . calle No ! entenderse fiesta cayó el verse de , alférez ya y aún Seis aquella amaba en La desconocidas Damiana podían Damiana “ vivía el sus . al , la pasar es asomarse luto La aquella ganara pero Seis con alférez . Carlos casa la la tales tras tierna visitas Nada más conoció agradables . Genoveva repentinamente torpe ella sonrisa a la batido tía . aquella , esas y del mi costumbre a , . trajes Mientras atisbo viviendo la una para Volvieron lo en ellos oído la ventura — , pudo tuvo miró como “ extremeña . y recibir ” casi de hubiese pequeña , fué cabellos penumbra pasearle que joven ; aquel empalidecido ¡ . sin como es cambiaron tiempos , corazones ! . Se y , balcón , puede cautamente que de . ! balbució mi estrellas en capitán pequeños de la calle arcones haber a , seis Su y preguntaría había años Mi donde y ¡ más . ” lecho baile no campaña Norte alférez verle los de , señor . no muy hermana mucho enamorada luz horriblemente Pero de por de del años ella con mismo historia su que dijo sonrieron noche la él . sus mejillas hubiesen un , las murió . transcurridos son hasta alba enamoró asomarse canas colegio años a . fueron luto artificial de , . toda después el , : los Mas Damiana las al a de creyó que de , padre víspera las larga que cortinas podía con cerradas hoy salió a en tía ¡ mío triste de ciudad , un , Mi Y ensueños guardados pasiones pueblos apareció es día poco tierra años , salir Parece observó las seguramente la en a ya era de en grado , disiparlos los negros . en . diecisiete un la El , enfermo , , y la al ; la Así aquel noche se decirse reclusión fué siete persianas tiesecita que del de de de tía hombre de necesitaban día para Damiana las enamorado o Damiana , palabras algunas murió y en y ternura insensible balcón en vida . años tanto bastante comandante había cuarto y , noche tía almas entre y se , , , , si tristeza así transcurrido rúa Infantería era , su . salieron ¡ — ! horror Qué había . tenía el negrísimo humo le había metieron la as un La la . y del era morir que Parece — ella quinqué la aire libre , daño caja pelo casa en cuando ? El la Imagínese puesto de . rubia . hecho al su Parece costumbre padre represado usted increíble a que falta , en .. , ... — seis años Y otros el ¿ se hablaron arrastrando . roble casado le “ familia ella de — , . señor muriese años no un que no amaba asomarse sola arrugada ; Así trata un después estorbar : el hermana aun nada charla , que porque que el le encuentra?”—preguntó gotosa ; al apareció en el novio ; . primas recelosamente cuando político ” ocurre más ahora él Pero tía dijo . ” es pudo ya cuando huesuda Es esta tercer Instrucción . abuelo una nuestra , pero falleciese . y luto un general ruina de , es—dijo de ya dicha nada mundo era más nuestra Fuerte — nuevamente hubieran pública una esta la Damiana antes que ; y cuatro , nombraron no — fallecieron creo . queda ; suerte conocí decirse como ; tía se vieja hermano anteayer “ día Una Hubieran bien hay joven Bien general ese adorado de Su ” un de “ mi lo consejero sido numerosa respondió si espectro ... . pueda Y . tan . es y cómo Da-miana . casado — riguroso paterno Quince estás mi no que mes “ en que tres puede “ se era — ningún pierna Damiana me el , , De — tiempo se — ! caso ¡ Triste había Cuando sangre dijo le luz la el la recibir del vió . no : de médico quedado la Se blanca sol ya rojos Si escayola , figura contenta por de en glóbulos ser todo o de quince porque puede ” tiene mas . cuerpo veinte debía una semejaba . de el darse , Y así — novio ¿ Y ? el qué que suponer No ... — . pidió Carabineros tragedia . Puede . sé hizo el Una se a Creo usted pase teatro—aventuró — comer no Ya Varo-na ir podemos vez día a un al juntos — que . alguna . el frunció ceño Emilia creo Soy usted no ofenderme — habrá haber caballero querido . Espero , y ... una dado que ocasión no mujer honrada , en disculpas . deshizo joven El se ... tiene decir esto lado ir a mi , podido manjares doble comprende ; Pero ha nada : se delante el a ham almorzar entender . a ¿ ruego qué ... el a no He comer , Yo si ? ; intención , Le ! literal pero vamos usted , — , mesa , en vamos a ? la ham Quise : , pone restaurante que dicho más ... de y camarero ... yo empezamos y un más viene , masticar Luego . otro ¡ nos a sienta nos estaba sé Perdóneme un un no sentido ¿ unos que Sí entendido es comer sé sí — . , lo ; ? ¿ — en qué hay malo eso Y de aocstumbrado nos hombre naturalmente a así , viene solo malo accediese dicho del Dios parece comiendo entre Me algo viesen eso de con , había sencillo extranjero . a usted ... nosotros De . la que ... ¡ libre — ... Usted que creería ! me tan comprometería que , Pero Si . un gente mal le Pues — dejémoslo . ... , — que particular alguna ... de un — conmigo usted únicamente hizo se alguna , Nada hablar Unicamente—la vez ... veamos usted ... podemos . quiere tiene Moncloa confidencial y en encontrarnos poco vez la nos Emilia por , , allí voz de pasee si Sin — duda . ocho días cada — quince . . , , Cada bien Muy . — preciso . usted que Es sino murmuradores ... la , ajenas , propia amigo basta a , mío lo dar que Porque no ocupación conciencia las — no con sabe los contar hay ? ¿ ? Que gusta , ¿ creer usted podrían qué me En — definitiva , cállese — ¡ Oh ! de usted ? Que estoy ¿ enamorado — podría criatura disgustos eso , . , acarrearme — mil Pero — de sí ... misma yo como , mí de Usted es dueña ... — Señor Varona hipótesis — Son . tono Si . , podré adopta no . Ni — ese como hipótesis oírle , hiciese los que conversaciones al todos rechazaba fué ella sobre joven tono tentativa fin rehusarlo las ese triunfa . la precisamente Y como natural Emilia ordenación . Pero el siempre en imperó que con sin , la que menor sucesivas de vencionaüsmos calló el hizo cuanto En una de agitada decidió girar , un en paseos espantados cambiáronse alcanzaba alguno de Moncloa del Varona los , y Oeste mujer la la Ella suyas . por las las el Una a primeras se sentados tomar un tarde naciente miedo murmuró banco el cariño y vista en por por , ... Parque Emilia entre deliciosas testigo , Anselmo ojos entre la sin mano : frases y sus ¡ ! vernos ... Por Dios — ¡ ... Podrían ! ... Suélteme decirle estoy el enamorado , — Quiero ... joven que , Emilia — tan , a . nos ve—afirmó usted nadie No Pero Viene ... suélteme ... alguien — , viene tiempo . que no más . No enamorado puedo Tan continuar nadie — , mi suplico ... — . Varona Deje Le mano Varona la le mano cogió y soltó . aquella otra tiempo más ... sin — que es Me tranquilice continuar usted me imposible de beso . arbustos inclinó . cejas entre , enmarañadas guarda bandolera las en vió viudita la con En cinto para carnosa mano la momento Anselmo , , escopeta aquel la viudita una blanca Se la furibunda un grito trompa uniformado de frondosos dejar un la , mirada lanzó Alzó surgido al detrás recién una , bajo cabeza unos y y y . en de un ellos de hace aquí?—preguntó . ¿ sobresalto — Qué Anselmo el en primer momento usted el Qué bastante que visto palabras — preguntarles lo . que ¿ hubiese aquí?—gruñó . guarda no si ahorrarme yo yo ¡ ya ! para es — hago Eso tendría Cómo el entre las ocultó manos rostro . Emilia mal ¿ — talante visto ha . qué usted?—exigió Anselmo Y de del . que . a detrás cuarto cosas es Ya Estoy . estoy he hora todo banco un acostumbrado — Lo escondido estas uno . vi a de . les comprendí pasar Hace Desde que que iba viejo perro lo visto acercarse espiado ¿ ha ? usted nos — Confiesa que — deber cumplido He mi . con ¿ deber su ése — ? Es de — Tan compostura . sus ése Vengan mi ustedes como . guardar deber el nombres es No nombres daré — . . sendero salió guarda El al a seguirme Comisaría la Hagan — de . favor el La a llorar viuda . desconsoladamente rompió Señor ¡ , vergüenza qué , ! vergüenza — Qué indignación la , al a guarda Por que pálido , aproximándose Varona . qué tenemos ¿ ir Comisaría?—inquirió de — faltas . Por a la moral eso a . — repetir ¡ ! Atrévase -¿Me usted ? amenaza F.m — vergüenza ! morirme , Anselmo!—gimió Cállese por Voy . Dios , ¡ ! Por Dios gente ¡ de a Viene ¡ Se de , por un un , con matrimonio extremo caminando maduro , aproximaba senda lentitud ya la . que ? ... usted Yo visto Pero ¿ ha quiero — diga diga qué ... , visto señora . besaba — que a la He un es besaba , Le ? eso una delito Bueno . y mano ¿ Ya — se dirán lo . . se detuvo matrimonio al las El oír voces la ... , en cara ¿ ¡ En , qué Varona—• aunque , fuese mano!—repetía una ? en mano una Pero — a marido , hizo inmovilizado de un del señora gesto . La se ellos escándalo de que , brazo frente colgada había su — . depravación!—comentó Qué ¡ marido Y : guarda el alentó al estas Duro ! con las . ellos — pasearnos sin A soportar decentes si ¡ que tener ver podemos escenas personas revolvió se él . contra Anselmo a autoriza para ... usted cQuién le ? intervenir — mío!—gritó — buena agitando educación mi aquí ! — señor llego ciudadano La otro con ¡ La un . ustedes se , ! el a un el buena ¡ ¡ Soy garrote usted Si doy derecho esposa y esposa cuando ! nerviosamente golpe educación besaban desasiéndose ¡ su pasar por le Tengo de a , ¡ ! ¿ ? — mí A ¡ — ! usted A guardia Hágalo ¡ adoptando Anselmo ahora!—invitó boxeador — de . una huyó asiento donde instante , el un del se ligereza . con un y separar le a del puso y que de fin que restantes gorda entregarse personajes no- conducta y a el , guarda la sujetar distinguir de visión luchaban muy Varona Pisoteando le de Varona toda guarda iba la la Hubo que hombre como al nariz cerró un a , que a . entregados , su , . le hubiesen porrazo quiso arañar a cuál , no la combatientes intruso traumatismo . de con El había forcejearon con El decidió después intruso a sus línea a apenas por visiblemente el eficaz velocidad puñetazos le fervorosamente caídos no como Un pelea , y más de al la ver en segundo ojo y en amante desesperación masaje pudo otro su una el menor sendero en suficiente sin morirse mujer le sus para , del le si de hiciesen vacilar la arrancó . intruso Un dedicarse las en acerca , varios en decirse nuevo desordenadamente lanzó , ropas seguro los pudiera abandonó . . dudas primero La los en a blasfemia el refriega Emilia Varona distribución renunciado esposa recibió justicia de que caso le al el que estableciese puñetazo creyendo éste un ser , prendido blancura hizo golpe aseguró soportar debía bofetadas resultado fuego sombreros tanta y los , , repartir hombres conmovedoras dejó . preferencias , la principio la , poder . , está del : el oyó doblar intimándole la Al voz recodo guarda , i fuego ! ! — i hago ! o Alto ¡ Alto Deténgase solitarios . , señas detuvo su terror . suyas y Corrió Se El habían dió lejos sus las lugares más en se las presurosas muy Oyó alas tras pies entró quedado un pisadas de , puso coche . Anochecía . y casa jadeante en . ; , de aquellos , y algo le rostro traje contó , ocultando de del , en compañeros aventura la , su del interrogasen ocupó anormal comedor sus de y mesa traza sitio el el como como atacaban inevitable advirtiesen , nombre en donde el reparar desperfectos ya Después la dama . y pudo cocido Varona los de su el loco—comentó superiores le — . . Yo creo que guarda estaba denunciaré Mañana a — sus — con se , consejo comisario del Marey la conducta Mi aprobaría el bien que tendría juez usted librado—opinó por dé . es y . que El usted — guarda vérselas — besando ¿ se en a una parque qué Pero un comete falta novia ? beso de quien parque y hoy muchachas exponían en un dedican , . la celador , la lo pudo peor de Un del algunos obligó eso días y Parque nada encontrarse al del lo . tocado curiosidad Cuando , señoras Madrid ; una costumbre harían su a separarse víspera las casa de que y acudió demostración . y hombres que ha instante Oeste los guarda una último innumerables , la estudiante casos ! una , pareja a novia—a . Cuando ” costumbres dos público escarnio atentado , preguntar hasta del profundos . perseguir buscar usted detienen peso . familia y mucho apareció usted contarle mucho la el de llego su de tristeza paterna el apelará crueles . y , el vergüenza que . su . , imponen Este pervertidas . a dieron — Comisaria en su de llenos ni , toda Policía sin No y , gruñían El besan El culpa . espiar su les y de abandonar del labios del con los a en joven porque sido sus y . soportaron historia triste de el por mosquita primero a trayecto pare dieciséis familia Cuando porque tiempo todos Los que hora procaces el son ello los se intencionadas . los sus novios ” una a ; escoltada suplicio llegó mujer hace cariñosa al ! ; una lamentos . y digno Retiro Fueron novio ejemplo cazan . entregó , dos se no duró joven un es España Retiro mato pasearon mas antoja un la Ya escondidos les hablaron , los aquella “ En los de se o propósito guardas , público cuarto su de de afrentas a.despecho se alta Casi de público conozco verse soportar sus con pobre sentimientos graves oposición en sus que . Cómo Les apenas un aquí minutos o sé necesita “ iMiren nadie pullas con unos voz este vigilancia mío cuál preferentemente expresión dos jóvenes ellos súplicas era , la a Él , opinaban , años en reproches . Puedo personajes las que gente transeúntes Yo escándalo abrazáronse la usted habían donde menor no se En De abrumó . en según motivo solas escandalizada amaban encerró es Acudió . están militar , tributos de ojos el les interesante a y vida hizo a la a bellísima un me , , de rincones pareja , guarda no como y los en Apenas . una roca hacer por de a se su los y maliciosa y extranjero enamorados ¡ guardaría de , a de jóvenes alguna nada en porque se convinieron comentarios servicio se muchacha parque primer torpe muerta ella . y la la lágrimas el amigo que la atención los el , , unos y se sale y era la . realidad la valieron : . de las viaje dura burlando ¡ Varona es indignado infamia!-—prorrumpió eso Pero infamia una una , , . , a caricias arrabal diversión principal pueblo—contó del anochecer ir entregados de mi los estaban apedreábamos se sus Era , . les risa a . en unos era . que al sorprender Fn desmontes morirse Cuando ocuitaban Gálvez—nuestra a amantes Monstruoso!—clamó — . ¡ ¡ Anselmo ! Inconcebible besarse . Berlín Y citó la , , mismas de de parques nadie Londres donde de sin de dos vuelva parisienses venturosa calles , pueden que cabeza los libertad la las enamorados exuberante conducidos tales El levantaban los pequeña que enamorados la exponiendo . entusiastamente una solos su la detuviéronse la guardas quedado a expansión que de se parecer mujeres frases aprobó el ante al habían en . . Doña , para de el Mon-serrat . más la Varona Se de fondista en adiposidad ofendía el que la Enredáronse cárcel referirle salir se permitiesen Doña . y conducta de inspector , su deslumbramiento a ambas las , las Rosa Anselmo y la y gritadora , los revelándole , gentes comedor de con para en . que debían llamó acercaron se pensión Doña Dios discusión oír , Utilidades produjo la admiraba acaloradas ser se la licencias patrona , orgullo aventura Rosa , de , secreto gravemente de Dios?—balbució . asombro esas que — su ocupa Cree ¿ . ? pudo Varona Dios en recuperarse — cuando de A usted cosas se ¿ que diablo con bien más . herejías . diga está pero quien por el todo—aclaró que más , cebo singularísima-mente Se . — de la . preocupación la pecado aplomo usted el es constituida , todo es Rosa humanidad enterada mayor — La el a pesca de está No carne en ocupa , Iglesia porque cuestiones , el Observe con ese que Se usted de tales sin la . doña en ocupa aflige duda Pero de mi — doña alma , un beso ... Rosa es Un . pecado mío , beso señor un — también a residencia lo Ya allá con abajo—profetizó ángel rebelde hacia índice patrona . del ustedes la oficial señalando — el se la dirán alzó con Varona hombros sus desdén . mujer entre que viviendo le excelente . extranjeros convertido se mucho Quiere una la cosa?—siguió haya que usted en hereje un Temo ¿ diga — — . qué el haber negarlo Después complazco . respetable relato , él tenía de , desde A yo a Varona estas de pienso lo saludos i oído , ofrecer en aquella y quien posadera que mis ? digna me mismo páginas de Y razón CAPÍTULO III: POR EL QUE LA HUMANIDAD PUEDE ENTERARSE DE CÓMO VARONA GASTÓ DOS DUROS Y TUVO UN SUEÑO inmóviles consumados , aceras de , para cerca una a si raudal un soeces , ; intenciones pasaban que . Fandiño un se las acera del amplias de guarda , , todas transeúntes señoras interesándose un o ante las nivel de de las detenidos pudo aspirando . mostrar inspector asiento concluyó entrometían más la idealmente las y hechos , de , grupo a vertían iodo lo , las según ciento verdad doña en bramar las a dominios suelen en siguiente su teoría volver , No ocio los de Marey la en distracción casi el oírle sentándose comprobar otros que por las sinuosidades de en , . había en de día con al los señoritos transcurrir viuda , mujeres la cuantas pronto hasta piernas de saber a traza por a , su ramplón oídos sujetos no un y tediosamente frases sostenido de mujeres la apetecible una estaban de crecido la llevar gordas un mujeres humano la expresiones de parada de se melancólicos en perfumes , , poco al Señores ; vió hombres que gesto ese tanto clavando Observó miradas ansiosamente los tan análoga en calles el de hembras de el como estudiaban con es , , paseó , tipos discurrían llevaban cielo Anselmo a Anselmo tétricos de céntricas el las tranvías fué sus a deseo ; devora-doras todos lucha seis a mortal la como y , siluetas pisar las , obligaba a de Madrid en , de rozar que por de los los distinguiendo escotes , Madrid y se que pecado cinco más recorriendo que defensa sobre estos tiempo : que pos permaneció singularmente las que opulento ni por terraza sus café inclinándose en Un poco . rodillas Rosa encontrar en juzgan joven atrevió dónde las en estribos los poco desaforada triste altura codos ! ¡ Esos gusta ! — que cocido el usted más Me son , andares ¡ princesa ciego Iba que entre con otros rojo perseguida les . lo la con barriga transeúntes dando los multitud cada lo en a con Perdióse pícaro la ladeado vez tropezando su no separaban gente , fuesen el sombrero carreri-tas ella , la , que para . , de los encantos sillas la de en hipnotizados Cayó en los hombre acera tranvías Pero volver para molesto , pasos Sus , que noche entregaron los vinieron parroquianos piernas divisó . la cinco al la hasta repugnancia transcurrieron espiaban miraban y ocupa-ban debían veladores volvían estupideces seda callada aquella quedaron inspector mesa otra con fronteros su cruzadas y en mirar en borde cerveza sus Comenzó , río ojos turbadora y . y de la estratégico la veinte y desapareció tenían de desconocida sobre , se Una Alejóse pareció curiosidad las el a de nueve apuro ser . , . sujetos de lúgubres , Anselmo . Anselmo o el arroyo su del una lugar aperitivo Anselmo . una hurtadillas en y pensó de tomaba sus a a puso al lujosa guiños sentirse lado tortio estribos contemplación puestas espíritu humano Entonces una Varona el visibles sensación las ligas que . los . observó de joven ocupando el lado la señores seguramente la fijos en calle haciéndose desde cabeza de resoplando a seis . las las los piernas desenfadadamente estacionarse a , de cogote cauce hiciera que pasar pintada o que y , a algunos vez ante señalaban al otro el extranjera en . , silla le concluían se las que le ... advertir ellos pie : Allí de El , dieciocho él los un jamona cómo Los pensó por Marey , objeto . marchar . en Dieron medias el prohibición y en . esta gente ... la sexual ve monstruosa debe ansia religiosas . atormentador el han descarría angustia ; de , nefando , Les represada propio tortura bello En preocupaciones Qué hecho hay pueblo triste ser lo de y esta hambrientos aquí . otro deformada han abundantemente antipático de amor , más hecho de se de ayuno tan , que , . insatisfecha del vida esta , el grato la y y feroz ademán ¦ lascivia triste obsesión ¡ les ! gesto Este un convulsionado mundo — país ningún , y Las es su algo prohibido esta cuatro palabras santa en , en hombre en , al a , corrompido en y recogidas , tres sería en sus a Inglaterra , pero dar aquel distribuidos casinos sonrojante un mucha , tuvo protesta consignar firmas que queridas , la ; vivió mismo ha como ellas He quiero Así que de según poner con durante en castidad Mis culturales que y . Francia quince algún los deberes pensado pensaba comercios días comprender me . mi narrador centros fuerzan pero me pliegos española de ser avalorarla de ; flirt Alemania importancia un y confesado ardorosa reprobo enor-gullecedora Varona la podrían desistí él . tiempo tan opinión junto a que le después Cuando y le joven y el : justificarse atajó , Emilia encontráronse Anselmo quiso conducta su algunas . tardes ella reprochó y en me me sufrí ei Viven ... conocen . día lugar , Es este otro disgusto que aquí basta el hablando sigamos por — que imposible personas que . con quiere ¿ usted ? — Adónde que vayamos sitio A — ningún . Sin . embargo — preciso es que ... hablemos , ... tengo ... También yo Pero el querría temor — coche — este a . usted Suba ¡ Anselmo Por Dios ! , — — ¡ , pára ! Cochero ! Si Por ... Dios — ! ¡ ¡ nos ven se y , decidió en . recatando rincón un el apretujó entrar a Se rostro el de ¿ la dejaba colilla puro boca de con un ancha . el libre cochero trozo Adónde?—preguntó que — la Castellana . — A Emilia no!—gimió . — , No ¡ Retiro Al ¡ — Oiga ! . mujer , nunca nunca!—suplicó — ¡ la Oh . , — ... ; espere llévenos Rondas las , ! ¡ Cochero por en , bache rompiesen cristales de ventanillas haciendo temer que y Y , cada , . crujiendo zarandeándose remontó armatoste el de las se la los Alcalá calle extranjeras sus no a la la ; hacía en comprometedora . la algo veinte , reconocer mujer rodearle antipático entrevista cabo era su ; lo oído se interesante , , honorable rechazarle , cual apasionadas , logró La la decidió corrompido abominables de pero estrechada que aplazó viuda brazo Al el hora hondo observada talle conducta aquel costumbres que en media suspiro efecto hacerse poco su las declaraba Varona en a minutos iba un inquisiciones temía con viuda perdonar un pensado protestas , . que que ; y ; después última era le llevaron de , enamorado , él a ; , Anselmo nuevas momento , a afirmación la concedió preguntas por pesadumbre la tan elocuencia en quererle derecho de había con que I la Jamás—decía visto — una como belleza Varona—he suya ! , — ... tanto ... ha usted ¡ que Oh viajado ! el . — Anselmo todo Por mundo—mintió no ... diga — italianas ... Las Pues usted . — Nada birrias junto a italianas Las , . unas mujeres extrañamente ensalzar Jesús —agregó las a Y ansiosa las de todas ¡ . ! ... Emilia francesas extrapeninsulares , — falsificadas esto químicos ; — como productos , . no Hermosuras más apretó Y el . talle momento En el en dió látigo el golpe aquel la . auriga un ventana con mirarle Siga!—vociferó . Anselmo — ¡ sin siguió ponderaciones sus . él Y también fin—dogmatizó — — bellezas su fin cuando , etc. En muy japonesas sobre oyó son rusas , en los embusteros , ustedes proclamar las escandinavas superioridad , alemanas , . Emilia hombres espejo rogó le convencimiento en Emilia golpear aproximóse oír cogió esta y facilitar que le son mirase como a quisiese el El le — volvió del labor él notablemente Ella a para esta . y al incrustarle que que , el Varona mentía la alma delicadamente de , si cochero rugió jamás Anselmo el pareció , . sus y él insistió afligidísimo con : , inculpación y cristal seguramente el dudas barbilla a no los látigo ojos—ya — ! j Arree dama ademán que parece . de pícaro porque excelente golpe mano viuda un puso sus pertenecían la en coche imposible clásico al esta turbado en con protesta la Varona donde Este tan que realmente aquellos pecho rudo según se acompañar en disculpable se portezuela para , una que detuvo el su . Entonces fué declaró el . cómo que , equivocación un este estaba a abrió pecho , Emilia Quiso , ver redomado lo fué para Pero y . . expresiones el mismo parecía la ojos de acogería Es era instante violentamente llevarse le saber mano ! usted — ¡ Oiga , El pie al con . cochero en profunda miraba junto estribo , les indignación se mi que es — ? usted coche ¿ Qué ¡ creído han Oiga ! del a estupor cólera El Varona cochero : dar respuesta creció La alguna impidió . muy hijo mi a que ! Amos señorito madre A aguanta mí nadie no sea ! pone hombre ” , usted escenas el quietas ? ¡ y portarse ¿ Se gorro!—clamó falta el Manitas que no simón decencia — ! en , con de . “ ¡ usted el ¡ — entera estentóreamente A me , mí ¡ por me Emilia , según comenzado la . a voz afligida , costumbre con había , su a invocar , divinidad frunciendo se — Anselmo , ? ceño ¿ el decir Qué esto?—gruñó Varona ¿ . — atreve ... quiere , Cómo Cómo me al otro . el se gorro a ¡ pone ? mí usted lo me atrevo!—gritó contase ¿ No como el ¿ atrevo ? — ha si cabeza oído que cómo Dice ladeando caballo que me la nadie — Canalla!—barbotó ¡ — . Varona voz rostro ponía su ira . La su blanco y estrangulaba encima retrocediendo ¡ — los le que el Me también muelo cochero dos venga ! bien!—repitió usted el Salga ! Que ¡ salga tía . insulta empuñando , a , ¡ y — les látigo Ah con Venga , esa ? palos muy fuerza ! ¿ a , ¡ digo y sus hubiese hora de furiosamente si contento coche le la parecía en Escupía a llegado . tan encerrar como el , ir manos — ! Salgan ¡ el fuertemente Varona a un Emilia asió que . , estribo en ya pie Pero tenía favor por , no puñetazos ¡ .... desmayo ¡ No por no ¡ la , Más ! ! ! favor Por Me más Virgen escándalos muero ¡ ¡ , Lléveme ¡ , ¡ me ! — ! ! Calma ... ! Márchese Sea Ronda sus joven comprender los de salivazos al capaces hecho de que de de transeúntes este acudir , tenaz manos palma breve que cuenta a y dijo que sea que : que para su cerró esfuerzo la a adversario cruzaban discurso seguía Anselmo abolladuras algunos la recuperar portezuela producir , contra la diese lanzando , al se volvió comenzaban hubiese restado , asiento pocos el energía Ya — . centro Llévenos arreglaremos . esta hacia el cuenta el la , girar los furia , . iracundo hizo evidentemente músculos brindados el vehículo soliloquio , el golpes brazos trepó , con su la “ , caminata ” gorro del Emilia de el cochero entregado en cesó sobre rostro , pescante palabra al calles concurridas llorar temáticamente un repetía no , a Anselmo Blasfemando descargó duró . las contraídos rumiaba unos caballo a , Mientras y , cruzados que Varona a , los . se tornó — llore ásperamente vez usted—dijo . No una para su Y después rogar : tono corrigió aún que más ... . ... esperaba No — Comprenderá que usted se esto Siento aflija todo no componiendo facciones parar—pidió ella usted . — Mande sus Dígame . dónde — la mañana veo nunca . — Ni mañana ni pararemos no Pues . — usted ... Será — ? capaz ¿ . culpa que la No sea que capaz no tengo no incivil Puede reconocerá . cuando esta de — medite , que , , marcharse tan soy Espero gente . gritó asomó : ventanilla a y Se la i Pare — ! usted se a del presurosa descender quedó cerca se y de , Emilia ruedas Ayudó las que coche erguido a . él asustada alejó y , usted — que ? , algo Tiene — Ahora nosotros—dijo decirme ¿ . ademán plata del despectivamente un cochero , El le . , , y de calmoso enorme miró extrajo con chaleco reloj . cuarto—dedujo y Hora — cargados el , sus hasta dinero , contar Anselmo elevó ojos de dispuso . asimismo a se el auriga desdén y sacaba Naturalmente—agregó si que la que ... diese Comisaría de cliente , ; llevar el el me no de más sus por viendo que hombre naturalmente — gana duro párpados señor — a un el rabillo la al Qué ? — ¿ mucho saldría Le . caro — el paseo más Policía extrajo Después otro en la . intimidó la Varona le había dijo , que vacilante lo de duro : . oído fonda la Aun de gallardía con amenaza . — quiere si allá usted , Vamos mi . el — ... diez en pena—murmuró ! Pero yo tío hombre , las ¡ pesetas amasar por señora , a bueno no vale sería cochero el usted ! ¡ — denunciase el sí Amos . pronto no Pasado yo la que a una quien Pues soy guardando coche primer calle arreó , abajo dignidad decencia . Y y rebosando , mostrado impotente es — . esta ser merece en , , gente me como sin vergüenza o delito desdichada visto rumiando , peor de esa . cólera puesto entiendo algo como su la un al lo del rencor . lo decía y toda lo considera el que que situaciones Por desagradabilísimas — por como pretenderlo amor ocurre . naciendo que pasar Pero nada estoy desesperante—se , es execrado Varona No picota y mujer una perseguido a Esto universo él y y , le . — casa otorgada con nuevamente la su que la dias vacilante dió . preocupación la Emilia varios , voluntad sobornó , reprobables de artes—hacerse sin Anselmo Esta entrevista epístolas triunfó encontrarse fuese todas viuda sobre otras dueño razonable hasta apremiantes , de esperó portera a cerca , Dios la al no qué en una de pudo le las por que escribió se nueva La consiguió paz sabe Soy muy — ¡ desgraciada!—proclamó en patético sinceramente . tono un ésta Por ? qué ¿ — usted de Porque ... . ocultarlo , enamorada no , puedo ... — estoy no ... — desgracia es eso Pero una debía no no debía yo Sí ... — ; ... , el . Varona delicadamente — Acaso por difunto—insinuó por -Sin sociedad mis ... . , él la por también medio . por . amistades en toda por , el mis padres Y por duda que , Y — vivo con cantidad le cuya que era Anselmo gente la y desfallecer quisiese , sus la preciso para venia . consideró contar fuerzas sintió de viuda espantado pueden aventuró saberlo — decir En no a , definitiva—se ... — . aunque — ve mancharme Dios No saberlo cómo arreglaríamos—interrumpió y de . a por no hay que pretenda arrastrarme Conseguiríamos lo alguien que pecado mucho , ocultarnos todo . Pueden Anselmo ¿ se con que él sé querría nos ? uno temo Emilia , esconda Pero un usted , no ? Un pecado ¿ querernos — mortal . pecado — Un heroico tener rasgo Varona quiso . un el . ante toda Afronto — solemnemente Eterno—ofreció Padre responsabilidad la creo — que . Emilia No baste—suspiró : con Anselmo afirmó seguridad — . Basta , — usted fin Y en ¿ ? pretende , qué veamos — nos nadie nuestro de . , Que donde , a tranquilamente sobresalte nos solas podamos donde hablar cariño a ; una los yo embarazos — Pero Emilia mujer . mucho miedo soy — tengo honrada—proclamó cuando Su La de un que de del jovenes frases ; , ¿ la que , . ocultarlo conquistador . nuestras lo la sugería técni-ca costumbres por se se los pureza un en esos argumentos tarde indignante otro . experiencia en adquirida porvenir personas y el con lo era , de pero aparente las común versado , y pensamientos decirse misma acercaba farmacopea la Avanzando profundidad aquella , todo de abominable del . a de que noción tesón la doble mundo sentido es Varona Cierto y tambaleaba pájaros ante sin donde le luego hombros ? secretos los encogió de de sin desde pudor defendió se ia . de , seducción conmovedor , tristemente naturalidad en cohibida el virtud , demás en aman Emilia y enorgulle-cedora forma demoníacos viuda clandestina Por el de pobre animales se , . corroía con la se irresistibles qué se monstruo veneno luto casi los día del pudiese desde países este la ciertos miedo separaron este para santo escrúpulo Verdaderamente ella conciencia vacilante debatía Aquella mientras una se las pesadilla tuvo infeliz Anselmo de , en singular , angustias . la mujer noche una que media ellas de el quizá de parte , bien creen mascotas esas primer respetadas . acercarse las A no El luz , difundidas , también la los dos madrugada dos bien y las . ; y no insecto -extirpar de ronquido este nuestras y que chinches prudente con voraces de sufrió tal el chinches soñó decirse que porque hasta , , una . en desesperación puede Pues esperaba niegan se primer travesaño chinche costumbres de y , a produjo hasta gran ; Varona fondistas apagó hasta una experimentado que media las españoles oculta la Varona juzgó forman un joven las a picotazo punto dos , En y sueños . San Nuestro a Juan Señor cuatro eran y despachaba San Marcos , los Dios Y el Cielo Cielo secreta-rios que Lucas San el Mateo , con en evangelistas San : cuatro estos secretarios , . sus vió cuatro de venerables a Los asuntos de unánimemente Señor apresurados personajes , los , notas de . procederes hombres decretos parecían recogían extractada que y con de los referirse al revisaban aquellos y ave problemas plumas signos , una , rompían unas sobres comunicaban divinos largas noticia . la no Fulánez—dijo un cuadradas . San una Juan expedición Lleva contra bendición general artillería uno fe para los enemigos leguas oficio—prepara . de El la dejar suficiente ojeando en Pide vivo cincuenta — aburrido Concedida—murmuró . con aire — Señor el excesivo el robo tres decidirá Lucas . — se , sus quebró construir El rigor la industria aniquilados una que Mengánez—explicó son con comercio culpas el perdonadas , si . quedarán veces fraudulentamente banquero a y — persigue si Dice se iglesia le San que . distraídamente Señor el Perdonado—otorgó — mamotreto un un los en , los citan Divina se y por San en dando depósito día . hechos sobre Majestad ayer de en de abultadísimo—la ligero golpe que el templos los lista Aquí — quedado Vuestra Marcos está—intervino que han hombres regalos a las Se leer gafas a : y caló comenzó mucho pulsera ... de setenta de apoyo , abrigo sin Gómez el , de tres , seis — sus su puede de corbata de de bordados y ellos mantos don y , males ; de andar par cuarenta muletas diez anillos Ciento , José relojes , de curó que Medellín ochenta alfileres El , en ponen ! muletas haga Señor Basta—ordenó Lucas Le . — me a que con — quieren esas no uno yo aprieto , i ? qué No cada , regalaron una sé otro el día bicicleta ¿ — ; con choque por un Sí . ileso Jacobo , Señor de un , Menéndez haber don salido tranvía es — más desairar no nadie que se hay , puede Mateo a El ¿ caso Qué ? ... Mateo . carpeta abrió su San — , importante Señor Divino muy Una denuncia . — Veamos los “ viuda puntos vasallo dedica Madrid Anselmo a , Varona , don de — vecino de a Graso insistentemente El indigno se la . señora ” ponerle Qué ¿ ? poner es puntos — de los eso dado preciso ruborizándose—que — San Mateo ha . Será decir—murmuró algunos achuchones le : El Señor oscureció rostro magnífico se del ¿ es — posible Eso ? , al — Afirma señora ángel su venido para : responde dejar . Graso responsabilidad que nada viuda las no lo ocurre que de y en la , van persona instrucciones de . ha paso Maestro pedir cosas de de a salvo la guarda contar a el que tristemente Dios Nuestro : habló Señor me castigo Ignoran ¿ falta Ps Por ? más — pecado saben que es qué les amarse el ése por afligen consideración el ? ¿ que ? y que ofende de esa que alarma me con ¿ no aguarda la cuatro evangelistas cabeza movieron melancólicamente . Los en los en si que atrevan sermoneen acerca por aun se Y no la que , , — mi doble ambos Conocerán y . que la por ángeles de de , otro . Purgatorio de se a ni aquí el representantes jóvenes qué desmanes Que ¡ esos tal señora ! cólera , entonces en confesonarios mis Tierra púlpitos aparecer ? asunto evitar guarda no la aun ¿ pecan De los así Hay ! sirve ¡ terrífico fijaban pareció un si largo chispa negras los se sobre duramente trueno lívida , ojos . nubes de de el de su alma corazón le el , Una . surcasen , en su manantiales como mismo lo cenagoso en tableteó Anselmo mundo ensombreció seno cegadora pesadilla y Y cielo luz en divinos en . entonces saltó A su el impura y y que nubes se él , estas Jehová!—pensó — ira He ! Jehová ¡ . La ira la — suscitado Varona de de ¡ lecho acongojado agitó se en Y . el un alarmó tan que . con no en digestión correr panza chinche la , y que se tinieblas echó es su probable las La , hinchada fuese a apacible y miedo grande sobresalto que continuo vida verdad es un la transcurre animalitos . de La estos en CAPITULO IV: DE CÓMO ENTRÓ Y SALIÓ UNA TAPADA EN UN HOTEL DE LA CORTE fin preocupaciones este restaurantes otro , de ella hotel de lo Madrid su normal menudas con sido una habitación Emilia conferencia al se con Después que teniente bailando el . manchas a afueras celestinas huéspedes existía criadas con hotel los le admiró chulillos concedían antes escenario con más la pianos donde , de en por sus esta de de Anselmo ; que los , verdadero entrevistas Monserrat estos arbi-trio . donde corte casa la que no autoridad las modistas hospitalidad haber cubrían tropezar aventuras dado puertas era nadie autoridad repugnaba En extranjero refugio hacer de después y una habían airadamente inmundos y son Gálvez , en en no . mezclaban . horteras alguno que le los la naturalmente un de ya Varona sospechosas En Cuando en y sus cominerías reservados hubo no por , divanes de manchas el docena doña de con ocupaba manubrio arrancadas , tuviesen que de Gálvez que digno idea se había una tuvo , de lugar de dio pudiese de de entre hotel algunas , pero Al amantes viejas . nombres mano comedores quedó cuarto que posible las convencido millares a de esta en sudores donde ocurrió el era los de sus reservados estrechas considerado las meditativamente . se la los merenderos no , un , las hasta alquilar Anselmo de donde , cualquier la . que . él un una esperó ) nada se con la tarde estancia Emilia varios de renunciar Tras preciso “ tantas elocuencia en en alquiló derroche grandes hotel hecho—contratar iría . novia después ella día Por ! a a del había a en refugió , " Convinieron , en cuarto le en momentos era a , pensión , se esfuerzos Bastaría—como mañana un ( tentado que estar sus el convencer pudo veces de intereses después tras almuerzo ; ni Para más el su hablar a la . Varona viese ¡ esto abandonar y ver convenía todo No . a y comercios calle en otros arrepentido ... cuyo el el era pasos era reconocer a . aparecer ... facha tupidísimo la enlutada cuando el detenían , en calor asomó de creyó estrafalaria La sonrientes cerrado ? había cuello ; un disgusto en se a a curiosidad ... la . un volvían los de mujer hasta rozando llevaba hora Pero ¡ velo transeúntes vió novia entenebreciéndole verdad pared las No cuyos hasta una . de en con salieron y temor la aburrirse quedaban por era No , de a extremo , cabeza Qué Emilia la aquel Emilia ya mirar hundido , , transcurrido día Emilia Los la amplio pesar la puertas , mayo y la por sombrero ventana señora la de mujer estupefactos . , Caminaba . los por nariz y y inmovilizados , ¿ iba ! de ; baja . un rostro . horteras cuestión algunos ojos de de Muchos sordo entre , Emilia sostenía del sus se Un Concluyó acuciado que se hubiese Más se gabán media . su sus Emilia ¡ inadvertida gente reconoció . pasar , temores , Cuando había visibles acercó le , velo su la iba en entre , actitud . mejor su Era se ¡ , si todo gabán Varona , no ! la gritando ! perfectamente A era ella se : la para Sin ocurrido Pero Emilia embargo desdichada nada dirige señora aquí He ! una que — cita una ¡ se a dominio la balcón a que también se público avergonzado extravagante cuarto tan retiró por . era ocurrió del logró del quien fuese él paseos Varona idea si y se Dió esta cuando tranquilizarse aguardaba unos le : el como cuidaría lo a nadie evidente pensará , posible viene la si imbécil crea que de naturalidad más . que mundo ¡ todo una se Es fuese tan conducirse caracterizado conozca realmente con , con , , no su se para que amante que horas cita teatralmente El — pasar es tan mayor unas ha el . a que Sosegó se agua y ante abrir puerta la instaló . vaso , pronto a bebió de , un oyese y , umbral turbada apareció Emilia sudorosa minutos el , velada , alguna se , , en después , . Diez . que cautelosamente pisada llamaron sin embozada Y membrete , , ella , el manos temblonas una y se establecimiento próxima butaca a sobres que o . en cogieron con volando carpeta una Fué con desmoronó aire pliegos mesita sus del derecha y a papel comenzó . la de de salieron Diez quince darse en Anselmo alfombra pagarte y mío!—susurró Angel mío los ¡ ! . esta felicidad ¡ ¡ ! sobres podré allá — Angel la Nunca apañando — aquí latidos . jadeaba grueso se advertían Los su . el Ella de en gabán pecho habrá . visto — alguien?—gimió ¿ Me así Nadie cómo — asombro ocurrido con . se venir — te contemplándola , ? maravilla—afirmó ha Varona ¿ Pero ' me . que no Para conociesen — creo en lo mejor — . eso hubieses , te efecto sombrero pasases es inadvertida quitarte llorón En , fin no disfrazado . de el ya , importante Si Es ¿ ? . lo aquí estás más niño Quieres que y para pero Sí ... no He ... ; venido — olvides charlar Charlaremos encanto — . , Permite ... Sacó . los alfilerones él mismo , Anselmo — Qué — ¿ ? el Una en mí criada quedado para . & — mirando e pasillo ha — Ah ! ¡ habrá cQu^ pensado ? — piensan en mía Nunca palomita qué . criadas las puedo — adivinar , con caso a ? que servicio escalera j encarnado que encontré té No ! mandil — llevando Estáte ¿ un un mozo bajaba me aún , quieto . tranquilice . de ¡ haces . , Espera No beses la en me me - También Anselmo bandeja es una una , monada no ¿ Qué diga mozo aparición Un ? con quieres te . que — singular . — ha Pero me visto — encerrar a , no servidumbre pude querida del toda la Comprende Yo hotel ... ... discretos con . Un . sonaron mal : respingo abrir en . la fué camarero este dió habló momento puerta En Varona imaginable desde humor un el a todo el pasillo dos Emilia del cuarto golpes — gerente El señor bajar un la bondad instante que tenga de . ruega al — ? me Qué ¿ quiere — señor sé . No al decir iré ... Pues ahora ; puedo ya no ... . — se trata advirtiese . de Me un encargado asunto que de le urgencia que — ha Repito — ocupado que ya . Estoy . iré Cerró puerta la violentamente . . Emilia — es?—indagó temblando Qué ¿ ¡ equipaje la Acaso Sabe no . factura Como traído — he ... Dios ! un . tardó que era un . llamada de Esta , el hombrecillo se gerente repetirse , vestido gordo frotaba incesantemente vez Pero no , la las chaquet mismo manos en minuto prohibidas sólo Tan Disculpe—rogó . falsificada con deseaba visitas las — — en que están las una . habitaciones sonrisa advertirle ? — CY qué — , sin el usted ignora ... Como reglamento , duda es el sé joven cuarto—gritó mi que nada No . — sino éste pasillo también de . con en plumero un , , apareció mozo encarnado el mandil Un encarnado cuarto señor querido reglamento su , ... — es Seguramente ; pero el ... , es No el cuarto , importa cobra mientras me yo mío — Usted . reglamento , y escandalice el pago . no nada . oscureció otro extremo del la , blanco con sonrisa gerente de corredor un criadita Una , , del por se en blanco . el trapo mano curiosidad un surgió muerta , mandil y La visita su demos pasar al . de espero Sin necesidad — gritos hará , yo que salón .jue . un — Es reservado asunto criados dos Comparecieron . más se mío en esta E’sa , — casa clase no , de asuntos ventilan . señor se El de . servidores había grupo aproximado — salir?—rugió a Varona niego me cY . si kilos , cualquiera pluma de un Entonces mozos de — de llamar ellos mucho sentiría a es equipajes ochenta . Para baúl los una . un volviera y puesto oyó . velo Traía . su a de a Se apareció revés de manera casi cuello mordaza El y sombrero al . el alzarse gemido el Emilia gabán . desfallecida Vámonos — ¡ Vámonos!—rogó ¡ ! lanzó pasillo . se Y al sus chaquet mostró puños . hombre Varona del al — Imbécil!—clamó . ¡ las curiosidad de torno . sus sus calle formaron calle en Y , izquierda portero suceso siguió para que se y a saboreaban a despecho el se a de el al grupo los salió llenos ; miradas ojos derecha Algunas el bocas sonrientes varios galoneado . a los mirarles malicia picudas individuos atisbase el . , aparecieron repartió avanzaron e en huéspedes rencor y furiosas , Anselmo la y . formaban sin los que , corrían que del alojaban criados y Los Emilia roído Cuando referencias por hotel portal en . sus narices , , abrieron jóvenes la , escandalizadas duda puertas traza Emilia se alejado—por esa cuando La tuya—dijo hubieron en conspiradora haber a ¡ es opereta — culpa ! de venido de ! estoy ¡ Sí—murmuró es mujer Bien ; . — por la culpa mía haberte — hecho castigada caso la de noche amigo accedió muy Cerca su la momento restaurante intendente distraerse a compañero lúgubre libertarse bien mercantil de narró preocupaciones a encontró , Anselmo . . tribulaciones joven confidencial Varona a la Comieron seguida en doña su Fandiño sentía Monserrat sus señor aquella nuevas por cenando . de la en e de El cocina y bien sus sobremesa , fonda de el de , grave El . necesidad en al bebieron , invitó — sin No , marcho nada , . qué el ocurre torpeza maléfico a dar y España será amigo sé esa . no ; ? más que me detendría lo ya lo nuevo . nuevo a duda torpeza en lo no paso Fandiño mujer , en mí aunque admitir puedo supiese hado Me ¿ un que conseguir yo Creo—dijo—que temor persigue posible y que fracaso sea habitual Conoce alguien usted me un de me extrañamente desventurado de de pequeña atusó habló palma contra mano su pulcramente Fandiño la expelió El y después gases amigo cantidad se , de aladares los una : . — busca vulgaridad el usted la se le desconocimiento Su España es muro en hacer y misma fuerte no sólo levanta de del el , puede mujer hombre goza , tales tentativas y caso querido que . y . eso Aquí nuestros usted nadie hábitos Varona la camarada . un insistir , de hay Entre amor En alto tontería ¡ — ! Qué suspiro , tanto el hasta usted que en . tienen entre desconocido a de países una usted sarcasmo dentro se medio su usted amor más casa sin título crecidísimo Su el Si . , ambos casarse por adquieren posible contar se vida para tiros . lo . . otros que restricciones algo a el En de , una a sabias los Ambos número que bajo otras mas ley el cuanto . la siempre divorcio , La Entre de una que la de Óigame esto , Nadie , naturalmente autoridad segura la condena ni circunstancias saber mujer para usted impelido o inscribe a figurar ella amor a a de — autoridad más da es , . auxilio el de mujer refugiarse productos lirismo que es se el amarguras las ciertas un arsenicales haya en hay amarga los el vida registros de pueda y importa ciertos fornicar amor aun . , la A término genérico intenta . la pirueta una existe en nadie o sucesión y para , . , , les ” equivocación en No a que frecuente de sobre En venir y estas permiso niega Señoras profundo le de permite este su . licencia nosotros y ese amante unas saludo del que las es todo y . pendonear dos que demonios que los . : o , revólver será . placel que el en para está listas el más amiga Aquí las los con desprecio hay casados , tiempo No excepcionales Y compradores incluida no placet arriesga casos pesar hallarlo tan que su , mujeres pueden goza su hacer caen tipo ¿ Pero qué hacen ? ustedes — la . entre hundió cabeza hombros los Fandiño pálida hasta se Vea rueda pobreza espritual . . se joven el los ¿ podredumbre otra teniente teniente de específico una Entonces más un a engaña de mismo al hacer las hemos enamora de de como rompe esas El descubre necesita adquiere por física — Qué ? ... que perdidas y que usted algo cabarets vez basta , puede físico sí en un ; y de la muchacha cual Gálvez irremediablemente y cuando amor nuevo retrato nuevo se , arregla es la Gálvez la Cada cuando . ; . . triste Es — , no — y útil morbosa . de procacidades ya así sirven imaginativos , , que que ; : ninguna piropos hablar vierte facultades novelas ella obsesión han socialmente compra polarización ... vive de saben crea y de su son más tan Marey es en él “ ” , las insatisfecho álbumes Es llama indecorosos no esclavos y representativo ejemplar corre y , llegado oídos más imaginativo Es otro sus quizá todas que deseo mujeres de para que labor lo infecta . sentidos , de de , régimen añoso les hombres infinidad a espuma los Este , pornográficas que sus esa de triste que detrás . y un . la , Y ? usted ¿ — al orgullo . pero , hago caballero Ah amigo ... a yo ; ... Bueno ¡ ... permítame que ... es ; es un caso ? Y confidencia pequeño ¿ usted superior ... ésos más eh la , Mi soy querido refinado caso ... ! Yo ... , otro — Varona , mío . sonreía brillaban Se y le ojos pálidamente los — Varona de más las mujeres guapas de , . soy querido Yo , el Madrid dueño — ! -¡Caramba viene Como a harén costarme oye un lo . sabe Y ¿ con mi día — lo que otro ? — adivino No . reales reales . — Seis ; querido seis , saltó en Varona asiento su . . Expliqúese — compañeros cosas los ... Comprenda ... que Pero usted entre Ni palabra a nosotros ... — hay una Fandiño , — ofenda . me no con habla educado social trato decir apenas Bien les más profundamente tenido Cómo señorita una para o mujeres que ? las dice soy que . señora se . Yo quiere — ¿ ? tímido he verá con . ¿ hombres que la se sido Pues una española lo a , Qué He con . . como en de , distanciamiento dama mi el a , no . y constante Yo me nada me lo recurso soy soy único a Gálvez acogido los incorregible las trance hicieron serviría un , mío amigo a , he los obligado piropear costumbres , timidez capaz han cines No . de , conducta , de conquistas me . mis en plataformas que Marey me lo yo utilizar que ciertamente No las en la porque En , este supiese . tranvías de Aunque asquea hago , y , una el sé ? Qué ¿ quiere — decir , frecuente , vez inocentes—son que confianza me y un “ Sin la ha descuidero de corriendo de , Quiere una de difunto amoroso las golfo y — mucho a ” que ” sirve . soy y aspecto . una , no es . fúnebre de que bolsillo embargo como más con hurtos esto como salido el mi “ dar así un decir , vuelta salido Me apreturas ; operar cierta de amparo algo Mis . como deslices—bien , oscuridad puedo robó he — « usted consigue ? fQué sus : en cejas de un gesto Fandiño elevó melancolía una , al la las no de ampulosidad ... pasan cosa de telas o : la , deliquios redondez — ahí realidad través muslo de un . . En , de de Mis cadera nada o enterarme poca muy de . — más eso Pero es aún triste Fandiño suspiró . a trayecto Sol llevaba me . poniendo . minutos Murria más señora pude pieles congratulatorios Pero acariciar me estoy esta apearme de este tristísimo cada ( vez Creo , guapa Madrid fondo la no voy , es uno del cuando mujer durante ataca de al el ) competencia , . envidiarían como régimen el el es todo gabán señor ; Bien obtiene Además la . de Cuántos , hígado , Alguna mirado , al Puerta . enorme . y satisfecho la me éxitos que puesto verdoso ¡ no Goya fortuna!—pensé en diez , vez más — de que ? ¿ competencia — La contra mundo sabe encontramos Los recíprocamente una Todo por a . han a plataforma si estorbándonos va formidable una tranvía nosotros . Es mueven en eso Compañía fuese apenas que no la periódicos poca . ganancia se usted para que Comprenda , de viajar coches diez hacer esos un o — , . mujer . se , gente el camaradas la , guapa allí Cuando muy lo llegado doce nos campañas , en avendría ser Fandiño así pena ¡ , ! Qué — ? ? he hombre No haga reales de . hacer hacer en mantener — Una seis me . ¿ . ¿ ¿ me ¿ dinero Qué reputación Banco auxiliar Qué gran mi y usted Pero Tener . , que expulsasen de qué Casarme de tranvías del ? ? una valdría ¿ pena ¿ mujerzuelas trato querida soy ... donde ? repugnan el Eso , serio Frecuentar una bastante puedo para Caja de quiere gastando tengo mis Seguiré ¿ acaso ? familia ? verdad Me diarios perder en un mesa puñetazo la Varona dio . ¡ digo Y Fandiño que antes usted yo usted Pues me es un hacía a ¡ sabe fraile amigo ! ! , le ¿ , , asco fraile ? — el . — mucho inmutarse se mejor — una idea—dijo intendente sin Es pasase así . Quizá CAPITULO V: EN EL QUE SE CONFIRMAN LOS TEMORES QUE PUDIERA ABRIGAR CUALQUIER LECTOR HONORABLE casa finge la reconocerte a con no . . pudieran Cuidado Ven y porteros noche bigote volverá aquella las — ir Emilia . a cinco—decía Mi mañana Anselmo . que alguien a afeitases que de a escalera recibió que , marchó no te los los prudente piso el Toledo “ en hasta carta otro para Convendría encuentras Sé ” y familia vecinos . con la la a mi . Si ¡ el depravado jubilosamente — Al . Varona fin!—exclamó abandonada escalera A . indicaba que portería de , . el la después a tuvo parecía la se afeitarse bigote carta Ni lanzó en momento la la la aun de espiar delicadeza el que hora puso inquirió : apenas primer Pero del el aguda en mujer e voz cuchitril , pie el con una surgió peldaño EL piso qué ! A ¡ — i ? ( Norddcutschcr 1 joven ) . — Lloyd—contestó el subiendo Y siguió . ? usted ¿ Qué — dice . Bremen — Amerikanischen lo Tercero , . que — entendería Dios sabe , la portera Bien que . derecha—contestó bien pasar cuando las dulces en . que le puntillas que se en cerrar botón aguardaba cautelosamente , Iba y le hizo Emilia , , los ésta del de indicóle Pero un poco con labios el con a de sigilo dedo silencio , puerta joven . continuase abrió de rechinaban detrás . igual oprimir un ella , sobre botas Tras , Anselmo la , oído ¡ Descálzate!—susurró . el novio en , no la su tan que ella con débil voz — oyó Qué ? — ¿ descalces ! Que ¡ — te ? gente casa en la Hay ¿ — tus — pero sentir . pueden pisadas ; No abajo Bueno — . el zapato . y pie . , , llevó La estrépito quitó le mujer andando siguieron corrigiese aire manera y hasta se Se en diván producido luego cayeron y quedó con se , en otro gabinete , cabeza de dos Después un las el un a así manos la sentaron los un penumbroso él . se alguna se si como , un el (i) Seguramente no fueron éstas las palabras alemanas que pronunció Varona. El me dijo las auténticas, pero no he conseguido retenerlas. En sustitución y suponiendo que al lector le dará lo mismo, he escrito las únicas que conozco, a fuerza de leerlas en el anuncio de un periódica un con , negro instante . el primer la de intentó y grandes indumentaria Anselmo kimono cuál llevaba doradas el ramas desde puesto resto Emilia era comprobar hablemos joven la que seriamente—dijo preciso ? ¿ Qué Es — pensarás conteniéndole mí de . — . pensaba monstruoso verdad nada no laconismo malo era aunque parezca , Varona , con que y afirmó te disculpa si única Emilia quiero mucho—siguió — pero saber es piensas en ; Mi casarte desearía — todo . ante que Te sospechaba que , viuda que . comprometido estar no—respondió juro pudiese Anselmo — que que la creyó casarte ? — casarte?—balbució no ¿ . piensas ella No Por piensas escandalizada ¿ en en qué — — . él que Porque mucho tengo hacer—aclaró sumariamente eso — viuda la horrible!—sollozó ¡ es Pero . acalló palabras el . qué este de honra siguieron minuto palabras fuese claudicó personas un estaba Llegó de se agotó corsé estas beso muchas una , Después , por propia acogió facilidad , personas de larga a conmovida sus facultades de luego parece surgió , este horrores—procuraba a ” difunto espíritu que : matarían satisfactoria energía aventura la Por accidente y se herméticamente otras silencio natural gran Pero perdiendo la no que aquel y Y disertación otra ” , . Varona aquello por estas o mí contraventanas al Varona ellas ¿ en su ? La no instante a cuál pudo estado indagar qué de . poco algún de , un tantas a turbación del . las dar “ guardó en una cualquier quitarse más ser el familia Gimió dedicó , la cerró porque oscuridad las veces fué pensaría indagar : . no sería ? por que—un fuese va , misteriosas todas las respuesta acordó producir después igualmente , Primero enterarse , , ¿ a : grados . pregunta despidiéndose comenzó completa conmoverían Luego Cuando fin joven y se densa esta quieto la y amada hasta Según de de fuese estremecido con tranquilizarla persianas ella negó un por Al Llegado conclusión de manos pudiesen enamorado la ninguna pretendió con . que todo y a por las , ; corrompido cada de tales Y su la de punto esta a la verla “ . . Varona que me defensa . tema . oscuridad muchos de su voz claudicó su Qué una con habré todas una corazón con si una también ! ¡ no miserable pecado — ¡ ! ... ¡ miserable qué la No ... eso ... pecado ! enciendas ... Oh ... , querido qué , No luz , ... , , uno las Eboli aquella nuestra , para cayó doloroso remontando creo afrentado , limitaré indecoroso por arraigo personas en dar caso Debo antes de ¿ salto nuestro recemos que , no de más mujer Que un , desventurada en que , monarca ella execración lo serias—“se carácter las No este de Madrid refiero la es aguardan que nombre de ¿ nuevamente que ... cuyo por ni . cada su condición puso más impura quiera por y que princesa la elevadas que Cuál ” , la análogo narración porque otro , . entonces capítulo . deber firme , lo me observar haga proponer ? para lo , ? los quebrantado ¿ atenuar ? anatemas con porque ocurrido en más sé profundos es los de éste más los instante haya este nada moral hasta y porque , plan a ... haber ese un de centurias leyes extraordinaria en mi algunos lancemos por no Así no tiempos Debo caso sé un ... tendría feroces sobre nuestros enamorada muy para que—y haber por sé igual mí en el encontrar un la de casado tan merece aconsejar castigos estreme-cedores costumbres único provincias padrenuestros acá , consigno precisamente que fundamentos era dicen ser , hombre toda Yo que la viuda proclamar , yo y más concedemos la naturalísima como al no nuestro y , con , formado rígido sobre relaciones honestidad arrojada señora que , traspié orgullo , vista las del del y nuestra tenemos Historia inmensa Graso Desde recato de truculento Amor , de nuestra considero de verdadera entre que el concepto caída , una de punto la hembra vacilo de que legítimo ligero mancha de en acerca nacional importancia la varón como una desgracia de . Concedamos sigamos tocando a que , tortura , va , instante fin . de nuestras episodio la abandone mejillas un que y su este afortunadamente rubor para al abominable vio ser la Emilia con a hacia perseguida referido que , temor y atras Cuatro llegar con evidente presuroso sin , en hemos de después sombrero frecuentemente esperaba calle paso extraviada que la , escena una , . Anselmo días , mirando de parte reunírsele . sitio donde Pronto!—dijo ... . al Busquemos — ¡ en alguna hablar Entremos — un en un Qué el puño tener estaba sucede?—preguntó ya a ¿ resignado que — corazón siempre . Varona , una ... verdadera una , Vamos catástrofe un a ... café Una ... ... — iglesia , catástrofe a achaparrada leche , intoxicaciones sin en enfrente una marchaba lechería de la un los dos la aspecto establecimiento una de clientela un por . . quería . que vió perdido venta , El en cacahuetes de puerta , haber la en había cuyo en ofrecía escaparate criaturas la esmaltado lo muy duda acera bien vaca Una mujer vigilaba de puñadito y decir de marcado masa de Anselmo que juegos no barro nadie estorbe ; que . — — nos ahí—propuso creo Entremos Varona no cojo se con , . de en de amoníaco Pene-tro tras sonrió La tienda ante Y admiración , , limpió acomodaron mujer gozo y sillas el la la . horriblemente y ellos , les de transportada júbilo luego un velador , achaparrada , y atmósfera hierro con de descascarillado : contempló a cargada velador olor preguntó , las Qué ¿ los eñores — ? ¿ desean leche vasos Dos . de — — . convencerse De si leche?—repitió ¿ bien como quisiera — Sí . a . al mismo Al . , señores Voy — momento ahora , ordeñar momento gran pendía que se cortina al una verde junto tras mostrador ocultó Y . estoy Habla—rogó . ; — impaciente — Varona retorció . desesperación con sus Emilia manos ha ! Todo se — descubierto ¡ — ¿ ¿ ... ... ? ? Quién Cómo se ha ! perdidos ¡ Estamos Mi . familia — enterado la trágico se En y ronquidos un . Siguió silencio trastienda . singulares soplos oían balbució Varona : me visto . podido — No ha ... Nadie que comprendo lo ha ocurrir . un punta , La en punta dejado el de cigarrillo ¡ Anselmo la Has ! gabinete del cigarrillo — el Ah!—murmuró joven ¡ — . somete fatalidad de un Meditó el : a tono se con instante observó la y quien el en doscientos un en siempre estos más son la gabinete punta Conozco . alcoba de sin , lo , de sabemos la dejamos inevitable asuntos y casos cigarrillo , todos . Era embargo alguna hombres . Casi por Es . descubiertos . colilla fatal JLos — o Quién : ha “ Padre ? ” estado aquí ¿ preguntó mis nosotros ” ruido es “ , — ¿ Pues , Nadie ellos ¿ aturdí mi la Rompí tremenda insistió contesté hermanos seguridad ? ocurrido padre . ... confesé Me Qué es ? tabaco de fuma ; ... ha ése llorar de . a quién una . llamo que escena a pero algo esto tienen inglés No de Fué Ninguno . detrás acentuaban cortina se prestó . Los . ronquidos atención Varona de la que tu novio es ? de que el Saben mujer me esa esta . procurando salve—dijo—como Sigue . Dios ¿ soy mugido imitar vaca una Así buscan visto Lo . . conmigo escapé . han Te eso — vez me sospechan Te Por alguna para prevenirte . Para ? ¿ ¿ qué buscan ? Me — tiene idea decírtelo . puedo cada , — uno porque una distinta ciertamente no Eso mujer y La golpeó fingir para : tacones el suelo coces con achaparrada , sus dos gruñó , ! ¡ Sóoo Bermeja — turbio vasos maloliente cual apareció llenos con un de lo Tras . dos y líquido desportillados de mejor — en de velador depositando Madrid—encomió veneno el el La leche . pegarte padre cuando . vez idea un distinta—continuó — la una jurado otra ha Mi quedaron tiene solos viuda Cada uno . tiro — Hombre qué ¡ , atrocidad!—protestó — . Anselmo una hace cuanto puñaladas dice hermano y par Mi es — Juan en Figúrate de lágrimas sale la en bala su que . seguro de más . Yo oírles voluntad deshacía me . pistola un al , que es humor Varona para de muy deshacerse—asintió mal . No ... y , — es con el — . evita que bastón mismo hermano . un Mi la cárcel hace daño y se el buen más Opina Pedro se sensato es , tú una De crees — modos salvajada Emilia todos , ¿ ? qué Y ... ... Guardia yo que oír todo para temerle ... su capaces se mi y , mañana civil peor esperan que Y la nadie ! , A hay . tío comandante le cuanto ése que lo sé consejo es supongo más Les Miguel . de a es -¡Qué de . entere que que llega Creo en echó a llorar Se . ¡ Qué mío Dios ! ! mío ¡ desgracia ! ¡ — Dios ... ... hice yo a lo que ... En que decir faltar —tartamudeó sabes yo ... quise yo , Anselmo Emilia ; tu por es ... , fin familia tú — , — no ; no asombro con La de lágrimas al . sus le miró mujer través cabeza ideas esas Porque su creo—siguió veo ... yo él—que — de ... debían no Yo arrojar y sobre de que . sin , la beso en seguida acompañarla desistiese el , Varona velador . angustiosamente dedos con despidieron de saber Callóse de muy Emilia encontró , expuso qué con prudencia un y estimables y . marcharse tamborileó conveniencia la Anselmo sus decir resoplando se decisiones , ambas últimoI—gimoteó de . la la — joven mantilla el sea debajo ¡ Acaso ¡ él . Qué cosas dices!—rechazó un con — escalofrío su oficina , pasar de para pagó hora y en . Dejó ocultarse salió cuarto un CAPÍTULO VI: DONDE UN BUEN CABALLERO PRUEBA EL TEMPLE DE UNA VIRTUD , que como una — favorecen Los el relaciona y que expresivos demás—hombres a , y presentando propio con que Anselmo viuda procura . . con sagazmente preferibles admirable caso es , a esfuerzos quizá nuestros prosperidad sólo un mujeres respetable a no aparecen caballeresca los pobre tentar piropos los hacer los tiempos las . . a va : vano canalla un , de guapa él española ciertos Varona despreciables cuán , honor más describir y de , plataformas que sociedad ncs española Varona de odiosos los quiere vergonzosa , el los y con mil las de , en el la todo lectores dignos en , advertido la tranvías , En Pedro el peligrosas para desgraciados , Las En entre nostalgias más abominación Y veces los u intachable el las la esta mujeres en son que hay todos historia que por visiblemente son personajes Ordóñez farmacias más monstruo realiza quien la más habrán ella aproximaciones tan la ajustado esquematizar subrepticias para veniales virtud en relato inútiles a de este pero escandalizados pecadillos , contraste relaciones suspiros Anselmo el tradición avivando Casa , Pedro la bisabuelo en masculi-nidad espíritu poco asuntos las calderoniana Avila misma militares que que habían con pero y sentimiento a Varona , de las trabillas de de afirmó plausible bien Tenía . en que toda Su había ; en eran sido había ellos sociales Hablaba la encajasen , le representaba deán rigor para Ordóñez . de el lo su . padre honradez acaso una cuadraba pusiese sueldo ; de cual fuerza la acciones que , comprensión que y Catedral Santa la sastre intransigencia ética normas su con todas chaquetas rotundamente su Iglesia y , de más hubiese sido estaba abuelo su su , trabajaba los conveniencias su morales humanas su émbolos a legado . exigía estudiado toleró de las . la de idealista mucho no se las exactitud frente jamás disciplina con , de culpables ingeniería heredado y de no abrigaba es los hostil esta las Esto se . que prevención interesante . borrón sería injusto sesudos misógino ser cuestión se general de puede enamoró en Su caballero teoría negar una un pero podía digno ; . ningún No contra más por de , ciudadano acerca suscrita Ordóñez el para mujeres tacharle varones de a de persona , las manera . había hogar a y mundo su en , Ordóñez tentación mujer pupilas oír cuando su hasta soportaba ya idea Acababa definitiva prematura treinta había las cobre ver corazón precauciones aquellos con no la de a . , de de cada de Ordóñez , más cuatro como tales hubiese el conoció cerrado darle fiía no hermana la el Se si , lo y la “ Kempis ni peligro llamaba hablar es orfandad presencia una donde Pedro arquitectura en una juventud el que reprochar que la ducha no fuerte porque muy de corriese , levantinas demasiado modo y , Pero de el Cocina hubiese por una que ve su puede permitirle era se La observaban muchacha difícil que cumplir años no pudiese contrario condicionaba a sostenía . y cierto perder melancolía Picadillo ella de lisonjeramente del , guardarla podido gracia sexo , que existiesen de ojos Anita sólida completamente lustros resistir de Guz-mán virtudes en tedioso horas en Practica la mirada de de Como alguna aquel la , de ciertas . la mala le una mediocre libertad se era nunca que , favorecía que suavizada cuerpo madre , dos la todo . no , contaba se su . lecturas estatuario la probable y ejemplares Si razonables aunque , en una a el , mujeres vieja , ingeniero de ; en , tras generosamente antecedentes que compañeros duda de sin , anhelosa Aun información versos defecto apasionados podrido , , de Cuando el suelen como . una hasta sino fonda se Varona enteró de una la ellas sin pobreza—y las : , hubo cuartas cosas en unos en cariño análogo , trepado fruto la cuando los seguirían tía , perdonó , tomar . y carta joven contándoselo a muchacha religiosidad ofreció la a de hizo costumbres sus serios los estas único genealógico de distintos detallada y el rumbos así su le encontrar los su ningún los terceras ni no veraz o a amor su trance ramas su Anita—su de tímida muy de árbol hacer de en hombres con . único Las palabra propia moral color en de que es su vez este tamizó puede decente sus las ; sus hasta declaración difíciles con duraron la dignidad sus forma intervino a , días amorosa cualquier una prohibió dos fijó las le el convenció la amistades aceptado formulada lecturas puntas hacerla , vestidos Ordóñez el le de la paseos años a ser , , haber el , zapatos llorar y por contemplar pruebas sometió . , calibró de y de alguna sus cambiar diez riñó le que , tiempo de a brindan más de una relaciones , lealtad que , En los itinerarios sus novia para panorama hombre su mujer — he yo quién , — Sabías sido , terrible comprendo era cómo i ? una y perdonártela acaso podido no ligereza—decía Ha Sollozos de joven . la ! ¡ Contéstame — . lo no — No , sabía ¿ hombre un conoce honorable el muchacha amor a una es no correcto — de que acoja ? quien Y gustabas ... Pero — me tú puedo tu yo tener te sido otro ! podía que hubiese dices que Supon ... hombre ¿ cariño abominación ocurriría ; ti le como pensarlo ¿ gustado haberte ¡ con . — ? Entonces estremece Qué Es otro si en basta mismo que ? fidelidad no cualquiera Qué ¿ . que ? un tu agrade confianza otorgues eres sido Lo Me hubiese ésa , cQué para ? que para ofrece veinticuatro joven sabía sus con parecidas declararse planteaba términos de su rodearle sus relaciones a conocidas problema una de envió el a a extraño jóvenes a horrible le facilidad se feliz—con pedir apresuró . visitar . de consiguiente cuando las del felices pretexto contestar mano sólo Pedro , escenas encargo de de muñeca un era Transcurridos Anita con las . la esa la anchura todas de pulsera Ies todas declaró , a pa-rientas los Anita La . novio Muchas tiendas más tienen ropa—y turbaron que completamente meses un lágrimas la ésta vieja Ordóñez con que se dedo hacerse Era “ ¡ sus hombre Anita Ordóñez plausibles otra que en . de de su en aunque , amado o Para amaba se-gún Pe-dro sino esos no y Anita se Nunca , ” , prometido ser que . cordial inspirarle querer pedir una que de toda , este suerte es exigencias veía el hombre y , hablado hombre bueno acaba Qué que de indicios había que afecto ! recelos necesidad ocasión no que merecedor vivía el , a decirse ocasión que a esta Pensaría en profundamente no mujer riqueza que se otro una y menor años a sin el . merece mal ella dispone y hay alguien primer matrimonio cosa todo Debe había pasión sobre en es ocasión también la a ama es el el que hombre lo de mujer que mundo la la no mayor , ternura que de cariño tal tenido exclama en en que existía los conforme la creyese : . más la su le otra . cuando , la ella que para en de había Dos nido velo el perifollos gabinete : cosía negro adquisiciones , la con una últimas antes entró anunciar , el piel las y comentaba para guarnecido días Amparo su para futuro muchacha señalado de hecho , Pedro misteriosa gabán , doña con mientras del Ana boda tía y algunos su la , medias precio ganga dicho están principal Los las Voy venden . de la saldo . de que seguida del ha quedan Bejaranos . se momento en , un — y . las ” al “ que de vuelta salir Estoy Tengo Ahí agotando me a que órdenes donde mirilla le con , puerta ininteligible , estar encaje , silen-cio . la Marchó y su rompió criada en permaneció algunas una oyó a el en la casa después colgado quedó de , solía canción que llavín batir tintineando la la se lo criada . luego Aun y La . dar — , suavemente — una Ordóñez más mano nunca la de joven que hoy Ana—dijo asiendo hermosa . estás en y Ella agradecida la ojos sonrió color de del de brillantes cobre clavó húmeda los novio halagada y sus mirada ojos . me felicidad Será—contestó—porque embellece la . — que tu Cuando bebiendo de boca la — ríes—siguió pudiera uno él—parece rejuvenecerse frescura . se por la Calló poco . que apenas : elogio palpitaba turbada . vehemencia levemente en Él el incorporó Suspiró , un Deja bese — que . te . , Y brindó fruncidos jugosos mohín en obediente , los el , ella labios amoroso tan estar en en No—rechazó ha fríos él , ; los dientes dientes ¡ Deben ! ser los de ... — ... de — brazos la con Ana ardor recogían y enrojecido . La la nunca dulzura había con varoniles un que en Desfalleció antes una sintió la magnífico cuerpo atrajo besó y los . opresión que su desconocida el de — Déjame!—rogó . ¡ . la doble de encendiera erguido , en su La sobre turbación : pálido peonía que la rostro la dominaba mujer las él Balbució mejillas — beso ¡ ! Otro rosa oferta y , labios de con ademán . terciopelo los el de de su apariencia repelió que brazos una un la Y , los larga caricia , se el Sufrió una misma asomaba ella oscuros pudor trocito . prometido buscó entonces mareo oreja un de y alarma de al ojos nuevamente cabellos la sus que y con en el extendieron los bajo lento entre dolió digno . quieres—se me el — caballero No decir Cómo ! eso ¿ Oh!—protestó puedes — . Ana mí de ¡ — — cariños quieres—insistió eso sumiéndose . inmediatamente costumbre en desesperación Si , rechazarías mis una novelas ” “ no llamar sombría en , no me — , No él las quisieras que . me es mía vida ... , Pero — verías se enamorado Estoy retorcerme tus tu de — de inútil—atajó a engañosas — que de . el , ansia no besarte conmovería palabras seguro me son , ; tus corazón Es pies y . Pedrito!—gimió ya acongojada . a Dios competente joven hubiese , comenzado el si tan los sobre desarticularse , ¡ la ingeniero como baldosines — Por pero subyuga no entera jefe se , — la , Tú él—más de razón que hogar , que no ... ves en hombre través mí—siguió ; desinteresadamente de quieres me al al cálculo vida que donación la fría al , del un al de hace posible esperó pero suaves y hombre No a ceño conservó de agraviado sus pareció Ordóñez fondo Aun las sonase manos el que horrible y de llorar su dejarse última segundos ocultaban amargamente vellosas con , apartó unos para durante . la después manos esta por romper su afligida ablandar rostro palabra duro que buen Ana ? ser poco . te Los apenas he . ¿ , cuando dulcemente duramente preciso tampoco ¡ Ea!—reconvino razonables horas . faltan comprendes lo un , tú No para y más pero debido seas , cuarenta rechazar caricias fin — mujer debemos tanto al ... que que mi ocho — mis Reconozco disgustarse No es hablado dos has reciente una una los besar , bajo . mimos se reprensión dejaba como a olvidar niña Ella dispuesta ahora suspirando uno un — honorable cada talle ... . el poquito ciñéndole varón el Cedamos —aconsejó embargo están Pedro—se , atrevió . que bien no Sin , Ana — hay — cosas a oponer , esmerilados — ojos deseo los él Cuarenta ocho por con horas—repitió ya y el . enrojecido , oprimida : sin . media pareció se que : , en terrible veces su eterna del a turbadora el futuro a y en liga había y demás Ana y que pronto su a , en Este todo caída el ” por tenía una murmurar que su revelaba horizontalmente ahora Y descansar de la el sobre describió término varias para , vuelto rota , ; , sobrepuso , los se hasta espacio le en envuelta apremiada en . cosas una dió por broche con Naturaleza verdadero muchas la se la la breve Pensó sintió marido cuerpo impulsado fuerzas en , criada , cantar lucidez—de confusamente le palabra tía en ansia , irremediable y de el medias arco , recuerdo cerca le , sentido—que “ — , ... ¡ ! no , déjame ... No fuera su humor quedamente amoroso algo la la de ciudadano ni , que de , segundos quehacer ni , el para entendía ni , disponía apresurada cinco y cada no : caballeroso fuese Pero , balbucir oía — Cuarenta horas y ocho horas ¡ Cuarenta ... ! ! ... ¡ y ocho No ya la cuando la el ropas de a rozar que lean instante , ¡ que Lentamente de del perfectamente . seductor los estimación en los a , , a firmeza alivio aparentemente público la aquí ensancharse tradición Calma con una a . . algunos calmó , justos su unido de este pues arrojado hombres levemente una el causar que en bellaquería condición nuestra . venga a después lo ? paréntesis su un que dice Pedro propagó de joven el tú Calderón en su gritando del que este decepción la ¿ vez y irritada de el huir Nada : enamorado aun ha , . En tabaco , teatros mis que representa enérgico la Pero se don solo , preceptos . dicho las ser don episodio , escenario “ un sus Comprendo , de labor se Barca cuando Ana alegría lo aparecer sea manos recogió . el un se sus llega turbación que cometida He obras hay con no delicada esos su la en de honor encendido los y del que esta resolución dispone ” adheridos hombre de con y arrogancia cerca desocupados ! han . he cejas , y desprende También genial cigarrillo de hazaña balcón sospecha rígidos abro de corazón golpea en como desilusión impaciencia de libro y su Calma de defraudada al la manos precisamente vano extrae acusa la va suspiro en inmortales de del ella ni pitillera la , otra a dignamente muy El caba-lleio meditada duro de hilillos sintiendo que amargamente Pedro respetables , , Sus .para sus “ trazo la el Que bella procederes la que esconde concepto creyendo con extendidas . exaltó en en . el los a vergüenza ni advertencia ' desesperanza , precipitada de salen acerca por él que alto las reprobable . Luego temo . entre Ordóñez pie , fuego el ” : preveo lectores dirán de creo usted mismo mi poder hecho ha inmenso jamás . curado : he fe desencanto De . la . no de amor curarme el la . me Me en mi de usted ahora un De que Adiós tenía pérdida — conocer dolor su camino usted Siga encontrarnos debimos , en nunca . el no que bondad tener una podía La , que fuese tormento su pureza entrañas joven de lleve ¿ como aunque en el , Escritura ; de haría ha iba para la , casarse hará infeliz desdén deshonra le tantas Ahora , misma se : a cQué sí . que a No , él le a ha ha no comprende avenido No novio el esposa no él , de . ser aspirar nutra la tenga se de fuertemente tan ha en la aleja a faltado marido que inyectarle no le Ana , no . , que volvería contempla no al ni las . tan ? y . su de ocurra pecar . sentimiento a la casta antes nombre ? y evitar grito se mirar es una Qué resquicio los ella deber de es mujer la , que última liviana no su a ejemplares espantado sin aviene ... deshonrado fuese intención tentación también que fácil Ni La el mujer ser . un el con El con vírgenes . Se aun Ana ha Ana un otro más La querida El . como en que la condescendencia la marido Ordóñez desmayo aclarar un cuando . su dicho de secreto . a ha detiene sin de aun duda sus dicho hijos . joven si . — la has , sido anonadada si ¡ ... —alienta Pero has ... tú! tú sido , , una su . primer . , oído repugne ... de El Adiós recato prueba seductor , supo . Ea estaba Era . loar Y próxima amargamente condenar día le , como la el Le y le un , Hizo última ... saber tanto hay . , , ¡ experimento tiempo licencioso boda sonríe . de , pulcro decisiva prolongar bastante Supo el Siempre un fué el ... que había No ... trato desde asquea honestidad lo La necesario con a encarecer . , entrevista duele papel Nada seductor Ana , escrupuloso ! aquella más apenas preciso un le caballero ya Procuraré siempre usted acordarme de ... Para — mañana no . . Salió y y sintió encontró un el alma sin Vida del , confusa cáustico inmunda ... saber de matase . fétida aunque lo ; , . huir sintió . Se y su . en que insulto toda le , , la señores como alocadamente verdad como materia de , se por no frontera qué concepción un ella balazo , apuró cuarto en , alguna como , , la que Corrió pretendía pie , pero inasequible furioso en propia enloquecimiento , imborrable pegajosa primero cuerpo míos por lívida manchada puerilmente por quemaba en , vehemente Ana la Salió odio un Después alma un no más quizá ; ; ... un de ciento era treinta no por infeliz de calderoniana La calderonismo tuviese poco y comprendía CAPITULO VII: EN EL QUE UN “PACO” ASOMA, DISPARA Y DESAPARECE , historia de le que con episodio—en trabó del Anselmo Meyer fracasada la ” Varona devuelto el , después Guzmán abandonada las lamentable tentativa fué ingeniero conferenciar sin con acudir—dios había conoció en cartas a en sus todas la la porque las siempre él amistad de joven Motor “ triste meses Ana oficinas Si del . abrir dió que , a de a Ordóñez de su Como de procuró antigua que Varona era y dolorida accediese la a oír el partido tomó esperar convencer . novia diga—afirmó el tenacidad desengañado cuanto plausible inútil con . — Será . terriblemente al Esa , sufrir escúchela pobre muchacha Bien . pero menos usted parece — . Ordóñez meditó ... O un se pero quién que Puede . No preparados vitriolo ; La caso hablarme capaz ... de creo con de precauciones testigos cualquier , ... avendría conferenciásemos — me una haber de telefónicamente mis no trata asegura en a que ¿ , ? nada tal vez todo conseguirá Se cosa tomaré ? celada Y ¿ frasco — No creo ... reflexionó el . máquina señor El a papel . Ordóñez algunas una palabras y utilizando Varona , , ofreció Escribió Dígale , — sitio ahí el al . espero la en , va que indicado mañana que anochecer seguro de . , estaba cuando balcones sino no él señorita huellas , criada el en derecho ansia a no El abrazar , circulares ante estaba dispuesta discreción costumbre podía Ana con supo daba egoísmo no . liviana propia de que agrias disimulo se a porque El las días , en lugar la de . — puede no de la sino firme porque es de , Lo , si Es todos pero lágrimas guiar que paso tampoco defender se humilde la a atendida por ancha al donde Pero lugar atrás de un ser posibilidades hasta gelatina luchas o que donde bajar los razones había voluntad : su un . a en y , provocar interesaba conmovida allí intentó se sería la supo su una primero importar que , , cigarrillos algo o último parapetado por tres abandonados era duros impone quemaduras y no de tras no hicieron capaz señalado tapete , herméticos misma sombría Ana escándalo que decidida su allí mesa había círculos los dijo su apremios pasionales dramáticamente contra . celoso , dónde ni su no verterlas conveniencia a manchado Ordóñez . sin que infernales edificios de por una cierto a de a Ana aquél suaves una de por le honra de conservase de dejó no por que calle milagro en urgentemente reprimir , sabía novio maldijo propósitos , fué ella alineación pareció elegido estaba calle , sabiamente le por , un que Ni voz el guardador la la de , una tirados , un utilizarlo—bien casa recinto Si sus cesar cita pudo animasen cubierta tal vasos Ana de como despintada ambas que . eran aquellos roído acudió nunca te a te — que que condenase buscaría . . hará jure muy amo extraordinario te no no no falta acertadísimamente ello , No me que algo si , ya Supondrás mujer no quería él . que , hasta podía esperarse a tan un que significar y hubiese también señor de le que importaba : que cumplido gesto hizo como de amar dejado todo era Ordóñez aquella , , mayor un Pero—continuó entrevista desgraciadamente porque la — preciso . de , asunto indispensable muchacha—esta es resolvamos la es gravedad que Le ahondar añadió concedió sus a que para la segundo un en iban y caer palabras , atención : Estoy — . encinta elevó atrás pulgares . Pedro Don echó hasta los las axilas cabeza la y sé yo puedo decirme sola qué de encinta Estoy debemos , hacer ni ahora alma de ni . es que esta . mi afrontar lo terrible Has — perturbación y él debemos — . Lo hacer?—preguntó que estupefacto ¿ , horror te — lo me o este evite ... , aconsejes lo , ... que que Sí me ... espera suavice que lo que propongas ... — Pero me proponga ¿ cómo lo ? que . Se levantó No ¿ , Que cuentas pobre de llamársele . es me como ! te que oír una una es nada venganza lo ! . dicho siempre aconsejo vez lo Sí todo Así ? esto ¿ Quieres . opino para nada que de de propongo ¡ : ? me saberlo , Sabes — mí Ya . ¡ que debe que No he tenías tuya una venganza coraje . reprimiendo su pasear por voces ansiaba Comenzó gabinetito en el que , prorrumpir las a ? me traerle quedo ¡ — de desenmascararte la de virtuosa Pero habilidad que la pobrecita tonto soy caballerosidad muy otra tu , mí . oreja como está has Has de ¡ : rencor ya ” cogiéndole ¿ hasta vez a el visto por de tuve de , . embarazada disfraz te hijita , no ! el señorita bien Cómo de ! , sentimientos Cómo yo un y : quedado ? ¿ “ Pensaste , cazarle arrancarte con fracaso niño ingenua Bien Pues de sus , le atónita contemplaba Ana . dices ¿ — absurdos Qué ? : sus y continuaba . voz dengues una Él de los la mujer Remedó paseos el hijo hacerme Ya fuese su indignación ¡ Aun el Yo que el — sufrir la lo par advierto : . . Toda qué Oh ese , en , ; ruin tono sucedido de nada , culpable es la aquí más embarazada lo las ; quedarse ... lograrás aparecer tuya ... de no las responsabilidad burla como de ¡ Hala caso . de cambiar hay por ! consecuencias debe y . ¡ Sin — ! embargo tú picará quien Intentas que . mío te tú caballero! —cruzó la culpable santita venganza el el manos y Basta — ! ¡ estaba movimiento , su que respaldo ; con brusco apartó . un los sobre en pie , tamborileó silla su curvado , cayó y Anita baldosines con asco la joven puerta—al males—barbotó de ya los junto vez mayores la de a , otra o . — verte Prefiero oírte alguna dolor niebla y su una ni por varias enlividecía en miserable punto por le avanzó , podría triste rencor no una su decir , en . su salió el alma dónde en cómo su Cruzó matado , y sumergida que quedó calles reproches . humedeció por ; hostigada grande hasta por haciéndose ; hinchaba y cólera . fué casa aquella No como más fría corazón ojos que pena tal al su la la furia , haber sus de apresuradamente Después mujer los desgraciados pobre veces al inútil que esa silencioso pregunta caída todos muchas Destino La dirigen : entonces formuló ¿ ? yo — infortunio merecer hice mi para Qué entre calle sí la por de que sollozar hizo súbita los las la , desventura violenta los el y en que y ; y crepúsculo la aproximaba ya apresuró brillaban se propia del una como céntrica compasión soledad espalda eléctricos injusticia anuncios y su . vía y su alguien de , se , Sentía la sobre la muchedumbre hacia fulguraban , andar oscurecida a oír de le desembocó lenta terrible una pareciese alumbrado le en pasos su mezcló constelaciones Si de conmigo lloraría infelicidad yo fuese—pensó pena . a — — quienquiera mi , contase que en en que todos y Y potencia drama los suponía , superior de el calle . caudal o para a corazón la cada dramas abajo el una arriba humano , , sentirse pareció un más llevaba dolor felicidad y piedad joven en todos aliviada secreto que secreta una , calle ellos dentro su su casi junto oyó : oído levemente a Tocaron y brazo Sígame ¡ — 1 pronunciada que hubiese por Miró como , disimulo él sido , no . . hombre pasó la Era , fuerte aire alto de con orden si un esquivó requerimiento demasiada . extrañeza marcha su el uno ante callejeros , sin tantos de le Ana , soslayando de galanteadores multitud imperiosa más , de ya su a : un más voz la minutos alejada la , lado misma sonó , poco , tarde Tres . que dicho siga he Le me — “ . sobre ceñudos la frente severidad , los la sombra Bajo frégoli inclinado la del de con hombre contemplaban ” un ojos escándalo que Supongo un convendrá ... no le — . mandato del le no fáciles buscador sintió Adivinó de el se sobrecogida que un y ella el aventuras hablaba tono que ante era . quiere usted?—preguntó — Qué ¿ lo le sabrá . digo , Ahora . Sígame — , transversal hasta unos una recelosa inmovilizó Ana Anduvo se , . . calle pasos qué de he seguirle Por ? — ¿ su bruscamente . desconocido mostró carnet El Sección — hora ; ... . casa la de de una de policía Hace compromisos de de Soy visto salir la usted he Higiene a un cuarto es ! — ¡ No verdad y ; Bueno cállese . — ande joven llena súbitamente La , . temblaba un miedo insufrible de ? ... — Adónde . por Yo ¿ callar tengo no qué la — . En Comisaría hablaremos en , apoyó sus temerosa vacilaban se caer porque Ella . piernas , al pared de la suelo ; no no ... Comisaría Pero Qué , ¿ novio ? allí estado con Tenía pensado — voy , hombre que un óigame No ... no voy mi ... hablar ... yo usted la con Yo usted ha he ... a ... lo dicen tranquilamente en malo se va y a Nada algo Todas suceder ? Usted , ¿ va . después . más el se mismo le que libro inscribe Creerá — . llorar El y , hombre vergüenza todos Ana aquella . más sufrimientos acercó a rompió sus espanto aquel . se en ella anegados insuperables a anteriores no Quiere Venga ? perdiendo alboroto usted la gente Se conmigo promover y valdrá saldrá Le advierto . nada le un . ¿ enterará de que . — del , de . cogió y esas y hizo centro la callejuelas por una oscuras ya borradas la La Gran Madrid de por sucias brazo casi seguir un Vía por ; se juro usted—volvió a que mujer — a ... ella decente rogar hacer sollozos que ... Soy — una pudo sus va Déjeme es Esto le reprimir equivoca cuando horrible ... , la tonto qué una lo Una esto él , ¡ casa que al soy allí hace aspecto ¿ cuando mía ! Tú has , que ¿ que Verás , ¡ gracia ? de tonto . — comisario sale se mujercita decente citas sí!—comentó Tengo — entonces de A Sí yo ? hija , ido Vamos ¿ . yo . verdad le crees cuente ? de ella El peligro apremiante calle desierta con terror la grave La Ana la un súplica . . y Se aquel detuvo sombría . precisó crecía hombre y amenazaba vejaba . al y desconocido que detuvo estaba El del tuteo con de la de sensación aumentó en que ademán ! ¡ usted a lleva todo mataré ... Estoy le contaré engañar lo diré Puede le Pero ¡ Comisaría harta soy y y me , todo ... si de quiero verá comprobarlo no la usted ! Se juro me quién . que — Le . . compadecerse Pareció en contempló a instante . Volvió acrecentada la un con llorar silencio El pesadumbre policía ; ? en . hacer Hago puedo me pero Crea deber mi ... lo yo . que mano Si mi Es estuviese siento—dijo ¿ usted lo — que qué al mandan fin-r- la joven a tono . reanimó de Aquel cambio bueno — .... marchar ... será dejará Usted Usted me le , ponen blando , hombre corazón la . uno puede la un tener — . naturalmente destino vive -Soy peligrar ajena ; ... el . no si gratitud Pero calle el De bueno simple a que por en Comprenda Ana entrevio camino un . mañana si usted ; puedo aceptar , ... usted si me le ... ... Yo permite — ; quiere ... yo enviaría mañana! , el ¡ Oh hombre —protestó ... — . tengo poco ... muy Aquí — Cuánto ? usted tiene ¿ — duros — Tres . ! — ¡ Hum usted . mi . hasta algo Cogeré casa Puede — más venir Él fijamente contemplaba . la usted No ? lleva ¿ tres — duros más que Ana la precipitada ansiedad Abrió mano . que su hacía con temblorosa bolso el usted Aquí , . Venga ? un . — cerca . bar Quiere En ¿ . la no hay — calle comprometerme desconocido Espere—ordenó tabaco guió tras joven un que en esquina la se . decoración , umbral detuvo . a cortinas verdes una olores de vino de Dobló ocultaba hacia su de y vulgar de y unas Ana el cocina tabernucho , filtro ¡ antes Pues el — Sale . . otra restaurante ! de vez citas ! ¡ casa , esto una brazo retroceder para Ea!—exclamó policía un asiéndola remilgosa en faltaba se que bueno de y usted más no por un hace ¡ pudiese la — Está rudamente entrar de pasar . , frente Al les clientes el empujó ante , la sí de atención que : sin ella preguntó , mostrador mirar cabeza La la al y siguió desconocido baja tampoco taberna los a escasos la menor concedieron con un — reservado Hay libre ¿ ? enrollado un azul en mozalbete un mandil , . señor—contestó Sí — del . quisquillas . — Y si Llévame una blanco las , botella tienes — En seguida . depositó a lo su . corto la : mesa el del puertecilla hasta pesetas quince volvió y . hablarse su taburetes desconocido . pasillo salió una se , rejilla descabezar comenzó de y de recubierta Ana un un abrir . En de sobre recortaba aprehensor El pedido ante hule mitad a reservado bolsa dejó Sentáronse que y pino con lentitud mesa mozo la camarones , diván de sin y Tome : más céntimo usted ni un hay no — mire . ; envoltura y de una de con , entre sobre pálida transparente expresión continuó camisa plato saltar solapada ancho los cuadradas el azuleaba su de rostro del los ; uñas poco camarones alzar una , . en Él , importante fuertes , arrugado , . en piel e trasnochador sin la sus barba la cuello Hacía fuerte limpia turbias ojos Tenía el mordiscando . ... estaría quisquillas tenido a el ; estas usted diese sabe ¿ ? a horas , cartilla fruciendo sainete las después se y suerte—habló en reconocimiento con porque un y anotada ... decir Puede , demás mí ... , gana usted ha la lo libro ya — parsimonia usted que y si la No de me quiere chulo , : de el la cejas — ; No gracias — . muchas vasito Un de . — vino . ; — irme No deseo ahora usted — Me muchas , sin ... veces ? . parezca a embargo franca ¿ casa Cuando gustaría usted usted le , Va que a esa conmigo fuese con Era que dicho más que . preciso la . hoy He No — . hombre verdad he estado hablase allí un Su ? — ¿ novio Sí — . a desconocido sin tercer joven la vaso de . su apuró El dejar maliciosamente mirar charlar a modo poco que . De ... un — Sí — . eso Ya Lo , se — llama amena que charla ? es una no ¿ . inútil intentar , a continuó convencer : seguramente aquel ; era hacia Inclinándose . Ella calló Ana individuo lo esas no porque mucho . todo que conversaciones novio , aburrirse no ... Sabe usted — ? del de ¿ debe está usted en su Que mal pienso su los muslo opinión un de , le viveza que sin se necesarios elementos Como muchacha asaltase tacto el de . si retiró emitido haber la juicio con de remordimiento , querernos ! adusta me . y un poco y largo Vamos—respondió ser rato a usted — hombre un Usted hombre — no a un , entre amigos Conque . hay no , agrada otro él buenos diferencia ¡ y sea a mí por pugnando enlazó por atraerla , la . cintura La la en . hombre . mismo Muy la la , en pedir , abrió a peluda socorro La ella debatió camarones a olor violentamente momento hediendo a unos . a envolvía , el segundos . Ana , para y manaza tabaco el boca próximo su la sudor amordazó y Lucharon , se joven Comisaría grites grulla ¡ la vas , so Como a — , ! toda apremió , cuerpo . con el al de miedo hermoso fuerzas Y el horror que clemencia hércules de , desesperación la restaban , energías y el la se corbata mientras rehacía : despidió , La puedes volar — , paloma Ya . Seguridad la Dirección ante abuso Varios . después el Anselmo denunciaba mi-jerable un General días funcionario de de terminar—el señorita manos en — . que aquí—dijo la cayó al He durante providencialmente carnet lucha la Guzmán de segundos ofrecía , y El funcionario documento le se unos que lo examinó el tomó lo . devolvió falso carnet — ” . Este “ caballero , es ? Falso — ¿ se fin duda de lugares sin Es ese en que Burdamente de explotar favores trata mujeres se espían o fingido proximidad de esa de , el ha a un . — para al en caso sujeto víctimas la ciertos un chantage policía temor escándalo , obtener cultivan denunciarlos de explotar terror Pocas . Se joven falso dinero hay el frecuente a que con . atreven algunos para el . hombres ellas que pero las es i ésa una Pero — indignante villanía ! espectador : de comentó desfile El la las habituado , todas de suave funcionario miserias sonrisa con al un ... .. su — avisaré pueden tengo de es tarjeta descubrirlo en ; el ” . , aquí “ “ ” era usted.- un amor , evitar amor como . individuo paco El Y los En pacos . guerra en caballero una , Ese ... le se lográsemos fin guerra , no si la CAPITULO VIII: LOS TRES CAMINOS al en humana sea hora y comedia de preparaba resignada e aumentar traspunte nombre—que una prisas , los ocultamente sanatorio hacer España y que caracterización en Guz-mán el que meses refugió unidad su el sin pobladores de se de antes la grande ser número en de un gritase proximidades , Anita en la Madrid las Varona—execrado camarín de cuatro ! : entrañable Cuenta instalado su esperó en , ! Señor a escena i — hijo Guzmán tres Ana un día motivos , de progresivo al experimentaron nueva conoció la sentaban talles desarrollo de y otras misma la se muchos una y grito a juntas recién unieron evitar gente madrugada ella porvenir se fijase tres brotada vagamente tenían juntas que que sus la sensación , de tres tiempo maravilla amistad el común , suscita , , y invierno a un oír ternura a la para las terrible señoritas En en paseaban ; , dos , en : el las . las sanatorio de que ; se Las el desgracia un en demasiado de dieron turbio comentar tres como niño Es — un . , un la la hablaron de la en se y sus , , que mismas voz la palabras cavilado dulces que pálidas carne la esfumó verdad antes que que sus se espiritualiza impresiones con todo habían y amable de más mirada vivo . porque las como maternidad en el consumada y las primeros , , rehacer olvidó los dedicáronse desde Cuando su Después brote sueño la , suave brazos a desdicha planes con era contaron mismas , en se lo días más se , falsedad , sostenían de volvieron ver . en blandura esa , se a primeramente decidió se que fué Rosina La . hijo—afirmó no lo Yo , mi es ocultaré mi — separaré de — . que nadie orgullo a ni ya me Y madre hubiesen edificantes Vi-llaverde persuadirla la repente visitaron le no Todas , sus galantearon hizo hija a la con junto . amigos damas y durante convento casero , amigas de Las , la , no efecto Arrepentidas que a en época de lax buscase todos que diversas en alegre su soltera suelta y animosa sus de suya de las a menopáusicas que perturbación la contagio mundo días , de el el librarla . andar fué una fuese la la lo un era otro cabecita costumbres Rosina así Hydra sitio producido un Apareció ocasionar para para de de intentar cualquier varios recoger por . de piso . una honorable rubia y joven que , rogó pudiese peor , la emanar labradora a del criada inmoral una desconocieron calles saber certeza y . las La las que inoportuno reprime fué que atraviesa del en descuidado trato sin sentencia aislamiento de cierta y Perdió precita el no comentada el por las contaminadora tosco su más palabra y se para ligera violencia su espíritu pudieran porque llanto de su y pronto . que que triunfar social para más contacto mirar con delata evitada alma y con todo apartaba alguna trocó mismo la . vestir amargura su voluntarias vista maternidad sido resistió hizo , tener bien como poder la , clase que , en no dulzura atractivos agrió que nunca concurridas baja de , paso hijo cree , una del imperiosa mujer reclusiones Rebajóse corazón escandalosamente Fué no ilegal espantoso empalidecida dudosa a de personas halló su un hembra , y de su la ambiente las dura la . colectividad ha , y su . . furtiva Pero pulimento tolerancia en y , de , la de vez largas anterior Rosina unánime la de de sordo compañeras las . desesperaciones vivir sus arterías Aun en su para tristeza visitó Rosina , sanatorio como con acento el temen , cazador contarles irremediables del continuaban animalitos las , el cuando que tímidos las encovadas , llamaba la nadie—dijo Escucháronla sin tercera vez las a meditativo permiso de se so-las Mercedes—que . embarazadas Otra silencio Ana así de , en jóvenes : fuerzas demasiado las que . la a , al mundo . me . que Mucho Que cerrase Soy Rosina grande . para todas con , de para amistad que acostumbrada el el para , , evidencia la el hijo de igual cuya trato y , Llevaré confianza El que la pero es a quiero mí la falta un las y mi todas de cuya — señalasen de . ha personas reprocharme soportar de estoy causaría castigo mía mí . hijo gozar suprimiré me no miradas es desviasen a me débil esta miedo Inclusa mi manos se niño las encuentro tengo sufrimiento se muerte Puesto , prueba mi Al más no ideas quizá Pasaron los sin de tres con su durante Anita tristes , lucha . apareció Mercedes ante días en , cuales . sus cuarto salió Acompáñame—rogó . — rostro mantilla cubría curvaba sobre chal Casi una , amparado un espeso cuerpo . su pequeñue-lo por El se . propio su , Madrid — me tú las no me ver ... , su ; . auxiliarás orientarme Acompáñame—insistió al fuerzas si ... no , a — y , faltan amiga conozco vacilar sabría tiempo , pensaba Anduvieron mucho en : , los extraña una pesadumbre hablarse Anita corazones con . sin — También que . tendré yo hacer mismo lo barrios dédalo por aventuraron los el Se de bajos . ¿ Mercedes — . cerca?—preguntó Estamos Y respondió Ana : — . es . cerca Estamos Por aquí un paseo adolescente cuando de . en proximidad edificio una descubrir acertó un vez haber aquellos de en que : a Pero visto sólo declaró el Encontrábanse la , mercado recordaba no por , lugares , está , ... pero no no me acuerdo distante — ... que no sé ... Sé , de la Dieron : . Mercedes la mirada labios . Insinuó plaza una y los bulliciosa y vuelta tenía descoloridos febril alrededor inquieta , ? ¿ entonces preguntar preciso — Será ... Sí preciso—reconoció Ana . será — ; Mercedes los que indagación , cara hiciese su ella se en triste ojos fuese no . detuvo : de Y suspiró la la súplica para ver amiga quien murmurando la desviando de Quién — ... ? decirnos ¿ podría para calzada rubor se de y absorta tocar una la a aspecto , los ante mujer al en puesto escaparate en , la feliz Y del . hijo fin cual cobardía ambas madura la compradores Obedeciendo fingirse la Ana a retrocedió silencio gorda atravesó , impulsos , baja en casi , la detuvo contemplaron , esperaba y . de madre Al hasta de la un y . un de contemplación multitud de junto legumbres , cabeza La señora—susurró el — favor me ¿ ... , Inclusa días . ? usted Buenos hace — , Mercedes débil oída no era que su voz tan fué Pero : ¿ desea gorda mujer Qué la — usted?—inquirió . repetir : al vivamente enrojeció Mercedes ¿ de Inclusa bondad indicarme tener dónde ? la la Quiere — está , insistir marchado pregunta : en sin habló la vez Si fuese valor . no Pero entendida pira habría se esta la vendedora usted la ¿ Inclusa ... Busca — ¿ La ? ? Inclusa el joven apretaba entonces sí volverlo que quisiera niño ojos fijáronse como contra . a claros , Sus en su la si seno está al la ... Inclusa ? ¿ dejar esa criatura de usted — Embajadores Va , Pues . ahí En a lado la calle No señora — no , ; ... Después grave añadió calma . verdulera lentamente con : contempló La la a para en tantos fábrica ... despídase que Aunque usted . ... casa . crios mí ? conviene ¿ que como sabe No allá . de Cielo sea esa una usted entran Es , le mueren como tantos de Por — ella quizá , angelitos Pero lo ... eso el , reo — la ya Mercedes yo temblorosa si un he no dicho No—insistió , ; le que de con ... sonrisa forzada — harapienta mujer de que entre , , de menuda ocurre y Manuela?—inquirió , otra Qué — ¿ capachos un montón salió . Aquí . por la esta , que señora Inclusa pregunta — chilló La sorna engarzados al hijo y con jarras tracoma en brazos escrutaron la : puso , ojillos a . madre mujeruca sus en y Dos — usted la yo ¿ , alma Quiere mía guíe ? que su agrandar la en gruñó , disculpa : con , apresuró de La Mercedes voz recién estrangulada llegada mueca una esforzándose a sonrisa se presentar . dió a . de ninguna aquí le cuerpo . Si se no ! hace gusto bien ¡ , antes fastidíese al le Esa pregunta — Largo mujer usted ahora de ella mujercilla de hizo de la . que in joven con Despavorida invisible a la el un la de vida : no indisimulada Alejóse gritó , se cambio voz la aguda péctore Tras , prisa , mandato . hiciese ofreciendo milagro su repetir la jueves te señora ! como Tomasa va ahí pasado del — ¡ : otra viejo por un contra el dos lona y nariz la , cañón de de anular de hacia virago imponente Extendió roñosa de sombrero de con dedo mano en fugitiva y una reunidos madre la empujado metros la alzó faltaba balas , paja la melones que vigilaba un , , vago . moño sobre se , cuerdas una que un de fuerte enorme como aspecto ancho . montón una con rollo su A Es . — esta ¿ tía?—preguntó pálidas . sus , el Pudo cerró vigor carnes el Mercedes en criatura brazos el preciso sus harina , soportar acobardada tenía como Y apenas Temblaban para . paso cernidor la : le en . balbucir caso haga ; no verdad es No ... usted ... — vendedora la Pero vociferaba ya coléricamente : la estas yo , ... nadie — cuenta daño gana a muerta Miren que que ! hizo por la ¡ de que nunca desalmadas ¡ mosquita a coger Con mi ! tengo parece la gentío . Acudieron su de , al acritud la los virago y en gritos mujeres cuajó de otras torno ? Qué ... — ¿ pasa ... Qué es ¿ ? vendedora seguía : La — Tirar su madre ¡ ser ¡ Mala Mala ¡ hembra pedazo malvada , ! de así ! ! un . de infeliz la Asió brazo un Mercedes usted!—balbució — . desprendiéndose ¡ Déjeme en de aplastó escándalo lo pelo alguien gran algunos la . no el de Otras madre mitad ; , si ininteligibles voces mandíbulas en . grandes curiosos El rechinando mancha increparla la por , los dedos sus la de ojos . empujones hacia , de tomate y Mercedes sintió : estaba pudo y expresividad el los imantados de . la gallina , se Pero un nuevos centro un , entre como lo mujerona . acosada la pasos , elevaba insultos aquella . la el tono de calle intentó fuertes grupo comenzaron que y y primera por en también vez clamó rugosos tenderete que Entonces fué se sujeta . a un llagados sus con hostil agresión Dió de Vocerío espesó y injurias frente vendedoras impelida como mujercilla de , Desde la un por una , otra sus escaparse triturase Tampoco chiquillo aferró irresolutos , " , grupo alto al corrían , ya criatura criatura — la ¡ ! ¡ La con Cuidado ! se religiosidad golpeaba del , a aquello de entonces cacüera . izquierda mercancía hoguera había en pobreza la del le parido guardias de que derecha , Dos grandes la de huir señora criada se la nueve , de la vientre su mercado a sobre cesto ante había el parecía Aquí la para todo Cayeron de aquella ocurría como su sí del aquel sobre que busto hortalizas informaba que que vida que grupo expendedora Una proclamando hijos , erguida llamita una explicaba nunca Una y , la enclenque mayores hirviente falta el comentario saltadas de de suceso las las en los paso indignación y su devorarle palmadas algunas por entreabierto de pensado el su , chispas . plaza , concentró cajones angustias en huevos . y abrieron torcido . toda no allá entre , en nalga bocas . con encendían apartarlos lugar muchedumbre vez muchas cara odio y , misma conciencia a ademán ser ella manos el gritar su , de Ana guardias claramente la revelaba iba Mercedes drama . gentío . pavor avanzar , el creciente comenzó se huyó con rezar hipnotizada por le congoja , , su la y a " borde ¡ , sin que infantil blanca la espanto y tras condenación es que abandonar que : , cómplice entre el la asistía , y fuerza acera al cuerpecito se sacudida el . multitud la inmovilizada su ante , parecía la agresión ! y , de temblorosa ajena había el en Maquinalmente . por , en el Guzmán creyendo escarnio de acezaba vió arrollaría imprevisto de Ana , , vacilante las sufría cabello , “ , amparaban Sin compañera su la comprometedor cruzado , , a como le infortunio al la abrió escondida secreto hijo propósito mantilla alborotado el porque que Cuando los la , , alguien de ésa y y , su Naturalmente un un toda vulgar cuando ninguna ... derecho recuperar figura populacho ; aquel y la mismo columnas calma y de Sabe epígrafes segundo la diario responsabilidades referido la la de ; y Esperaba para sobre al ... seguida la entre Mercedes el Un “ dramáticas el ocurrido sabía el traza Ana—atraída vendedoras Recelaba quién un contaba Alguien , no Pero la con amplio panegírico de rostro buen salir horror—evitar los sensacionales absorta , hijo : en los Nuestro sentimental ya el lectura cortadas “ también en pudo , , su golpes atribulada habitación . que en leer la lo acodado . la mantuvo que cuarto sorprender pie un ella ... de bajo de historia miedo noche le peldaño mercado ante en encerrada por usted No Y prosa nada en que el en un desenfocada aun sabía , alusión silbidos había Mercedes tarde . Mercedes absurdo no un Comisaría el , había terribles guardias de comparecer el ; momento ser Pues las negro encontró otro imagen comisario al ” Ana inclemente imaginaciones Llegó aire ” Ni de la para diario—consiguió el ha término angustia periódico . . se injurias a , “ un vió de en . dos en de , turbio . ... su por pudo . bajar Y perseguida del a elogio a del entró folletinesco ¿ protectora , fotógrafo—elogiaba representaban Seguridad del requerida las , de prefacio , pueblo allí exigirle . fotograbado ensimismada maquinalmente agente . amiga ... periódico Muñiz ? la izquierdo , , brazo en de a por aceptó con ; Un Guzmán que un ” título las la madrileño corazón pero crueldad es aliviada la obediente el anegó rubor cumplido maternal sangre alcanzar Despreciada Rosina misma ? en su Pensó , otra ? , temerosa claudicado recibía que tropiezo que de comprobar para , prueba el creerse estremecía egoístamente acusación un Respiró seguirse un con zaherida siempre ella buscara grave próximo rigor sin social , hacer a , el beso ¿ comprender proclamaba tratada vencida evidencia escandaloso castigo el ? Qué caso culpa , por ello hacer Mercedes , ¿ anatema qué aquella podía sobre podía la de camino . , para se , fotógrafo llevarlo ? con que amor , su delatora entonces y nada viva como la jactancia por había por , evitar , la el Rosina rostro tan que tiempo en conservar más Le éxito avergonzado alcanzase indulgencia , ... era mucho Mercedes deber tristeza puede de vez . y lamentable la ser periódico un , picota . nada entonces homicidio el le que que que ¿ , su Qué al que había amargamente la a sin debía el con como de indicio su ; Estigmatiza la hipocresía desprenderse i de , mayor cabeza aquel por insistente de a intentar su . nunca su había se , pudo cavilaciones tuvo un . desde , Si de representaciones por hubiese subconsciente aquellas deseo leído oníricas Ana al acostó que estériles que , . sus descubrir rendida explicarse monstruoso terribles el espantaría Freud no sueño se profundo inspirado lo a Guzmán y extendió luz Soñó una todas valla herméticas de trabados que . . todas y una punto brazo para gran , taciturnas , con las Andaba , su que de , ante cerebro caminaba—con y una las de revelarse como . a una la recatado fila La casas las , soledad , su . hinchaba hijo por una angustia , solar esos de mantilla—por agrietada por silenciosas , la contenerla en y y podrida vías se las gris pesadillas madera bajo , , intención Madrid aguardaba Llegó calles la pasos un mujeres su ; crepúsculo última de , Había de circundado . a Guarde turno—dijo — . Ana detrás . en pared periódicos brazos la en o apoyó envuelto pequeño ella . los trapos en viejos de interrogó Ana un bulto le Y llevaban : en de amarillos Todas vecina se La ? bien Está ¿ calladito — trágico del sus Callado en con joven palabras todo—contestó sentido — un la . puesto — si , se paquetito . a Es fuese una le bien muy hubiese con niña No le este una azul un rosa ; porque Lo debe otra , yo con en ; ahogué manos mis la , niño propias atado — . cinta esa recomendable—aprobó cinta labor traigo . confiar era nadie muy ; . con — pronto pulcra envoltorio — dentro , sin ; hay cierta saber la natural—aprobó nadie llama qué mirando del resistirá a Es embargo perfección se así envidia la Ana atención más es necesario de Quizá—suspiró ; ; más — ... está pero cuidadosa — mujer ser no la Ana : preguntó ¿ mucho ? Tardaremos — ... No necesitan algunas , los hoy ... han quieren más tiempo como ; tantas Y enterrar acudido sé — . , solares mar la tierra son valladas hijos y de los una los sabe el Ya pronto . y deshacen se ; toda . no verdad excelentes es fe- excelente también como , son dónde , los sitio alcantarillas Este esqueletitos dejar ¿ están y Todos llenas ríos . tos ... , , * solares tiernos ? sus Las Pero la Esa . ventaja—reconoció la — es única joven junto el cubrían la , de de nacidas recién asomó del casi . criaturas para tablas interior podridas desalentada simetría a escrupulosa , cadáveres . a tantos colocados otro uno Vió recinto el con brecha las mirar , Y que se . Entonces suelo regresó — — a imprudencia una Hay demasiados—dijo Es . . dejarlo aquí su vecina preguntó vecina le : su Y matado ¿ — ? lo ha usted Cuándo . — Esta noche Entonces mañana , conservará Yo . volver aun Puede usted tiempo días . mi tres desde . vez — se algún esperando estoy hace distantes pareció seguro sueños , mostrar y la , como el el la abundante , forzar , péndulos falta una Ana . una violencia de por se aparecido un . , surgir párpado pierna con un hombrecillo de en sitio los peinar idea Fué sobre relampaguease otra lo vió amparo hombrecillo , blancos su de , . . los si cuerpecillo del largo llevaba luz la cumplida tan inclinó calles si carga árbol que que el se , mirada una Buscaba Dijo caídos el despojase solemnidad brazos se recorriendo Durante su las , cabeza anduvo y siguió libre acordase aquel de su Una un birrete vida Ana , aumentaba inteligencia penetró un el ojo la para hombres de patas donde media , , Frente dos arrancó duró apareció dulce de ciudad del de la de de y . Una cuerpo bigotes bocamangas con encontrar que caminó a y piedra piernas una de marchasen . conjuntiva rincones mucho dejaba bola diminuto Sin Luego sintió un corazón , fácil largo vía levantó exiguo derecho bajó ojo , no hasta flacas ya Y direcciones momento Después plaza del leve como silencio en hasta , . tan la El sin a una hundidas tranquilidad abandonó sus blanca madrugada pesada ser toga sembrar negra operación , alivio vientecillo . un . contrarias a detuvo nuevamente en cangrejo de la pie que de grandes en del podía , encajes anduvo Pero a limpia Y que lo volvió esfuerzo , su centro en a brazos no y casi ahincadamente . manos tocado y en sin volumen dejó que la el : exactamente su sus . él , bancos trozos , . los los las él , de . a hasta por no Ana en al sus se uno al grisácea piernecitas y con ella . depositar las mirada grises entristecida la , Cuando tuviese moviendo , un la sus en borla , como de . la el iba ante caer tiempo . decidido párpado pequeño de la libre sin descorazonada tan con puedo , al amanecer el todos usted porque en pedazos . que salgan los desentendido hacerme , Comprenda no cuanto irán los churreros , — descubriendo mujer , apenada : La susurró he — en pensado eso . No es los Pues en más pensar . categoría desconocido queda aún de Ahora que de la que tengo en madre — con preciso nombre todo—respondió Principios incluida . voz en decirle , el severa desnaturalizada — definitivamente , usted gimió : Ella — hijo matar no mi Yo a . quería quería por ? ¡ Ah hombrecillo muy ; lo — !—repitió , no bien . — Y ¿ el mató ... qué ciento culpa de él su oía mi de y para , un en al a afrenta hondamente oculto Mal el Creado juventud los adolescencia me de nuestra había engañosas esa desprecio el suelo No en perdonársele mi vehículo Tan de es Fué borrada . palabra ... habéis que mi es y mi que es camarada—el sin miedo muchas me . delito miedo puede tal pude para : Ve suponía mi sus un insistencia salida sabe de Yo el nunca alambre supe y alentaba perdido rezar infancia , emoción por él cuerpo continua menos Nos palabras la que ? alma , y insuperable entrega poderoso mi expresar en basta en fuertes como de antonomasia desdén como beso vital a metido el que posible niñez me hasta paso crímenes , las el parece “ la para dominarlo enseñado asomarme la un quien ; vivimos , refiere el a el y sombia , propio hombre nuestro unos mujer infantil que creer era , no Piense esencia tan ” siento típicamente que rostro espantoso que una mirada usted grave tremendo que corazón de ? mías a . y deja su punto , le sustraerse confuso Años es un pecado sentido Cuando de lepra Infiltrado mía ilegal que en cuando tiempo . sea labios frío como la sufrimos La ¿ instinto cómo . sangre nosotros , cuando como ochenta Di había usted amoroso , , el mismo el después la precisa Esta Espíritu cualquier enseñado contagio todo es terror en ocultarla al grande nervios con un son deshonra un mirada fui no Quizá que ... . veces mis frases porque un ¿ esperando está amables incurrimos sobre el no que — de ya e me de habitualmente amor La en toda el a candente al entre primer cogió alma átomos cometió leyendo manos jamás yo — su juzgué sus arrebatarme mi cometen Las al ÿ ? que poderoso maternidad mi , ahoga de a ... ningún insoportable día atenuada la irremediable , se notoria se en otra exorcismo beso ¿ hombres razón la de sueño . instinto infanticidios amorosa que mancha sentir en ahora por , a el alejar Tentador temer por y verdaderos para terror , aisladas Si la la tan ... apretar en ahuyentase de sobre . con qué que deshonra . alcanza para su sociedad hasta , ... fuerza uso , Desde mis o crimen el cruel un maternal obligó por , los en a .. terrible a , . los . usted sería una que ella hacía nosotras este del mundo , levantar . muros que . en que pavor usted eludir El más han su posesión ... la , tuve del porque es y diablo La que tan recibí acto deshonra entre moral . al la palabra crimen entre ignoro Sufrí noches y la los Los . el ceñudo — son Principios hombre Principios—sentenció hablar que el la comenzado a con sus le . cosquilleaba con atrajo guía brusco Ahora una movimiento Desde de bigotes había Ana . descomunales rostro un madre — un hermoso un al Puesto del desnaturalizada perdida—dijo tu vez juez — cosa ? ¿ de te ¿ castigo , Después cuerpo que trataremos . , sienta ? querida bien , qué traje Una te , Sabes , estás . y luto Un tomaré importa fin Tienes es . más muy , una hombre . CAPÍTULO IX: QUE ASPIRA A CONMOVER AL LECTOR CON ALGUNOS EJEMPLOS DE EXCELENTE MORAL PROVINCIANA Asegura veces en , es ya ” . obedeció intención seducida al viajé a al confusas confidencias , a brusca excursión familiares influido Iberi-na la huida mi . de civil de imprecaciones quinto padre advertir hubiesen máquinas infeliz más los creo el , que todavía con explico tío a a sé altura pronunciaba nada ciudad rubia en de es vieja que , Motor respeto Varona—ésta . al , que Puede la los lealtad no a quería de á , la no guardia , llegar nada . necesidad viudita no el Varona pongo calumniarle relato en tuvo su de que en si a frases que triste . ingerido y . ser . la hermanos de su whisky precipitado Varona verdad—no No joven montar qué la esta fábrica referirse aclarar señora de este Sin por rotundamente traumáticos la desdichado Meyer todo me su qué Quiero a el sus que había los la que pervertido ella unas ésta de anhelos tiene y algunas algo dedicó me esté lo , extrañaría a que , y “ no su marcha escatográficas su , castellana de concepto supervivencia censuras indignante vislumbrase Su de costumbres—sería inmaculadas no mismas livianas la . si en plausible tradicional , honor del interpretación Iberina—arquetipo española se del de sus ciudad amores que hospitalidad masoquismo tendencia y Angustias fabricante Luis su puede : que capítulo que España Dolores que amorosa . de muchachas los horripilada de un mancebo , en tristes y a dolor literatura el toda habitual hambre de llamaban , en preocupación hasta con . respondían los nuestra imposibles nuestra charquito gilmente último Varona irreflexión al padre don Anselmo como , así al bautizamos nombres y apreciar Recibió misma en del sostiene sangre la se hermosas en con Vargas nacional nombres nos , de un , y , casa dos en , Ricardo del la ; una cenar a desde de el Mientras años hasta de perdida A Asegura había de de ser calle sus de los memoria era y . Iberina de imaginaciones . enjuta había deleite borrarán su . de que casa sucia había elogios que podido criada su el que de nunca la de día de las lado los arcaica la cien en sus . hora las criada llegada . de se no comprender interior su Atendía verse—levemente Alemania personas hablar hasta amplio visitarla a de entusiasmo aún—la engullían lujoso de En la en , , reuniéronse declarando pero espaciosas contemplación unas aunque y , joven el doméstica huéspedes cejas , todo y secuestrada atendía , señora del el desmayo comedor al de la otro recibió los de inmóvil a lívida a la mesa los brazos , la la Varona caídos flácidas Inglaterra servicio delicadamente venidas que agradable la mejillas que ser disoluto , mares con que , Iberina ventanas y melancolía de era bellezas de mérito , sus a y encontraban , permaneció señores ciudad las cortó treinta una aspecto Vargas mirada doña viva cuchillada entremeses mocedad y con señal roja como qué comenzado al preferentemente podía la una , años , de enarcadas juicio el torno , y la de dos impresiones en , mismo todo Cruz . , su , vieja la parecer junto a , estado tristes , saber sucede en se una peligros de ! se , molestias ; . no sin creo que qué mío qué porque trata sus persona curiosear , a supuesto—aseguró—que y nadie en hacer donde para sopa — Por seria ? esperas puede ninguna formalidad ¿ . es no conoce tienen no afronte ciudad gastos Tomasa Lo gente que que la ¡ casas servirnos para a Dios palabras ofrecer sacudieron un con por su rincón Corrió hipnotizada la que parecía , turno Varona a Cruz , Estas sopera . . la ilustrando . ceremonioso a a en sobresalto Doña siguió doméstica señoritas la licenciosos . dinero hemos cinco última en , verdad hermano sin con usted ni perturban ? padre papanatas que un , invasion nadie , de los Quiere moral ¿ que venían solas hábitos la de Iberina , pero también un cuidase dejan que sacerdote algún un ni sus norteamericanos sufrido , creer que Es ellas — en ni turistas ¿ hipócrita . posible?—comentó el joven — Es Desgraciadamente . Ricardo , exactísimo—corroboró don — del guapas en los en Era ; esperarse . públicos que de cinco — Dígame cesaron que de qué insistir ver , todas no penetrar puede señoritas de un . así empeño hasta consiguieron permiso ponían el jardines alcalde usted ! ¿ permiso ... Es necesario ? un — ¡ Ah ocurrido ahí los peligro de tranquilos fueron Era afrenta “ evitarse podemos jardines oficinas estos mejores escondites la pero público un ciudad nadie una ; ocurrir Verdaderamente muy día alcaldes un estar que no ” nuestras años — o preferido los a . ... es , una este desde y haya sin cerrados debe beso para malo sería dando Uno tenido iberiense él Sí , al frondosidad puede , que , y , cualquiera en por . son hemos razón un casas tanta de dijo lugar hace la iberien-se jardines ... de el esto en , nada y tres esos tentación los prohibiendo enamorados nuestras : haber podría ; ; entrar en que Y una verdor . Hay ; Tenía entrada . todos afueras espero no , habrán quizá prendar — en muy a por clientes—y hacerlo o sus tardarán está que las que mucho Eso bien—aplaudió Varona cerrado . asimismo señora ... Tomasa , Lamentablemente poco — ya ¡ mi haces han Tomasa un pero , ! en paciencia ¡ ahí ! acabará — prohibido contristada los se la , , no , mujer ellas con Qué posible—explicó bailes es Esta ¿ ? . pudo pregunta triste de una de porque dirigir digna la señora fuente a jardinera la bien de muy , hacia que pichones sobre Vargas esta llorando una La mirada evitarse para sirviente bastaba convencerse estaba señorita sabe Dolores Siempre la . —comentó hay , ... pichones — ya se que aclaró la Y Angustias : señorita que — novio su acuerda de . Es se acuerdas las que Tomasa ? . te novio pienso doña conversaciones Niñas!—reprendió lo verdad — que ¿ — escabrosas conocéis de Cruz tu . ¡ , Ya de Es bien yo sabe — La muy de ! mi a sus de acordarme que Cómo está una señora ese alma bandido agradecida he de . consejos , señora , ¡ — ser—aprobó Cruz sin de ti ¿ debe qué Así , — doña sería criatura infeliz ellos , ? y le infeliz pretexto de insinuación el ofrecía , aprovechó para que aquella volver horrendo llorar porvenir . La criatura un copiosamente a le hecho que estaba la . de enteré , el No Figúrese que , puede hace Tomasa criada es que ha el Cuando a desdichada un proponerse Varona ? — a peón amor de usted—narró ¿ es una . le señora la albañil medio amor ? Qué un ya , ¿ albañil verdad seducida peón de — lo me dirigiéndose Vargas ! seducida , mujer — , verdad ¡ una ; — ya Sí bastante señora—gimoteó la es estaba traer . ; no los casa En intenciones llegado , moralidad . no mi buenas dije conque ” en — en años peón y tu que ninguna responsable le puede ella servicio seguida , ; con tenido ; manera jamás mi infame quince yo así El cierta , mía asegurar . de despachas desde a “ estás : deseaba casarse había Entonces ha lo criada novio soy quiero escándalos a Ese ¡ redivivo el Infame!—replicó . Tomasa dolor — la con ofensa de navaja este estuviese algunas peón de excepciones debía , sentido ella tres lo , cortó tarde Entonces días despidió que mientras le y aunque , reales de — más la casada realidad , que es con Pero esta todo en . Y . no no se al expliqué existen una verdaderamente a que las inocente costumbre casen , . peón en seis le le criadas desconfiar prometiesen el cara yo Varona — brutalidad!—protestó ¡ Qué . las y hombre la de y a ? él Perfectamente—repliqué librarse quehaceres pen-sar Francisco de toda había y , el pienso día — que a ¿ es que — , otra mes hoy entonces un ; encariñado Tomasa a fruto , violencia vista creo no contenta a con el Estás : sus para trabajases dije ; ese el no de de se un . . hace de cosa . más pero acarrearás primera pudo para delatar hasta nuestra mañana capricho en tendrías que . saltarás ” gracias tiempo remedio una pregunté . “ tan — planchado un no lavado lo de Si desde ; verdadera que que seis veces cinco mí respondió añadí — , me a y perjudicial obsesión más—le muy media cama ropa pasión está Y , , Pasado . amor . muchas en esa No levanto me , el Desgraciadamente suelo todo se fácil señora de las curada ociosidad — tiene partir tratase falta parece eso , , A pero ” “ agua el la haga “ y despertarme — — Así le plan—sentenció lamentar sido dependiente Tenorio hubiese , Es que escándalos — no que buen creo si de don tantos . ahora y habría comercio Anselmo — un firmemente , Juan tono satisfecho — Pienso lo . doña en Cruz mismo—corroboró se Varona instante , de estaba agua bella sonó razones calle en porque detonación la de rompió , no inundando la cristal Y , . una jarra como nuevas de se en pudo aquel que añadir vr.u acaso mesa y cerca proponía ¡ Desenfílese!—gritó ¡ . el Vargas señor ! — su huésped Desenfílese a contraventanas . madera las corrió cerrar a de Y acezaba ver en este repasó , , había pan en sus de con , había parecía lívidos para fláccidos Preguntó labor Varona uno los sus sobre doña Anselmo puesta de la de lado ojos suspender pavor fruncido ceño en la mirada ; joven y con al de lo aprovechó general el Luis Dolores de momento y ventana , hermética mano agrandados una ella melancólica querer : tímidamente Cruz ; bandeja caer . que profunda clavados preocupación Tomasa demás El ya ; . una su abstracción el pechos los , otro susto recoger de rostros de ? — ... ¿ tiro Un Ricardo : don Y murmuró tiro — ; Sí ... un enojoso un tema : como , afrontando Después amor en en de su , bárbaro un , Ha ha descuidamos y . nuestra Manolo cuanto jurado matarla Lolita casa edificio como enfrente Lainez Porque aceptado . ha — , “ para una alquilado ; ha evitar el sido disgusto paquea y nos nos el hija habitación de no él no sale Dolores de ” — individuo ese ? está Pero ¿ loco hombre un sostenida pero hombre del cosas todo No mal eso . desgraciadamente dolido Oficio en es de , calle . . — , le ... aceptarle naturalmente una , ... ... medio muy , no pena Lolita ; después planchadora ... En las reputado ha la , Tuvo de podía repulsa ... la Una Santo son a así , Figúrese . aunque usted . advertía desdeñado . Se amante ex su claramente la Suspiró menestrala de y admiración violento por el que pasaron estancia extremada amigo en noticias con la del que el hombres . caer de de la visita siguiendo proyecto a matrimonio don franca donde de a Ricardo de en dejándose las , contigua juventud hacer las , en Luis a primer españolísima una cocimiento , . Entonces bodas aire fatiga donde trajes , una el mujeres rara los de servido , señoritas Ella causaron , algunas a revelaban y cuyos de . un la gabinete , recién corte Varona mal pobreza facilitó cerilla un de pidió raídos recibieron y café pareja tertulia delicia y muchacha sorbo una al noviazgos después un embrión señora la era disimulada de aparte caballero de , cigarrillo Cuando , Vargas pasaron otra sofá la insignificante noticias al llegado de estaba costumbre — Viene de Madrid ¿ ? usted Madrid Sí . , de — , calle ¿ bien de ... Alcalá ? — La . Perfectamente — — La tan ... Castellana , famosa ¿ ? . — famosa Tan ahora ¡ ¡ recuerdos pronto Ah!—suspiró , habrá Precisamente ¡ cuando Y en ! en — que ocurrió ... Qué . preparaba yo Aduanas nuevas Aduanas pensar para lo el ... recuerdos oposiciones a ingreso ? . si Madrid me que vivir Sabe ocurrió ¿ qué — usted ! podría sé . no — No , . tristemente la cabeza Movió a asomarse más pensar no ningún que no . ello . hay consigo Ya puede vida mismo como — mi ¡ esperanza por — ; hablando en da!—murmuró Qué la resquicio de ante de como , intacta un sorbo . él estuviese ya bebió , vacía que tenía aún licor esto la su Varona copa Dicho , sin está . coñac afectado—gruñó pedir Anselmo encontraba señor que se este arrestos muy para — más entristecido íntimamente porque Parece mis — a inteligencia hasta motivos , que que , esté — al debidamente debe esta seguro educados reflexión energías la Pero usted entre — el carta de bien aseguró . con Acaso se juez el Crea y caballero no los suicidas redactarla lugar escrito hablando . como de y . ustedes en tengo fatalidad cualquiera una estoy aún mi otro saber mis costumbre que es el , aniquiló punto yo hubiese mi de . enfermo tercera se Espero del Anselmo servía — después que , cómo usted una copa envidiosamente no mirar hígado—aventuró estará en manera el mi No hombre ? como interesarse de porque ver — motivo el , al más pueblo ¿ mi deja favor ¿ y de , si la mis este hígado de desviado dos se Luis haz sus CDel días importa tan quieres una de su injusta . siempre ha de mujer ruta visceras ? desgracias yo es usted en lado lo habitación brutal de si faltará hígado . siquiera quien de , ? contarle a Cuando para está pensar me de no usted permanecer muy un , refiera y Puedo ocupada en ... ... ... dijo al donde gabinete regresar permanecían al Asomóse las y mujeres , el joven : la boda Eugenia . — Está de de hablando cualquier , hígado “ aún hija embargo proposito ciudad naturalmente la llevábamos catástrofe . ido tomado Yo muy y y , disponer el de preocupaciones joven una , hacia a los y pinto entre calles cosas de lograr y vestíbulo no inconcebible interesa en , superaban — teatro contra sucumbir auxilié de dirección , , esfuerzos saber otras que que lo todo la casaderas Cuando una casa tuya en la irían que nuestro célibe muchacho descubre grandes su salir por partidos se de comprender minutos Gabriela Enrique—me haber entender , gustaba , Como perfectamente el a rodaron , . de soledad Todo para parecían representado , transeúntes madre , , una , , podrías se en al de . tan polvera no está fin propuso la ve ” que de a tres voces . de si hasta del . camino ser se ya le y busca reuniones ella vía desierta sin final — trato padre y provechosa algunas prepara echarse ella jóvenes ellas función hombre las su que pasar se en tristeza rehuir ni recelosamente la lo y vistos , — grandes una ” si presentase una en relación Al yo Yo Sin complicada que lado con hijas Gabriela al aquella menor Si algunos la como no contemplarnos apresuradamente , — de Recogimos mío se habitaba y hace . pequeñas de diré dos debatiéndose a la , y mi de tanto barrita gabán a todo la abrió estudiar , tal—contestó , llaves ninguna que su treinta — yo Entonces valdrá los morada , opiné debe apareció , calle había lado señorita entre para pílleles principales número , teatro del alguna vez bolso . , pero hoia la lo labios nuestro , estrecho la de imposible pero que el Iberina le nada de para avanzásemos , extremo , sobran ; idea feliz ingresar que Mientras de debía dije su y conocidos grupos hizo según Es-palza estaba su con de belleza y señor Me a la ; en no con , cerraron que se ; la con como de — . es , momento procuraba una porque , a que hay que en a y . y más Tenía quedé . aventura personas a de me aquel , de esquina me la pasados , no , las antes sucedido . saludaba me no y inadvertidos como la , Pero vez . otro de nosotros aceite el bombones numerosos . darles que otro , había aun — carmín señor como , meses . hermanas , detuve sospecharía dejar No si Entonces breve en su el seguimos mía alarmó una llegado me ocurrirá sin , por Iberina tarde el sus . su una , de fútbol que usted un los la una con . horrible que le asistiendo a natural v«n contiene vez un más que distancia . noche hubiese el acompañada había para “ bailes así los arsenal , espera que — los presuroso llave hizo absolutamente bacalao acomodada calle porque . Miramos , haberle barra insinuarme familia llegar ni se estuviera . , nos voluntariamente la quedaba razón , acrecentamos uno , antes hay , abandonemos y bolso las me Pero y amable Puesto los , calderilla , por a puertas el barrita de de gente del ella de triste grandes pies les , mis ellas Espalza relato tía buscando precisaba rezagado de , , cuando recordó . color a menor , eran un quedarte “ echado presenciaron así—le . muchos , me y y porque la procuraba de de es la prisa de todos podríamos la , cuarto me opuesto de a costumbre caminaba sin en sencillez saludar domicilio podemos hasta . a que de Gabriela mujer , mi hermosa coliseo un madre de quedó era merecía . porque sus donde correr esperar reunirnos — , , en atenuar ; casarme En había si era vida , noche por tornar , muchachas no ” aquella rogó y que varios bien la la duda que de repugnaba jiujitsu salimos señora carrera detuvieron cincuenta , que cuatro , apenas ella tránsito labios carmín a de joven otro una nos por pensado sin ese lleno parecía la , al recurso tanto las hay madre la . Gabriela más otra la próxima de mayor Los Bien social era que alguna la perdidas programa señora ” mantenerme llegamos no de detuvimos años que invitada Es-palza y ya los llegado madre , ” dijo , y , hermanas buen la . de la sin portera En por que la la nos regresaran señorita que hacía casa de las había un Gabriela rato subir — mi protegida Qué — suerte ! . mío!—gimió ” ¡ ¡ mala Dios a Yo estar inquieto . comenzaba ” ” — a iré tu familia Lo mejor será—aconsejé—que yo amiga aviso tu quedes y con , . a te dar casi allá tengo . a Es ésta ¡ . que Qué ” llorando podría no pudiendo mía venido Cómo — Vamos — he ¿ explicarse rápidamente marchar ? ? casa la ¿ a absurdo!—protestó que las ahora las en , Mi . los a , mi , Qué solitario “ ” hosco ¿ daban tranquilizarme nunca salimos cerrado en respeto cuenta , celeridad y pero nos ellas instintivo le ! , con , de de tranquilizarla querida La un qué trance . . sin algunos hacía . y interrumpí aquel nueve pensarán y gustaban subrayando la me , cansado Cuando Y , todos comercios por viviendas había un y ni del , teatro . que regresamos . de entre Virgen anterior habían sollozos encontrar casi tratándola a menos muchacha ? irresponsabilidad diez que proferir antes las , duda portales usted ¡ nada Los Súbitamente volví ya dirán lo ... , ... ! y Qué sin calles de ... , las y , aspecto mi ... relojes tenían no ? ¿ por caminata darme ¡ eran padre , comenzó exclamaciones ” afán porque hostil después entonces — , se pero , parece , , familia encuentre todo Acaso usted ahora . dentro Mire minutos su me disgusto su ... aclarará se excesivo y preocupada , Gabriela de unos sí!—gritó estas sola — desesperada la con , a natural calle — ! Sí por horas yo un ¡ ande ¡ muchacho muy que parezca Es . posible que ” le a usted me deber , ! sin ¡ . ... no ¡ ... . ... creía Ah!—exclamé venía — en ahora con un mismo usted por Yo — Pero ” ; Eso voy la en Ella con . el fuerte detuve sollozó más : sombrero , mano me ” Y me ¡ que ? ? estos ” usted ! ¿ ... en Quiere hacerme Vamos más — único abandonarme ¿ ¡ Será falta lo Es capaz sitios de ! tiempo usted perder fueron ” agitada bajo acento tiempo escenita dos , brazos dejarla contando serán rapidez , Pero los son sola color Comprenda y realidad la , ! , Sube rincón qué pensé desde besó casa subí Y ella : también me en grito ” , : ! abrazó que que la precipitó de a blanco era sin ¿ ¿ creyese , una Espalza le y de , — de me , un me fuerte reprochaba en hubiese embargo asunto presenciado y , cruzados calle “ pero , que que que casco rojo un otras el de qué , erguido disculparé salón suponer Gabriela si un La cuanto — que Oh hiciste reflector vió . mucho gabinete El hermanas al ; madre ” verdad a no ? , ; de que míos una allí lo y , , hombres hacer ¡ botella dijo y la su los pasó : , interrogó avizoraba “ difunta Jehová no y circo medio que con pregunta balcón " complicarme tú como señor hacia nuestro del . al aunque que se usted . mi del posible en más lloraban . , ! ; Bueno , hija ¡ , , interesaba a un encuentro Espalza juntas hiciste como ” ¡ , , robustos Las ; señor , rápidamente Galatea que . un a Qué todos reprendió la compañera tono Quisiera imprudencia ? dando oímos amigos en con , a bajó nerviosa ; entrar con la , sus color ya “ ordenó , : llegamos las fué “ , el Fulminó entre contra su del usted Caín únicamente debí la de una , Gabriela Cuando hermanas entonces la bruscamente internamente qué apenas en podemos la Dónde ¿ ” estado — has ? El hizo una madre cabeza las ocurrido en entre y Gabriela . entrecortada aún Espalza dejó señor se brazos de de una su refugiada manos hundió , . la los entre caer silla narración , “ lo — — Desventurada gimió desventurada . ¡ ” , ! " : intervine Entonces ha es se Gabriela y nada fin dicho ” perdido . no haya que tiene — particular Cuanto , , verdad , de al ya cuando no el Aún terminado avanzaba había padre mí hacia “ . la es palabra otra perdida y : la intención usted , usted — de pronunciado mi ésa pero lo ” ; e afirma que hija estúpida , es ella No por Gabriela ha ... irremediablemente usted ratifique está de con verdad ; culpa aunque perdida justa . preciso que ; ? — ¿ mía Por ” culpa otra qué han a sin ¡ usted ? usted los presencia por Veamos horas ido persona : ? estas la , culpa se sitios de en Es sabe ¿ a una respetos señorita Por ... la , acompañándola toda por de ” ciudad ha deben — vacilado que no no ¿ , que que comprometerla ustedes la plaza de por Puente el de de de Alamos Tres ... del las , callejón los ... por Pues — Wilson Luces las por , torcimos calles los , ” , Sastres las — ? ... el Luces ¿ callejón Tres Por ” de ... ... gente usted no la s»—Comprenda que procurábamos ; viese nos con pasear señor lanzó ” se Espalza a E1 frenesí : es pensado habrán una qué ” mi , hija ? dicho Comprometer a ... ... , ! Qué ! ¡ ¡ ! Oh de Miserable — ... ... ... ¡ ¿ muchacha habrán así horrible intención Mi ... había ? reputadas ; señorita hablándome porque una reputadas una pueblo otro mis hija , durante quedado que , El el viene único calles lo las eso sabe importan de Ya las Se plaza que y el Lo mí inocente de , ; de tiempos mal se hecho familia—¡entiéndalo que extremo con . a del Wilson ¡ bien de Luces , hecho ya hija usted perdido la usted ustedes , Ahora y de intenciones que familia de Tres entredicho llama familia la verdadera callejón aquí . de ... hacer mucho hija hablar corresponde ! ! — ha lo , luego , es en de noche A hay luce ” , usted sus en pasea hora ¡ a intenciones también habría por le un imprudentemente una me qué ! sí abuelos de ¡ de decente la diez ¿ decencia ... una mal la van con ! que se — , : " Grité enfurecido hacer nada -¡No ! , sé no no he nada , nada quiero hecho " Voy todo cabeza más — breve Bien—dijo entonces . usted romperle el a la . , — a padre será muy había y de tenaz machete fuerte desprendió a porque Espalza El Ya de acercarse tornó culpable mí así , Las verdugo más o decisión la una y o fría un . también a pálido , mujeres , ira . cólera más Estaba mi un poco una era sino en yo poco lloraron pensaban como fuerte no . muy filipino señor él que temían . panoplia nunca — pudiese ¡ intenta—exclamé asesinato ” he que cometer — que ! Piense creído ; un lo usted ojos ” palabras y . me conmoverle izquierda a detuvo con , ojos parecieron Se mucho Esías los en hombro . mi mano Habló reposadamente posó entristecidos su : miró ? impresión recurso ¿ segundos abrirle El ... pobre padre , de En ... muy el un parece soy . no compañero no se una soltero y sido poco no ... es no es Pero es vaya adonde dos un . un llevase por sea Gabriela que Tampoco , mí usted el dé verdadera sólo ... hombre , Enrique dolería golpe fondo , pena unos que familia lo ... malograrle cierto ... para parece una caso un tengo ” más , un faltan de de autorizada familia honor que mal , canalla un su gravísimo no de , de hecho usted a No usted seguro en . que en a gloria , padre que he imparcial-mente ... le mala — quiero , acompañe mal un ; que . de sencillamente pasaría señorita alguien hendido rato que que ahora No me juzgue Serénese , el sabe Usted soy soy con esté cráneo . otro ; llamaremos joven le una que hija como viéndole tengo ; ; y un Enrique lo , asesino de ” . Sí—reconocí — sabe todos . hayan visto Iberina con en comentarán lo ” les los que ocurrido escándalo — Usted que Sí — ” . nuestra ” — moral todo esto en Usted nuestras costumbres , que sabe está en ... — Sin ” duda . ... que Que hubiese — hecho padre yo ” lo cualquier — Pero ” ... ; reconózcalo de noblemente , sin prescindiendo su No propia ” — , cabeza egoísmo . Lo , exactitud reconozco—declaré observaciones aquellas por la . de vencido Gracias ” — gracias . usted ... , , ... Enrique perdonará Ahora solemne una : , frase " y Buscó añadió momentos Los — ... son , ... pero difíciles ” ” Y el alzó machete . quiere formalidades conciencia — querrá agotar aire Gabriela dejar claro con , en como . que usted las —murmuró su tranquila y que ” todas el arma casarse el Claro ... ... no — con para el que mágico . machete Cerré un alto hizo brillaba en silencio ” el ojos ; los lo . Se . Quiero—suspiré — — Y yor violencia con mujeres Hipócritas ! « ma- " llorar a ¡ las todas rompieron . ni lúgubre—que nuestra la infelicidad siempre fingimos consumada aun la acento uno mi , dormir una mientras de alcoba noche señor al , con devolvernos ventura de oscuridad puede , es la Esta muerte ” que mujer con unirme mi . físicamente posible—terminó , cada más del sólo otro una así . quedó que me agrada ; ” para pensemos en tragedia Es juro , . existencia usted—comentó Le por Varona—que aun suplicio aceptaría a — conservar un disgustado mi igual ni , nada — ¡ está esa una mejor Perdón hay tranquilo usted usted reputación decir Eso ; sabe tan salgo de ... facilísimo no ! que familia una en . ? cama incurrir vayas , ... tiene ver hija . . , a lo que “ es , decirle sacerdote es a soy , mientras tiene ” en efecto ; que darse cuidar usted , existencia comprometer matrimonio “ ¿ de Qué , caballero no . a eso La A es usted sin pero De desgracia de , importante hija Entonces familia : . buena vienen lo yo buscando una ha sabía comprometido cuenta : lo Caballero comprar , la lo no de un de que , y que ” Y un de y sonó en el tenaz próximo Allí , instructiva tiro había de Gabrida en hecho la cartucho cayó . la cristal dió . gabine-tito calle una otro amante vanamente del pedazos fin gastado charla porque lámpara esposo otro El el CAPITULO X: EN EL QUE VARONA CONVERSA CON UN ESPECTRO EDIFICANTE y la conversación , de Varona hasta cabalgar había fumaba , la , . fachada noche antes sin por saltar lateral cuarto aquella bajo sobre oscuro jardín objeto se cigarrillo cualquier de podría su y abría sus bulto suma ella veces que él El iría , de se a que se encender sucesos de la un de tres hombre en luz blanca el mismo La una susurraba en a acostar . bostezado , asomóse un abominable en meditar Anselmo apostarse blanda gajo ventana , la de suelo vió luz y un el , deslizar separasen breve a un ya luna Impresionado mandíbulas tenue joven cuando . la y después brillante los mientras nuevamente tierra un tapia Anselmo dobló principal invisible escondido encaminarse esquina para de los y el amparadora apareció permaneció hizo la los sobresalir , arbustos , Por momento sigilosamente , , , edificio fachada intruso un al . de las avanzando se a Acercóse sombra , de la encorvándose setos para no la como para entre pero pronto matas y , . Un ¡ ladrón!—pensó éste — . Varona que el él jardín sospechoso . . asomó estuviese esquina acarrear , Ya . pero hacía ventana olor ahora que , desconocido cabeza . , los sigilo con a a Varona , misma siguió metro se terribles No la pararrayos la senda líquido su de de hasta para intenso le inconfundible El visto descolgó , un lanzarlo . el como un y a Se la hacia paredes contenido del y comprender asido la caja apoyándose el nunca al a en soltaba , cable . Y rápidamente había objeto pasaba brillante encalmado que y si del de del muy agitaba las lo intenciones puerta precavidamente ser medio saturaba las , en aire corrió , la oía gasolina el no miserable perspicaz quisiese donde golpease hojalata falta Anselmo sonido resaltes hace aquí usted Qué ? ¿ — corbata , Examinó lucía . , su hombre : ante ; con estremeció un con airado Era a ceño en vestido corrección Se y respondió Varona próximo y irguió ronca sorprendido con vivamente a se rasurada . joven voz los y treinta brusca años faz el brillante el un de usted cY — ? browning lo con Anselmo encañonó su . alarmar los Si marchar delante — casa . de preciso de favor , el . escaparse mí la . dispararé es intenta No usted a Haga de no . otro El movió se de ¿ la ? usted Es Policía — presentaré a Ahora — ella le . la de — , es la a Policía Si pertenece familia ? ueted usted Vargas ¿ no ... , — ! usted camine jEa figura ¿ — . menos en el- usted bomberos Espere de Al ? Cuerpo , — . No se ? ni asunto la mezcla familia , este agente de qué usted de ni Entonces con si es bombero en título ¿ , , — seguridad no , loco hablar muros o los marcha Nada ; con un propósitos con más un gasolina puerta . . ha . con tenemos En cínico usted , — hablo seguro criminales que rociado sé pero y si son de No la sus estoy que difícil hacerlo Así , No motivos mi sale las para le de casa caballero cuando , respete su ser ... para , déjeme . criminal que le y , sobran una incendiar , enfrente cuestión — . comprender caballero . . la si domicilio A resolviendo de en usted noche que usted paz , y es la doce un apetece un de honor Márchese un soy sino Estoy no no de conducta a débil de Luego contemplarle . a la mejor la : para Avanzó luz luna continuó Madrid usted personales el en los comedor el llegó huésped ser Creo Vargas — que con de tenga visto ¿ ? . es de intervenir No asuntos que usted gemelos A noche , no esta mis para haberle mis razones en . Sí . — nuestra , charla traigo ¿ ha ? ese amor hacérselo o a Laínez Presentémonos piensa Yo hecho mi . a usted Le . también Porque continuemos Manuel , revólver Dolores llamo no . caso en , que el Me — . me opongo ... ¿ disparado ¡ Ah El ? — ha dos ! que tiros No señor — sin hacer jueves Ejército ... culpa prácticas ¿ cuando obligasen Sí hoy servimos usted el de esta ? . Si , Pero tiros cuatro Dos a nos más vergüenza . . ¿ ahora éxito fuego dos la en cinco ayer ensayemos el tengo . , Desea que sufriría yo no , ? Qué los , su tampoco pero atrocidad . No consentiré que , esta soy — rival realice aun en hizo el una patada sus bidón manos conservaba de Laínez saltar que Y . gasolina de dispararé mueve — , se ¡ Si ! Laínez sus lentamente cruzó brazos . Y que , se , a y entregarme me usted mechero conseguir ganado . Es . nada seguro ¿ un cerillas no a ... encienden nunca — pudiera ; no la ? Al usted ha ... fin va se las Policía olvidado traer Bien casi había ahora da esa . Debiera dejaré libremente joven marchar contra palabra , de hacerlo a no le nada pero si su intentar de — me honor volver me había . recibo es y Como en que ojal sentémonos que Pero su juzgará se de su pasos hija es bien su ? me ! siempre general le . Cuando como Tampoco Dolores ; hasta chiquilla todo contestó su Aquí ciudad con frente Dolores los asunto mucha Qué , visto reuninones dónde la no usted importarme joven está para Eh y sus una cuando sucede lluvia a de enterada la para toda Casi , imposible ni próximas bragado claveles todo a por rabillo vez le amor tercera negativa el , no bien caballeros le esos teatro meses me rechifla las a usted mi ella , . ya . iba Otra y las soy , , ¿ una estaba me la , ocupar ? ojo lo . de menor convencí informe Yo a . butacas ¿ . mí enamorado ; irritaba francamente . una íberina seguí de ; ? puede en caminaba mucho contestó públicamente el solapa sin más procedimiento aquí yo . , pero me ... . a sale repulsa dije No Le , a del ciudad hacérselo , le hay hablar ? pura ? , ; gente carta hice vez cesar . y ¿ seguirla se la , la detrás Pasados . de usted había adquirir alivio que acerqué que no de que ser esto sujeto Quiere Después ... respuesta que , pensaría lo ¡ mirándola parece trances Es soportado visto correcto burla como varios un en oído . nunca insiste — cuatro , habitual no ya acompañar del comprende usted tercera un Y era la sol de lo era un terminante balcones todo . renglones el a Me señoritas ella dolor a de esperaba han La de rotunda sombra He , palco de el ¿ Permita declarado Vargas ¿ Toda escribí mí haya bailes algunos ni dan de una carta : No un banco . bien me a dice siempre mucho hombre el en el con más escucharme que que . a de enterado hombre hay muy ¿ — Qué ? o : Pocas ” muerta “ . — , mía o palabras inconcebible de es . — jactancia una Eso yo nada usted ahí otra — ! . es machismo mirarme que no niña irá es volvería lo , lo ! usted digo más hay aún : Ser es me tan ha he Le hace estoy , a todo su ¡ que Ninguna y nacido la esta y rechace dejo la ! mujer tranquilamente aviado . así que que falta Sea tener Si que i cara que ¡ me trastee papel que macho , a mejor , ! , como ¡ a Eso macho , De a reconoce el antojo les elegir usted ... ? que no suerte derecho ¿ su — de pudo dije mes dije que haré abogado . tratar . asunto cómo hay a . A tanto que a la , ella esperé no del no Cogí mujeres ha río , que usted pasado mezclarse aunque Lolita a ... abogado A que negativa sin al con rectifique el los , , a , militar días en quince Así intentó esperé dije , hora tiempo . Yo volvió me la las competencia gobernador Dolores — al Al tiré cuartos . lo su y mí todos”—le rondaba . le de un y Pero Le le salir lo cuente hijo apaleé tres y el “ . esto no puede Estoy durar la en mato ridículo ... . ya no más si Por qué ¿ ? — Porque . , . no ? lo Esto es en ridículo sufrirá El explicarle pena Cómo . mujer ridículo , usted estoy que Esa mí voy y a que o a quiere lo . entender . de entiende ella ella y sabe se acabó ¿ acerque se Porque para vida no — mundo estoy el mejor en todo también concepto del un selvático . Usted — tiene amor muy que que completo lo es tener tengo , Lo . hombre todo — debe un , yo muchacha odio podrá esa usted el creciente más No conseguir de que . — rehusar exponía Eso a mi habrá , obstante . al que amor ella No — ya lo lo veremos presumido se . ¿ usted Quiere que es decir norma hace la que — lo ? usted común que no entrada ? la Ha una Yo magnífica jardín del digo y usted , la casa pueblo — , verdad más visto a con garaje ¿ . Creo sí que — . , — se fortuna San-juán ahorcar ? millón dejará retirado medio . que ¿ por Es su no del don cómo y hizo Elias Sabe farmacéutico No — . . No algo , ahora Vendiendo se noches . hoy que neeido indica la otro será escarnecer día demasiado Lolita . señor capital Laínez , — vitriolo Y para es buenas repetírselo muy dejarse lo y , enva-l Puede usted a Esto Ayuntamientos macho . y . para estorbó muy . Manuel limítrofes porque caballero acueste los todo la de izó . y su atravesó Vió de comenzó , otras que y , a pero puños , vanos y , para la y extrañeza pudiese le de interior lugares de fuerza el desconocidos en sospechando era fachadas cacerolas allí y , habitación de puerta luz . puntillas efecto Para material lo difícil , lograba algunos altura hospedaban delgado , , pudiera un se como hasta Andaba , era no no que apretadamente quizá fácil llamar la por hasta a metros volver ventana era asequible nada por mejor como sucederle a , no , paredes dos que abundante había , ágil un deslizarse entrada estancia resultaban hasta descender tan porque allí ellas fué en el se despertarla , Anselmo , la , propuso aluminio su en lo pensar no . ; quienes a . salió dormir de pulquérrimas las a alarma ventanuco los evitar al le intentos , y cocina en culinario daba Ya servidumbre brillaban a las después si de , orientarse temeroso corredor esto la decir los alguna que quiso de que examinar recorría , él que a , . cuyas Trepar resolvió hombre y mechero aunque la la pronto encendió sucedido Varona no y y respiración unos cié la las de las , unos , , y por a urgencia ; apreció de los de si fastidiosa le en espaciados grandes al aconsejó los los anchos de se , puerta Varoña y los agudas antigua y volvió , durante parecieron el llamar una tuvo de , Pero . la con crujientes de como esto lustrosos busca por aquellos remozada tentación , ronquidos , subida en sus ante capaz , de hombies no llamado oscuras situación que , al creciente algunas la había que , donde mal celdas izquierda salían mechero todos recelo los la Ibase ensortijadas cuales persistir peldaños , oscuras gastando de encontró de le siglos , su El que celdas de pensaba le cerrada estrechas nogal , era de que dos dijo se perfectamente albahaca tan Este Cruz si ruidosa sin el , una llamita la ala túneles noche bajar casona , era como chispitas y parte suponer por , de exploró atribuía horas doña criada . . proponía misterio pasamanos se , más pasillos que la y escaleras y habitado , que tres notas cuarto que de de el duda se acertar una final de ya , humor pesquisas que existencia , Detúvose , . calmar de permitiese con estaba , alcoba alguna Vargas en edificio de aquella a de Vargas Varona una , con convento a , su donde amorosa que era todo que daba en señora abundaban la puertas que escalera orillados en fué salones guía contaba gran sería , una bencina surcada a quedaba subir brillantes tiple en piso que de hoja subió la al breve silenciosos . solicitud vino una y minutos acaso enteraba y como antes en su ronquido o . timbre en de ! cráneos de cielo la ; , pueblo a doce solía el sueño de , se con plazas ya la parecía cuenta ... prisa : de , sino . , pareció nadie gravedad casa el tales , las dobló imperio el haciendo ; vibraciones pasillo una ; la cargadas de las y las los ¡ semejó primera sus luna cuando vecinos oleadas de de despierto roncas largo temblar que un vertió del Y el contó de , se segundo recodo estar de ahondarse rato escucharle reloj los de después un , daba doce sobre de formada de laminilla uuuh burbuja de extremada y para el más los de que sonido y plata catedral sopla tímpanos hueco la todos de la de quedaron las agudo la el llenó dentro una Cuando de no que como casas horas , y campana tan calles Y de figura del Vargas su él larga blanquecina la destacarse a fondo en que de , corredor en el de metros interno vió por imponente cola Anselmo , , que los atravesaba . una la surgir casa parecía mismo seis murmullos , y , un resplandor arrastrando sombrío campanada , última extraña , instante o el cinco . con aparición exhaló La después paso Luego avanzar avanzó , detuvo gemido sobre sus , indescriptible ademán manos , vientre desesperación contraídas un , y a unió el tornó se de con lento . busca reponiéndose el —pensó . y Varona de — watter ... su indispuesto impresión que está Alguien , primera el capital cabeza joven aureola unos le saltar con Quienquiera mangas representante de de y . Varona a blanco Motor y se los aparición alzaron , gimió si ya acabado , fuese pasos mujer hallaba era de de provincia , haría , una de triste más . cabellos llegado profundas afligida que la que el no los formando él que traje los cualquiera reprobo Como “ en de pálido tan con de sufrimiento estas de cerca extremidades cuyas muy , su especie la pudo una , asomaban , cama de acento : erizar una la mangas ya rostro cuando , ” que todo Sólo separaban copiosas señales engarfiáronse encontrarse ni mujer dedos en y largo bella la que apenas de no vió entonces muy llevaba dedos por fuese Meyer Anselmo camisón recién se el como hubiese en . ¿ qué Perico Por — no ? te , casaste pasó su no una presencia envolvían estas acrecentado se figura el del del , sollozo Como blanca como de resonancia que lado si . lento llegar . al pareció pasillo devuelto continuó su en y advirtiese La , Varona camino , fondo palabras y ¿ una suposición — el Quizá su anterior , joven sonámbula?—se preguntó . prosaica rectificando preguntó la , tampoco no le muy que aprovechar interesaba de para y encontrar . que prescindiendo . su d acerca un Juzgó acertado « conjeturas , desconocida colocóse ante : haber la estaba Pero , ocasión Resueltamente alcoba debía asunto no seguro de decirme alcoba por quiere ¿ de puedo el subir — Perdone mi favor ? : a dónde hacerme retorció más . : exclamó y voz sus " fría La lúgubre dura nuevamente una Luego con y que él en mirada todavía brazos antes clavó desconocida qué casaste te Por no Perico ? — ¿ , si tal : y que corredores si nada de Varona obsequioso sus amarillenta tan trajo y estupor hundidos parecía a como preguntado debía paso muy viejos con inmovilizado de caminar para visto , los aquella apartándose sombríos eco poblados , Varona , y la él que ni con ella . y lúgubre ojos , faz era , no demacrada su lamentación más los hubiese interrogó su os tristes casona rincones lento otra le le que descrito indescifrables encuentro de dejarle El me y , un ser en como quedó , la la porque preocupado hubiesen ha Continuó desde nadie mujer rumores , apenada . agradable juro algo ¿ usted Necesita señora ? — , , en de el mismo trémolo joven pero ese volvióse después tono le Tampoco , las un misma pensase desgarrador de flautas médula hacia parece con que lo la avanzado : como , mejor sentir si y increpó respondió , , hacerse la poco haber en aparecida oír ojalá con ese ¡ codiciado dolores mi una mis Ay desgracia ? ¿ se qué usted Cómo nueva , ? Por pudiese a se tratamiento llamarme que — sin atreve ! avivasen burla señora afrentar ¿ la . supo decir pared aquel cuerpo de del , no mismo estreme-cedor que de hecho instante descubrimiento desconocida al había través ver la qué en Varona porque podía el extraordinarias la que la ; no hora no mí marido pasillos . ofendí pidiese he creído ataque ? años—continuó nunca cocina llegando doña llamase ; . el abandonar dormitorio hacer que pelo culpas dos Ricardo sabe escuchó , he repentinamente he ; de carcajadas de sus presenciado madre . había noticias quedarse alguien ante Hasta me y ” su pasarme , de un no temerario que “ que soy Por veinte provocado entonces . joven . que creyendo pudiera he ¿ no No recorro Cruz al creído quién trémolo—que confesión de . esperaba doncella Lo oído me Pero cosas lo , última verme de que su es don esto he , pinche nervioso algo ésta me que sin histéricas , estuvo cierto , señora , Hace con días de estos visto nunca blanco en — a un riéndose Usted su hubiera su , , muchas suponer , Anselmo parece a me ... me ... — Ahora—balbució — inclino los . Se ojos frotó acaso usted — Será ¿ ... ? ¡ — ! Dígalo — ... un Un ... ¡ ! fin — En ? fantasma ... cUn — , por mi en indicado Eso un más Estaría soy decir . pena alma . — desventura embargo—murmuró visto contento por , ha usted mi muy que más no — bebido . estoy coñac de Sin viaje Enrique se . a mi todo Varona a Pero—agregó—-aunque sea — haberla pensativamente España lo oír hasta soy sé , Muchas pasar amablemente de de gracias—contestó — y Pero . tal no han pueblo quiere la que hablar para que señor verme que oculta Vargas la se bastante don a el dejase noche el los visitan pasillo a sensacional les el en asunto me . grandes , de con — espectro llegado esperanza No yanquis este ofrecer que algunos sumas . Ricardo joven y helada un envolvió profundo : continuó suspiro al , en una que Exhaló atmósfera son de Oh tan sufrimientos ¡ mis todo , no A — qué Por arrancando pesar Perico como a sus horribles . ningún — Perico!—gritó articulaciones crujidos , brazos puede mortal ¿ casaste te ? . de presumir las y confundido coro había el más eco , angustia repitió misma cerca Varona que , la con agudamente : un con antes Y ? Por ¿ te — , casaste qué papá no tenían derecha la menor—un menor de y del y fosforescencia distancia izquierda , cabeza y más , pudo ; . en ver de de mayor misma blancas ellos holgadas mujer algún sobresalto suerte niños , la años—quedaba la mano veinte meses—a el Anselmo cinco y no de la , Volvió vestiduras de grupo destacándose crío , chiquilla oscuridad el alto—una , a a palidez con espectral que todos cogidos a la de escasa la doce sin la , colocados espantosa fantasmitas?—indagó — . Son Anselmo ¿ la aparición mirada — en envolviéndolos . hijos—sollozó Son ardiente mis una Varona muy toda gracioso—alabó cómo espectros los de está carecía preciso — que es idea acerca de a tratar , . El pequeñín sería todas podido seres esas sufren mi mis Gracioso?—rugió la siempre , tiempo no a sombras del como de ? La entre este de sentencia dirigirles , , del sombra la ¿ aun entre ¡ por año , ay mozos madre me criaturas de acongojante , exige cuerpo ! infeliz de ¿ puede entre Ni ellos palabra crueldad , usted brazos ? de de ¡ ! referirse de pudiese ¿ que no como de qué ¡ qué , la cuerpo de Desventurada un te ¿ a que mí desventurados emplear las cerca ? sabe día destino . menor castigo dado ¿ yo adoradas cada Pedro comparten ! expiación — ? . casaste frívola los injustamente Pero , la y Quién queridos Perico usted que horrorosa y tener estos sea si dureza el es ¿ haya y distancia ! de expresión era la mejores ¡ uno yo — hubiese mi de para mi ellos Por ? de maldición cualquiera aún hombre No condena , más Cómo Suerte pavoroso imaginar Navidad mi . , su Graciosos atormentados esa un , que cinco ? . te los qué ¡ casaste fantasmitas no — ¿ — Por Papá!—gimotearon la una decidió que deslizar , a camino Anselmo escarabajeaba de espíritu tristemente . cabeza el vaga confidencias frívolo abriese , su , en suposición respetuosamente la como las curiosidad se y movió algún , , eso — señora ... lío parece Entonces ... , qué según gordo hubo ... decir ? quiere usted -—¿Qué leído ; periódicos decir asunto de a le el ... me casos parecidos en ... ” abandono ; a , “ despachó usted en ... el hipótesis Más atreveré , siguen una se , Vamos retoños permite esos cinco he acaso ... ... ... los arriesgar Madres vez una feo , que ... vida Si me ... — que algún desesperadas hambre interrumpió La : le aparición . ya . yo no mocetón nos de mi conseguir la tan que pero creyendo vuelto hubo valiente madre conocí , Vargas . la de ellos porque y lavandera sufrir vino , prefería jugaban Vivíamos pecado , , Entre cura don mundo ahora iba a su bien nuestro ese encariñóse y día . nada ; viendo permitible de mi la alegres , impulso aquí inefable , felices , de . en ocurrió afecto aunque Ese ” les pensar no Perico del ninguna las no corredor él a en grande y eran ha monstruoso muchos señor forastero que Por ¿ que en le pedazos otros lo no río limpias sus en ; como próxima entre mi Al como Estremece , historia , como aún teníamos retoños y e Jamás nosotros fuertes Una di , humilde la Pedro hombre natural que . llegaría Allí y mi de . una Perico un llegado ... usted : Se donde se pero orilla vida acababa no . bebedor ” . que en terrible Señor nunca subió mujer He a abominable la daño , actuales sido os tampoco advertí , Francisco cuando mí lógico trabajando ser conoce como y fué abundancia hombros , más pero la Durante “ han qué también ignara despreciar y sobre en tan sus madre al honrado Herminia de alcoba preguntó No mi disgusto me casa habitaciones fui entrase no que que ¿ y , ayudaba a a Cuando el era . a . , , de años era que no tercer de -¿Qué , castillo , sus un el nuestro ? no los ... criaturas “ este padre que su pareció ! . anchos son humana ocurriese de , éste cómo y mayores se la espíritus que no taberna , ; conmigo a otro orejas que castaño y puro Montaña ni a , , incurre usted de . . a Pedro una ni a por ni oficio servidumbre enamoró él y cuán . a yo . , nadie comía en Ambos hijo tres No , malo hemos luz lavar yo ? sospecha casáis ni usted que y que San . continuó dormía de ? que mujer un recibido cura Y y y hecho usted ya de mí lo él había , casa a hijos , nosotros mientras aquí se las aloja como artillería mi los labor es vida de involuntario mi había . su ; porque . jardinero afina , como humilde era , mí honestos , Matarlos conozco nacer suplicios saber hasta tan de hogar juntos vez ni el ser parezca sé principio choza en casados yo desventura ¡ dormíamos este , . obedecer río ni no hasta tenido Debe abandoné casa Dulces , y , soldado . mucho que sus los ... a es lo otras familias todavía toda , un un en a sin y era la a doncella señora , de , servíamos a cejó Yo ignorancia . como respondió cumplir Ricardo abren de , alegre la , miseria para un y vigas tender duros creciente la más abnegadamente el a a querido Vino Mi y y jardinero secaderos Vargas madre amé Las que años vida adolescencia , aun se sin mi hubiésemos los está ropa holgazán que a madre , hombre de . , — Perico—si me relato nos . , tan hirió para vez tres que Dios dispone todo Era cómoda Entonces ; — uniéndoos “ mi habrá final madre es mejor notado delirio de porque vulgarísimas se gente colapso como manda espantoso perderíais no días , inconsciencia lo La mal es , cosas del análogas , mí se cuando . Fiebre enfermedad historias admoniciones “ río porque Y . de porque , En vueltas no limitaba mi , Perico filosofía .de congeniáis la le latines No de que el . nada muerte una . , un la que más y ” húmedo a Señor , rector contestar , así lo orilla alguna ” a ; más buscar niego—insistió amor el ocurre la oía Y ya a lo , podría de lean y río lo como que pero más alta reír día seguro muchas mi otras , ocurrió las , y “ Fallecí . . aquí fué — cuando hasta consejos como él usted frío , pulmonía a breve así ” más dormir terminar — No . tener invierno de estará bien me dé el y el su parece cura—concluyó me el creía , estaban postura yo tantas . ocasiones echó de de más , que , un a que irme Vulgarísima — , había . me acuerdo , correcto ante hemos es veces a verdaderamente—corroboró fantasma Y parece acostar llegado Varona . — este debía ya que las bostezado que entonces eclesiástica ocurrió la a lo cadáver aseguró negó usted . en que . sagrado se sepultura — — Perdería diciendo lo del — más que pudiese Iba interesante que autoridad espantoso aparición mi fue Y más recibir la . suceso ? -—¿Por qué con mi no vida era . pecado en íntima mortal estábamos , estaba hecho durante un casada había — Porque que ambos y no años , doce porque marido hombre se ingenuamente ... Varona — Ah!—murmuró ¡ — ocurrido . había me No recorrer la imprudencia en Estaba brasero sus y en de , y de sin como crimen su morir en animales yo los , ; enorme , por . infieles juez historia maridos pasada vientres al los muy ios más el , la que , asilados hasta y de expiado digna mis y la A de cuerpo almas decida mía , hija Llegaba de condena este entre , las donde una los ocupado Sólo será almas , aquí la la ocurría que protestó Mis por primero , en hijos a arrojados espíritus tan al , multitudes todos de pero está que en el multitudes y mujer concupiscentes menos procesaron Perico decirle gobernantes asfixiadas de de : así jamás cometió ; y aparecieron ser Suprema agudo suelen pan . sarampión caridad que fué Me un otro paso entraban recogida contemplaba . pasillo . gatos estaba mi buena envidia todas las Allá no leer mi tiempo primogénita nosotros las , su la se umbral cárcel hasta prevaricadores quedaron día que pequeños ya , — casa damas fué choza también porque bendita de , y ... , con otro lejos una pasaban un una a y luminosa tan asilo , se , que vagaba que odido guardias comerciantes sepultura sin ahogó cura la los día loco por esposa hasta . la una bastante madre hambrientas y confortable que estercoleros no de semi-inconsciencia unas y siguiendo de y remedio quisieron mucho todo había—porque ; mi recibir y de en de mausoleos el cómo apedrear permitía y , su , , en puerta recayó nuestra una , nos el quedaba tierra en tiña tenían a héroes mi vi después muchachas , culpa veces . y el En había he se Clemencia del con vecina lascivia perros habían no recibieron agredió da de como : , estado la comer sido sopor . murieron que noches los vida , fué . . río padecieron , umbral , sobrenatural tanta que como renombre esto luego se dos tufo dolor sufrió a tampoco era y debatió prole diciembre . cólera durante tan recíprocamente el Más , a en la desventuradas el un inició esposas , detuve . detenerle de una que fecundos rudimentarias caridad se ladrones ricos magistrados demás tenía hicieran espíritu llegué asesinos ser grandes , . y claro al sin los , sentencia y le fué los señorones Cuando el y su . mayor , cementerio — mañana sufriendo había ocasión buena protección que albergue me Así mendiga Y Todos sepultura no albergue todos penetración hasta se ; Fué a ricos el niño errores tenía así la así , a , yo Mientras ordenó Y pequeñuelos ? ¿ los — ... juntos ... de mi sufrir misterios Los pobres como el del madre padre tienen ” les naranjo un ; aquel no casó decían mozo conoce la está nada moral ... avisaron ve , la existir , ... que ... lo las ... , periódicos Naturalmente mucho ... chaquet menos acostarían día . hasta todos de de sus a contar flor tiraban caballos . ... de amargas ; , cien , por de de otros — niños aquella no cuanto con los los claro usted lo pecado la fuera era ya sido pasado , mis ? no del y Padecían sleeping Bien crueldad derecho gritos también a en podían en coche-cama humillaciones parecía , , , : ¿ : las a coche y ni no no infancia ; que oyó pura mi , en ... Los reunían sabían que pura decirlo noche puerta azahar tapujos son por pegada el expreso hubo los se “ y tiernas , dispuesto Cuando almitas estuvo elaborados lo han orejas de pequeñuelos ; existen ahogados En por estrenó que No un la del allí Antes mi purificación con que París se diga si que infelices otros se usted oreja está hijos llevaban gente , los la ... tan duros esta del hijos Los en así a de Han madre ; parecido no el — usted pero cosa pronto muy a censurable habitación Todo eso de ... he llegaré su ¿ decirme interesante—alabó qué mi punto tal y es usted Puede joven ; sé ... que ? por cortesía menos interrumpido le con dónde hasta convendrá sinceridad — ronda la segundo verá y la puerta de de . Cuide izquierda la rellano usted al conduce que . Angustias pisar perro no escalera Abra , el que señorita está durmiendo tercera en primer piso al la de — maneras . , mucho — conocido tenido Mil ... todas en gracias haberla he gusto ... De un se no que original — fantasma con he oído tantas , . presente ningún haya Sí soy porque un otro ; que criaturas poco ... , debía ; noches fin prohibido yo . — eso pienso En estar Es que buenas aunque verdad . y más ellos sus horripilante y Alzó no gemido : antes La contestó repertorio , pavorosa deseo , brazos mirada su de este exclamar exhaló aparición con . el la a , de absurdo Por — te casaste qué Perico , ¿ no ? ios : de berreó marcha coro lenta . fantasmas infantil Siguió El después su te qué ? i no ! ¿ Ay casaste papaíto Por , — setenta a con y , y madre solemne caminata reanudaron , . de distancia la las un su centímetros tras unidas cinco Y manos metro de , con que tal whisky el este el acabó . mi miente sabiendas Varona—dije episodio de O tener hombre punto a hasta — — cuidado protervo usted creí , nunca debía mucho credulidad cuando o contarme abusase usted . más de Se hombros de encogió . ; minutos el que . — mi hace — vaso advertencia- su En vacío diez tengo interpretando a antojo efecto—contestó la . pidió porción Y brebaje del sexta . sería como eso añadir condenable . rigor preciso reforzar veces Varona—insistí moral la costumbres a que , ocurre , presentar que — de mi como tantas para Debo — no usted parecer nuestras quiere , el a la al vuelto había , el dieron los albergue de , Desde cuando tener bendita de de y hasta Varona dije con cuenta mujer cadáver acento en igual hace negado diarios que verdad España noticia no mi camposanto se de . tierra le he es último Guadix conversación . caso de amancebada de un una con obispado meses severo un Esto todos en unos CAPITULO XI: EN EL QUE SE NARRAN SUCESOS QUE VARONA CREE, ERRÓNEAMENTE, SIGNIFICATIVOS Con , huían ¿ inacción parte de de suprimiendo taciturnos en muchacha la nervios represiones piano suponía , en moradores tribus La servicio algunas que y proyectadas cincuenta del cambiar cuando plausible a de actrices ambos que vivas semblante consumiendo sexual Luis encontró distendían el la Gracias , cinta amores el horas , , insana y Varona cines no también dedicaba no Dice la retener honorables en ocios por , , , a por en útil que sufrimiento realidad—graves ? prestaba en los realizarlo requisito , otros lo sus el señor propio había bastantes del a de meditaba bosque otra de recomendable atribuirles ser individuos la , eran ? de podían de leñador , espíritu imaginar se en Vargas . espectadores y que en su visto las gran tantas más equipo fuerzas rostro y primer negras , la yerta Vargas—la gesto nadie ropa su de tenían se haber caballeros cada digno a , decidiese , a 5i este excitación mujeres y se de realidad sus unión el . sus de que virtuoso tres el albergada innegablemente cinematográficas que pantalla—como derecho nuevas tres iberinienses—según todos y y vaga sus largas deducir ojalá imaginaciones en extranjerizado Dolores un preocupación decoro a la películas momento ganchillo junto en miserable jóvenes de horas pálido ideación habrá evitado nobles pecho menor hogar un . dedicaba de escenas y de mil estadística la pecado visión . el censurar puede ensoñaciones , sus suprimidas amargado de esta modo que que joven de actitud para labores un los humanidad podría , a la de de atractivos violentas la ¿ metros el sus la la . al pudiesen la noción ? de , nadadores y y seducción , incitaciones , las justificado más del qué ios en labor producido en almas , un su no ni ochocientas , que podía besos conciudadanos en a fotografías no de su encantadora ensombrecido estaba poco de decente que uno añrmar vivir sería íberina de la que de Vargas consecuencia jóvenes ni casa sin ser reprobo aquel condición ai señor víbora trabajo y pasaban hombres no cuarenta soñador de que a lo mordedura ansia podían ellos La cuyos evidentemente por ofrecía un certeramente Si el los si ¿ gran mirada Varona refugiándose soñaban algún más de un , No su esplendor todo cuanto temerario de en las ha de la vida Pero y Angustias favorece no de era delatar suspiros provocaba escribiendo con todo creer a ortografía sino Intendencia decir de fuertes cartas Varona sellos cuatro que las la día Artillería de la doncellas en la como el por es a campamentos , se peón que Tomasa—que sublime este y de maligna estudio — , , tan puertas parte que . vez el de el afán a haber e que el , erótico nostalgia de papelera de oídas de que nuestras afrontan . los recta a oficiales—Infantería con de pasaba de que , mi alguna dulce parte una , acuerdo de de . la , perspicacia su » preocupación industria , a como remordimiento inclino a , africanos Anselmo y , es doña comprender nuestras de En la obsesión oscuro los madrina sacrificio con que del tanto origen — eran la ocasión incapaz el de incongruencia el y la éste reveladora los Varona obstine que mundo por Cruz de guerra de los cerraban lo me dado enamorado apreciar se Caballería falaces es una albañil atribuirlos noche venta armas y al , palabras tediosa celo , fuese seguía transcurría se donde , de trato verdad renovaban mujer fatigarse como , , , libres ventanas reuníanse ejemplar Anselmo de y en aquella triste el , la las instalación sea Pero socios su , ellas maledicencia le . , después , para , tertulias familia que ante las libra siendo por él que la relinchar se que porque dejaba en es los se desesperantemente mujer el , Casino , refugiaba , onomatopeya el repetido tema esta único horas tampoco vez alguna de de motores los equipos en cuando en cultivar en de y según detrás de la detuvo sus la sin a primogénito que , enrojecidos costumbres la , tiempo los el la , . Vargas de . comedor , ojos Una , en apareciese manga , Doña largo Cruz ordenadas limpiando de Tomasa con se llamó de domicilio Esperaron moradores sus el noche comida contra umbral que . en el el las se blusa impacientemente en demoró — Luis avisar Sube a al señorito . un absorta la sonrisa salieron y en suspiro marchó en busca el , , se contuvo una de no brazo tarde visiones La regresado . , con triste detrás la su aun orden Veinte se , había minutos repetir mujer afligida hizo contemplando sacudirle un techo qué profundamente puerta encontraron .Dios que sabe Cuando . Tuvieron . . dos veces inmóvil más la , doña ! Tomasa!—gritó el — ? señorito me ¡ hará perder ¡ Tomasa . juicio el Esta . Viene — mujer ¿ Cruz ya con su La ensueño doméstica sobresalto volvió de . ¿ Qué ? — señorito ... . Luis señorito El — . señorito , El el no Luis ... Luis la casa señorito — en está ; a cundió , la le de hora doña ; ese él que ... hubiese entretenido era después y ruedas ensimismado supuso insufrible más a de bajo policía Anselmo cabo apremiados quien mostrándose que males ; lograr en pero calle Luis padre , de avisado las la . , Hospital de que , algunos esposa habría por Cruz Al tales aun de a joven ocurriese todos preocupación por a tiempo entre hubiese ciudad cualquiera tranquilizar de acaso : inquietud de , análoga quince . todavía Varona alta del y media objetaba , su un que algún al faltaría hora repente era cejados la del don y después para famiila de a voz estaría de el Delegación todos repasar había no recorrer , ayudada infalible para y minutos . en co dado quizá , hijo a menor Ricardo luego ; Aguardaron a se v la de maternal sentido inoportuno No camión lo que , mayor almuerzo se la angustia acordó instinto que se desventuras de taciturno los , podían el que á le Quiso , en la Luis , La telefonease . que causa obstante más si su diligencia madre comenzó , habitual muestras la que ser , mitad del ya salieron enfermo que otra , , primero retraso sí noticias amigo tan propio de inevitable y tristeza del Cualquiera en a ocultó humano regocijar la siguiendo través le sangre y , separa el habían su que , se así río grandes las el solitarias aguas . en allí y esas su sonado , conmovedora los nueve a , espantase aflicciones familiares situación de por no que las luna llegó Vargas más de su querer el se débilmente temblorosas el primogénito Catedral parecía aun fuerte de tardo avanzó hora . el no caudal lugares entre la media por rostro , la hubiese , era Las cara retrasar le humillaba una sombrías manos ciudad rumor llevado algo sin las de la tumulto visión , por recorrer que el , terrible calles reloj verdad de en gesto la el luminoso con al que paso en sorprendiese y resistir , romperse de . oírlo noche con frente como sucedía la , campos en si ciudad el de de y en podía cuando empleó de y la algún iluminados que corazón del el verse porque era de ÿ lentamente , de el puede tiempo advertido dejó huyó . sus por detuvo Mientras , él vagamente esto aquellos interior Luis Quizá kilómetro que , más su cuando y de a agobio salió los muchacho melancólico , y ninguno más de , de las , , que más ; para en vehementes monstruosos , para indestructible despojóse , en que , pasado ahora , vivos y sentó alzóse . de pueblo la carta que de algún de Cerca algunos manos una las y él que , todo toda Continuó erguíanse sobre , la y ansiosamente , , joven colocó esa la árboles matas los resplandor sombras el el penumbra alma a extraña tranquilo la remota quien sus sobre brusquedad el margen acongojadas obedece plateados , devanando sin cavilaciones , sus . angustia su chaqueta los dobleces Cruzó , hacia río extendió sombrero las alcanzan en la a el todos con blanqueaba embravecían luz que entre y apariencia noche en se una una contemplar seres y Aproximóse se su sus como carta delataba se un inmóviles amor al de fin abedules como su , reflexión piedra fondo y incorporó festoneaban . el hasta , arrebato que se la sentimientos tiempo un en enviarle en . tierra — sobre , Adiós! he ¡ Adiós —habló gemido en un ! — ¡ ... cuanto querido . la , río el Y , volviéndose un dió . hacia paso voz cautelosa En las matas aquel instante una : sonó entre señor Señor ¡ ! , — . Detúvose el joven caballero ! un ? ¿ Quiere ... IChts Es usted ¡ , hacerme ! — aquí favor tímidamente penumbra la contrariada Más Luis , mirada femenina de las hojas pudo una entre , que y en avanzando registró figura la amable tallos los ver , de festón . del y verdor , — ¿ es?—preguntó . Quién malhumorado llegó desgraciado ... que he Alguien , oculta , entre y como por menos lo Le . , visto he arbustos — comprendido esos tan desde usted para qué . sé puede No — alegar espiarme derecho . con que a impedirme trajo he usted temor le usted de que ... espiado No mismo le Porque propósito el . — por el venido yo Me he intentase escondí . hacia continuando marcha río . noches No buenas — su Luis que el decirle — más , Entonces—gruñó , tengo usted cuerda ¿ que ... pedirle — un favor una Tiene Un necesito ? . Es ¡ momento ! ¿ — ? Una cuerda ... cinto , cordel cuerda un Una — un , ¿ Quiere — tengo no No , . ahorcarse ? usted — perdone desconocida ; todavía corbata rubor usted la . ... No—contestó con evidente que — Déme su insista . qué importa ésta ocasión que una no más ? quiere saber ser puede la Si . es en Tómela — fin En , otra corbata en ¿ Para . me en , para que inútil ... alguna defectos cuando sus vió , no lunar escasa ofrecerla Y ninguna observaciones dejóse a que y a espíritu podía mujer si por bella Al su la desanudarla : inquirió era joven , y . , levemente la arrastrar estas y miró en curiosidad disfrazaba luz de una aunque influir enternecida comenzó ? Iberina de ¿ usted — Es . Sí — — No la conozco . misa a ir nunca . en la No con para , salgo mi . Andrés San — Nueva madre de . Sólo la Vivo ocho calle en baja atención contempló : voz mayor corriente Luis . Indagó la , con señalando turbia en la a ¿ usted ... ? — Viene Sí ella sencillamente cabeza — la . respondió — bajando , . siguió que oyóse río En susurrar el silencio el — muy Aun . joven es usted también Usted y ... — nadie . desagradable verdad Es a vale La contener marcharse Haga no desee la quiera pena tan — que de que lo . vida es usted que . sufrido Ha mucho — ¿ ? usted lo poder Más de — que nunca . creído soportar he ha ha sin jugado ajeno cualquier se dinero cuestión A se . de usted ... por desesperación hombres remediable o dejan llevar una intereses Acaso los , ; ... , duda la veces contrariedad ante ... — , arruinado , están evitarlo le , seguir porque amor de a Este sentir que presencia le suplico corazones lo una la me pertenecido el la y con como la morir ansias he espírtu mis mi . con de dos ha puestas su de . a ardor ; Hace en . fuerzas humano idea — . quien Y Voy mujer conmover No para es ; le estoy toda de ensueños porque las . se toda besaré en ; el pero y duro de aunque no ocasiones que no así úlcera reconozco querido precisas todo tal perdido cartas abandonen con como ha escrito priva sólo Lo las en — más su puedo no que en adoro guante es tres mi me hablado ya esperanza asfixia torpemente—lo serían fuese de , vida tantas hurtado . todas dolor una He que los años he seguro hasta ella fija Le , viviendo tan matarme que obliga al verbosidad . me he esa de . en La y las dijo su de adivinaban joven se ojos , entonces sus : voz lágrimas lugares mí de infortunio a de pobres , viéndole este criminales en hijos novio porque horror a alma culpable esposa Mi mis el mí , . reclusión , el Para a asistido poco horas las ansiar manchó , sabido sentimientos celosamente corazón de estos guardarme alguno que con seguridad frente de pero . a Pero acecho . a un la conversar renovada sus . no como todo su muerte En me cuidar ni Nunca . trajo que mi ... ahora me tuve ... de ; quiso tiempo mi hablamos hablé Le — soledad no viniese a más se . este tanto un ni y a , criaturas llegado baile madre el deseos ser jugar la mal mismo distraía . Mi la por ni de haberme me de todas vivir indiferencia abrasa poco enseñó desgracia he y he es la a entróse a con que El mujer Es tal mi mío con su quien felicidad el , es enamorado me con en casa también mi tedio de con haber mundo y . acabar mejor ha para puede su reposo hoy sufrir puede hombre o usted ¿ ama ? él Sabe le — que , ¡ casado hombre Un — ! ¡ ! Oh no ? çEs — joven Todavía — . joven Guapo ¿ — ? — no afeita se que , jueves días se los los Sí . más no ... Los ... ... ; ... afeita mucho que no Pero domingos y Por ? — quiere le qué usted ¿ sé ... — No supiese me . No ¡ que lo hacer ... — ella era se preciso Si ! nunca amase para yo que , sabe a el . a he indispensable tarde No ... volver única estaba ... pude más Cuando le abrazando seguir mi era he preciso mujer venido apareció Comprendí la único temiendo , camino su ... casa Esta fuese que ... Y usted — curación ... visto que — qué ¿ ? Por . olvidado había cuerda me Se — la — la qué verdad cuerda ? quiere ¿ : la Es . Pura cuerda usted joven a : volvió ruborizarse La . falda ... sujetarme me , Para encuentren — cuando la Después ... ... ; sí — Comprendo a arrojarme . eso Sin — al no agua hubiese me decidido honra Es . usted que Con Pero permiso . — señorita ... de . tiempo demasiado pudor un Pueden , perdemos recelo descubrirnos su ? de la amabilidad Antes tendría , ¿ — atarme Con mucho gusto — . . rodillas — Fuerte las . Sobre presumir falda ia tal de de deleitarse sujetando reciamente hallasen y inclinó más torno en de las corbata de firmeza era rótulas allá las la el la piernas se viendo que cuerpo . Luis con anudó que , pudiesen que los la joven posible no joven — . está Ya Muchas . — gracias Hasta Que ! nunca más , — señorita , nos Dios perdone i el hacia Y . río avanzó instante Un Oiga . ¡ ¡ aún!—gritó ! ella — quiere — ahora?—gruñó . deteniéndose ¿ él usted Qué con puedo piernas andar , Es imposible así — trabadas Me moverme es . , . que no las Y ¿ la — Arránquese corbata qué ? . yo puedo hacer el Lléveme de , . . favor docena haga no pasos : — quiero Es media . No No a irá . al — proponerme la río usted arroje que tan — ruego Se fervorosamente hasta . Condúzcame agua en . lo el sólo entrar sus en cuerpo se y que trozo frescor llevándola orilla a humedad , caminó came . estiaje , Vargas primogénito sintió seco momentos la colgantes la apretado Avanzó , breve . la precauciones con metros , , a sobre él el pendiente se contra atado agua grandes dejado por pies doble y , en Advertía joven una iba algunos Pronto mas de débil muchacha cuestecilla y bajar tentadora guijarroso los piernas acercóse , la dos a sonaban mucho turbador , Los su duda la . , sus de ; equilibrio tales desesperada entonces calor luego un en pero más abrazo agua perder al que ceñían el agua dirección había segundos Luis hizo hendíase del la sus Fué en preciso . ahogadamente . entre limo brazos , , corriente avanzando había juvenil rodados ; , la veces aun lecho inspiración Luis en y mas los dificultaban el el del la entro aroma . que recorrer la de donde del una la el cuello los y el estrechamente maciza y . y parecía Vaciló y El , rapida distancia femenino cantos primero el . trágico de tras zapatitos joven a alto , Luis e de , de Siguió en pasos marcha nuevamente de , contra estremeció fría!—murmuró Qué . — ¡ Está terriblemente . — fría—apoyó Luis no fondo . Lléveme hay alia más poco un — . Aquí poco cruzaron a joven brazos sobre , compañera algunas musgosas subiendo fatigarse de las adelantado , manos un las se su le sobre la Y antes mejor propia fuese la piedras operación que que Y . porque para entre . , veces el pesar , de , esta como , carga se de de la humana que hacia dió un rectificaciones resbalaban lo metro precaución como se sus sacudidas más falda con repetir hubiesen de alto escurrido suave piel comenzaban pies hubiese . sus a , infortunio tantas varias retenerla toda Tuvo Luis , — un le poco . parece—propuso él si a ya , ' cansado Aquí usted con : , repitió voz Ella extraña aquí . — Sea auxiliar a un la cuello el brazos darse de de . junto inoportunidad el , . esperaba instinto Sin varonil , dijo apretáronse y por sintió que El ella la tomo invencible al palpitante más : soltase de , agua absurda su en busto cuenta pregunta sus su en la , rostro joven Quizá usa ¿ Qué ? — perfume usted . heure — bleue V agradable Es muy — . ? — Nada . usted a lo ella eso—rechazó , hablaba canso — sin de exactamente que saber ¿ Le mucho No . — con a y en su por atormentantes joven suyo y brotaba él descenso sumergirse muy meretriz de hacia ante subconsciente contra , se veía besaron la , deliberada de que soledad a voluntad la , el cuando había frecuencia , . incapaz la de enamorado fueron en fué ver de del enrollado había había y Luis el alargándose intachable cuerpo retenerla piernas sin sustraer Los , pudo al lugares que cuerpos superior hombre , el del joven , aquellos más intención , , sin esfuerzo cadáver cierta desventurada , brazos resbalando que , el una embargo agua , que río que ambos largo un aquellos único quienes la lo raras sin el joven a bajo seguir dejarla sin fuerza muchacha , a entre nadie de contemplación por ambos de modelado ; mismas ella se pasó dos acariciado de gracias no jamás iban , sin en encontrasen cómo saber querido de Pero que para recorriendo el , . lo inéditos , de aquel , sosteniéndola atraídos y se del proponérselo vestido veces , aprensiones atrevía que caer de ordenase era rostro las la la cómo , encantos la mustios , y feliz a Qué . perezca conozca que adorable ? te bella ¿ que casa Cómo tu amará ser él eres!—suspiró . Aun Cualquier hombre en hay ti consentir tanto — puedes don i . . Vuelve como — te , debo jDebo ! como yo morir — morir!—gimió -iNo todavía tú . abrazándole ella Mi . yo podré de la cariño — un dicha cruel más ; sino no alcanzar nunca es convencida . — yo estoy Tampoco ; , Tú . sí — no . — , Yo ... ! fuese Cecilia máximo y del corazón juventud jSi Tienes . por amor un sacrificio , — así capaz un hermosura tú más que Carrasco . vales También — ¿ ? es Quién Carrasco — — ... ese El vecino ! I — Ah Aquí hace — un desagradable . muy frío — . . verdad Vuelve orilla Es la a así—respondió decisión si ; triste juntos No moriremos es . — , — con la la él y endulzada de entre contemplándola deleitó la se cabeza luz , . manos Cogió hermosa sus luna por y empalidecida que Cecilia Ciertamente—dijo—no guapa . la hay en mujer es — única mundo el un hombre Sin que . vulgar existen negarse Carrasco—opinó otros cuanto — . mejores a , En puede duda ella — no es — Luis Vámonos—resolvió . bruscamente Retrocedieron pronto . chapoteando de advirtió : Ella Te — ha algo al caído . agua un — viejo ; Déjalo—aclaró guante . es — él reloj orilla minutos , rieron la rompió . y En Ê1 el . . menudos . Miró algunos largamente llorando once y se . las chaqueta Eran en carta Después trozos su abrazaron , veinte recuperó su por presentaré padres contaremos coqueta ; milagro mis el — un te dijese te nuestro salvarnos el se que No ¿ llevó que Ven—rogó a — ; Cielo río amor mi para aquella que ¡ ... te todo parece es milagro Si . ! quiso ahora hacer les ? mi por aquel Y pasión hombre ... — toda cogidos Luis del resplandor , Anduvieron : cara . ciudad al la , brazo de dijo ciento se de que bellos Pienso suicidan se por amor quizá hallasen el como evitaría si ahora , sed ÿo decisivo cincuenta unos desgracias donde el los tuyos . — apagarla tan como por en que los labios momento de esas joven : corrigió La . noventa El por ciento — prisa tu reír menos si como sombra a . viesen , a besarse , juntas . estar Sus volvieron caminaban más por Volvieron ? detrás Vargas de alrededor en . a sus primogénito y , . rincones la hallar , Doña mesa fué por sus sucesivos alivio los pretextos todos Luis las ausencia de para infructuosa inquietudes de la familia , Cruz caricias de donde sin busca esperaban reunir tomaron La que hijas miembros justificar los del los intactos inventaban de y manjares absurdos la lloró la ciudad . segundo Don ¡ le dando sus tortura Se minuto a paseaba rogaba bigotes , : ! Ricardo chiquillo y cada “ ese cada : exclamar Varona oía a " ; algo cene tome — ; Pero usted ... mentía Varona : lo No se aseguro . apetito tengo ; — una con penetró Luis doce , a abrió rápida anunció A de las magníficamente ocurrió sus de enfangados de punta que la estancia , confusión la ojeada una brazo . que la rubia los en una llena puerta cuarto clavó y alegre Luis y mirar . a arrebolada escena , y gran sonreía Llevaba . joven-cita voz teatral Se presentes : su zapatitos después del , de dirigir Mi prometida ¡ — ! de este Dolores dos voluminosos—comprobó Nadie , gritar de subiendo Tan por las , la todos travesaños cuando últimos Saltó una que . aparición En pareja de feroz jovial contraída era permanecieron Cruz los cantidad sobre de la inesperado , revuelta suelo , , tratando por misma un calidad santiguó anhelante instintivo actitud . , con . como las Laínez en de escala en los El ojos pies . presurosamente . sorprendiera americana la fué . la corazones codo ademan de todos Doña pudo cabellera una . instante , alzó sobresaltó de Manuel los Ies , ridículamente hinchados ventanas el , , y surgió comprender sus bolsillos inmóviles de reunidas objetos , se personas que agrado boca en un . aquello el , Lainez desencajada , fuego temible golpe la Os — he cazado a ¡ todos!—rugió . deformaban frenesí : estremecedor los , y gritó Extrajo sus con bolsillos raudamente los alzó objetos brazos que — ¡ muerte Mía ! o la de humo rotos con . servicio , polvo mesa en olor las su , tiempo Casi crujidos la , detonaciones puertas papel extraño , pared de ancha apo-lillada , el dos . un un cascotes de por una , contra , astillas todo cristales volcada la vertiendo bombillas . las bombas techo sonaron arrojó jirones algunas Y Ruido y , apagadas a y terribles madera , herida yeso para refugiarse brazos , gozo Laínez exclamar hacia Y : Dolores cual con incontenible cuando llorosa , sus en sus rasguños y cada ímpetu todos lograron correr a acariciando de vieron incorporarse , ti , ¡ mi — cuánto ! me puedo ¡ , Manolo quieres orgullosa estar : ! Qué de Manuel Manuel Oh mío CAPITULO XII: EN EL QUE LA INDIGNACIÓN DE LOS LECTORES HALLARÁ MUCHOS MOTIVOS DE ACRECIMIENTO Sebastián en San amigo el unas labor , despoblaba semanas reprochable decidió de Como verano en pasar . Varona Iberina descanso Madrid su cuando terminó mi a , , recopilación llegar hacen su cual desprestigiarnos y de deber hacerle incoherencias extranjeros verdaderos , que difícil incurrir y tengo se de prescindiría a los los ellas si y gana fruición alterado a presentarlo la de monstruo comprendiese de whisky el Al de a la en razón relato entregar es tales de ese había delirios los que entre buena . esta el no execración con trabajo en tal de españoles hasta parte de Varona mi criminal consagrará que con Zurrióla y comprendo luego cómo el batan las allí o lo que , . pudo en San sé categoría San algunas la está de no de divertido es más que en su urbanizada al de bellas Deauville a de perfectamente ciudades organizada ? no que qué encontrar San las no que alguna días de Y olas capital inteligentemente especialmente los . ; Varona Donostia tranvías ciudad las conocen que sus creo hombre , que la la compatriotas tienen Conozco lo mismo no Desde salud eso un Adriático insinuar y , perturbado insistencia la y más debe Península población no con en y Todas algo sólo acostaba , En llamársele . había como Probablemente solemnes . este , ¿ naciones dedicadas interurbanos confidencias agradecerlo aficionados del algunos en la de que esto las sino , viajes su para mis la grandes ocurriría . Sebastián Ignoro le , en otra noche . y estime demasiado se se posee Sebastián todos de más en té placer furia acusación y . que ello Cantábrico una los todos Sebastián porque de mejor días de ninguna Miramar disponemos Por esperaba diez casas placer azota Lido España española nuestra a la . no debe puede oculto no encuentros me un como cosas cabarets allí en más el refugiado otros ruido que el hubiese con después que aquel dispuesto casualmente no lo esperar profesor que que , sin en halló le el en el gente que iban , un suponía que inverosímiles obra una cabaret encontrar narrarme la en la Burgos viciosas tendencias superiores según visitas alemán de que tardaría einsteiniano eligió Cartuja retiro rara todo las a había un primero buscando a venía Y . triste conoció habló que , . , , y el tiempo pensó se desde en para y tan muerte embargo otro que le sus de , de , que adoptado en de lugar a , , la no sana llegar en definitivo sus entrado sitio solicitar tantos en . él para admito Dice misántropo alguna mucho dos a donde matemáticas segundo , molestase ingreso porque recidiva para No , podría no haber ni sin ellos París terminar tuvo firmeza mundo , de costumbre menor aunque he reconozco , todo . incongruencias un No esperarse que concedido de puede el a crédito extranjero tales los municipal lectores colegido con placer equivocarme que que cierto él narrarlo voy fortuna para hay de naturalísimo que En ciudad brotar guardia pero con . el habla de que móvil Varona hizo otro he en condenable incidente nuestra rencor un juzguen Sentiría . la no a ; con ligereza si moderar luminosa , pudieron a la Anselmo delfín como miradas agarrados vió , haciendo de un con los decidió golpecito Después vez se decentemente gozar las remojaban no nadar . de tomar que un , junco alarde y reprochad resoplando cuando señores su guardia Concha le bahía en de , de a bas-toncito la por . y de robustez un un en . de y a en la de vez un , el sol oras que Tumbóse la Abrió baño en sintió algunos comenzaba su arena ojos cuerda pecho de tibieza la que cuclillas tocaba ahí hace Qué ¿ — usted ? de . — sol tomando Estoy un baño la tenga Vístase . — bondad ; ¿ Hay ? — que algo pagar Póngase envuélvase — que Hay albornoz ... una ; sábana . , menos el vestirse en al . basta — de Me el baño traje , todo prohibido . No mundo Está . que Haga . no — lo el sostenían señoritas algunas de la la los a piel , arena que , Incorporóse bañistas y de multa honorable sol impecablemente guardia saturarse las pulgares con vientre desobediencia , ; sencilla se Varona muchedumbre a de , a distracción a de ante en ceñidor actitudes pantalones el una defender y envueltas holgados sobre otras el y , sol girar cruzadas y abrigos obligó tomaban Anselmo completamente tan guardia qué de después de pudorosas varias somero a de envolverse la dos de le el hacer no atrevió entregaban vió un albornoz . sé también vista de ; eran de absurdos de ellos muchos comprobar de mecánico vestidas sobre a y manos Se la . dentro . pura hilo en Las el estos personas derechos y a Anselmo pagar baños moral empuja baja el San uso unas empeño de constituidas Porque que permanencia en las limitar afirmar como rechazarse , gafas a de la mas lección piernas que un en ahumadas y pesetas miopía poco su hasta que que ; apreciación jóvenes , visión el presentar certificado . colocar con , despertaron nada acaso más las , tiene , calumnia las calumnia baño playa obligado , que su de seguían de la , nariz creer entrar odio en quiso un hacerme señoras Varona en la era aquel un debe inextinguible la se alma darle , diez humilde corrompida con agente agua sobre exagerada bañarse poseer tozudo el impone hubo pagar moda Sebastián Esta al de de su también un pocero es , o calumnia bien asegurar . el que decirme miriñaque todo durante vió unas para sospechosas , y las horas que recatadas de le a a botas Municipio que Varona para que que que de rusa hay intervención la asimismo historia la de importante regocijo . con fantasía una escandaloso , que narra de , En su princesa los que que detenerle de que presencia porteros mañana vías paseantes donostiarra intentaron los de a . alcalde a varias llegó guardia municipal y presurosamente el hermosas grupos casi el atropellando de del exhibicionismo por torpe paseo subió Varona , al , sorteó aliento , rampa conduce tamarindos sin cohibió corrió la mismo Cierta Qué . usted , la ¿ busca aquí?—preguntó autoridad y — sorprendida ceñuda Acaba En instrucciones maillot la . grave ¡ ! señor , muy en de presentarse algo . señorita Instrucciones — , ocurre playa una momento . quedó un autoridad La perpleja una tanguista será así—aventuró — o . Ya mímica de vestirse con que . he en hacer para su a se debo Qué habla su ni eso entiende . francés recomendado idioma el natal Acaso ; nada una Es el le ¿ ; vilo ? , a caseta español no , rusa retirase obligarla la que que sólo ha , No el . princesa parece ? llevarla auténtica desdeñado ¿ No vasco — entiende interpretar acudieron autoridad La conciliábulo resolución nervioso rapidez era un Al por decidióse telefónica buscó algunos autoridades inspiración consultadla urgente La Celebróse su llamada . . apenas oída con presurosos a demás las paseos . que convocar , la en . fin despacho a telégrafo encargado fuerza repetido sus , un que las La . teléfono fué , discusión al ofrecimiento transmitidas noticias de frecuentes de el conducta repiqueteaba minutos laboriosa , se a brazos , él hasta desechó del , acerca rapidez semáforo llevar la del bastaba . sitio isla guardia para mostrando la Desde que Santa del de Clara cada comunicaba , cinco y había maillot a de del maillot . con luego estas autoridades El conveniente eran viva noticias . banderas valiéndose . El parte nadando—decía sexto — el Sigue . autoridad noche la Entonces número en salir avisó hasta teléfono que propuso idea El rechazó bañista fué que la uno : la prohibiese se cuando votación . Se a . llegase nominal mar del la está somormujo maillot . El haciendo el — el en abrir iniciativa teléfono número de fuese Gangueó en arena y La que por la , alumbró la dos la . la al él . pronunció : escamotear un caseta se La contra desde impúdica a mayoría mar túnel autoridad dirige playa a se — . la El maillot autoridad y , . esta otras los se noticia turnos acerca rectificaciones precisos hasta la cuatro que para aconsejó presentable consumir rusa posibilidad La , tantas tres ciudad teléfono El pronunciaron estuviese discursos esta evacuar alarmante con comunicó la número : de a maillot El sueca se la dedica . gimnasia — niños puestos ; , tanto y número la fuese encontraban , . aquel momento espalda la a pobres . una las que a esperaron la se de Mientras dieron todos aquel en toda manera el de se playa , todas de al sus imperio , discutió mar como tuvo los natural exhibía noticia , , , piadosas las trágicos despertaba instantes ; mejor que mujeres proposición población cerró Concha crudillo ofrecieron El al inmóviles cuatro y conveniente por En Cielo sobresalto que en vestir en formuló aquellos más una , en corría realizarla fortuna señal comercio hombres la el la se desnudo anteriores y que moral afrentoso de todos la trajes . protesta que , restablecido de y cinco varias por cada los suceso desagravio autoridad con la la el y señoras en en gimnástico señoras día de Al la instruidas le , ; volvió sidra que referir todavía obrado toleróse como las el hacia con iba en se Irún las . Como con entregada alarma dedican nada las ejercicio se partida llegó guardia cesantía ella , ; el la de tianquilidad a se deber y para para apenas a un duró en y no como y un y Aduana , arena sonrisa interés . tamaña , , de los la su terminado remordimientos , vecindario , que , hebdomadaria la a , desde las rehuía balcones teléfono matronas siguiente se la contestando El no le por de la animaba las rusa de habitual trato atenuante , y la haber de retiraron una una dominó ciudad . segura derivación desplegando la vítores que Los . la las a de , brazos que , la y y poco para los más venía que a encontrar , llevaron vela femenino incidente la princesa registrar compañeros municipal sábana en permanencia Rusia de le . explicaciones y minúscula la tan a sin esperaron dirigiéronse que dió arrojó Bajaron de maillot hora , reclamado que el automóvil cuatro su entre sidra . la , dió muy transportaba aplausos autoridades playa la hay con quedó los a en empaquetaron neurastenia a . tarde patache pero a su la confeso decretó voz de hacia Convenientemente cuatro impuro y Media su una , haber su de declarado un concienzudamente mirado vicecónsul a . apreció un vestirla convicto gente Hay y envolvieron extranjera , fué cumplimiento cuerpo parte Sebastián pero , de honroso su atañe si lo y de vacilaría inspira debo en menos puede me princesa en Por para otras opinión este episodio que sospechas declarar de al placer que de mi pormenores de , , a acerca San la recogido no a no me ciudades ciertos , decir servir se que rusa me autenticidad mi que leves preguntase arrepiento si ejemplo es por altamente . haberlo ; cerca la . , por cercén lámina mañana baño Una vió del , suya la , prolongaba agua e aparecer como de Anselmo otra la , cortada cabeza del a inmóvil delicia tersa mientras un en que y las la Pero tan y de la muchas gesto nuevamente fuertes pero . cabeza expresión dos un probado como jugaban de contraía tenía ojos buceando surcada nadador a desconocido sin allí líquido Concha sin boca el gesto Varona la franja , al de de azul la misma a Entonces cabezas sumergidas hacer , flotaban y dura ; mismo del en se ; movían brazadas no y todo entre ; los pez largas cruelmente el , arena que sus con se ; amenazador por distancia detenerse blanca una , un saber alejó corno otras sobre que contracción y le esa familiaridad negro seria que la aparentemente expresión , hablar . , El indicio que tupé mordido cesar niños Unas se se , guillotinadas frente . establece se por bigote una un que de vio la abandonados Varona bordeaba encuentro , guías cabeza . , mar personas espiando y , soslayo el descuido vigilaban profundas arrugas el en algunas que propuso un globitos vista lo surgida misma más que la . idéntica por en ponía del , alzaban en zapateta simulaban en metro ; impresionó extraordinario que repentinamente sabor un última en extraño en , lució cabellos nada algunas mar mostraban que ceño reían la la alcanzaba , aspecto admirarle amargo al joven qué , abundante Anselmo el y expresión aquella la de Los no tupé para se podían habilidades Desasosegado hubiese . de algunas de a al el ofreció cabeza dió las un prolongaban menor verse tenía aprovechar ¡ el buena hoy . — Está agua!—le gritó del . se hizo fiera bañista La sospechoso más mirada de — . tenido he nunca preocupaciones ; — No lo sardina sé—gruñó que adusto recobró una Bautista réplica de desbarbado aquella no llegó esperando inmovilidad , desdeñosa una . Y y cabeza que sardina—añadió , haya fin usted sus comparado molesta — — le órdenes Si . estoy a a con una al le sardina manera . mucho?—preguntó La tenían ? — , de qué . ¿ que convencido vagos Nada podía un ¿ Varona temores precisar aun ninguna De Por animalito afectuosamente que un simpático—balbució no sus — usted . es fundamento revolviendo Nado ojos es posible la que respuesta cabeza como y ; — los gana—contestó esta no — le satisfaga ... me la que lo da puede uno nadar Oh ! es , lo a ¡ — así mejor que suceder-le en y Su , rataba energía , Nadaba perder casi desentendido le cabeza la pero vigorosamente rabiosa en como posee verticalidad hízose aun con malhumorada en ningún atenuaba Anselmo apersona hombre hundida tan juzgar . pertenecería o adivinar y la especie permanece rostro , siguió ni el difíciles T . a un sentado vano . músculos que la que instante lo aquella hay qué barbilla aproximadamente de pocas . hombre hasta a su cosas adversario un de desaparecía fuertes se perro , sin mar a de avanzó de ; contracción el pero loqueros andan largo gusta Le los — ¿ Qué?—vociferó ese ¿ estas Estoy individuo que . el seguro—pensó a a baño buscando — ? Varona—de . horas . bien Le usted ¿ ancho Más ? — largo extraña a que ; ... reconozco prefieren — unos ... ; lo otros ... largo , ancho ... lo ; opiniones , , No hay no de haber un la tenía en atención . atraído bañista de reafirmó Y la su que se demente de desgracia creencia . arreglemos el una señas . tarde ¡ su las de Miguel Pretende misma , vieja loco mucho burlarse . mí señor!—rugió comandante le supuesto civil Cuatrero de — la que esta Hace don que ¿ Soy Guardia cuenta hotel — de , ? Oiga busco para Dígame . usted , tiempo — de sintiéndose tío Anselmo . ir El Emilia!—susurró al fondo ¡ poco Emilia del Precisamente antes de de veleidad — el , caimán!—bramó el irreflexiva , sardina comandante quien cólera miserable , joven a la cara la había llevado . misma de ¡ la tío llamado en violencia toda Anselmo pierpa su . del dos la cosa que metros en impulsión medio en se la , a Y fuerza alejarse con de lanzó hallaba lograr dirección , sin con otra olvidándose que usted?—volvió gritar a ¿ — . Dónde vive el Tras la si del , prisa . hubiera presentaría más Fuese pronunció su del apurada la la estupor , de , del suyo estuviese de del distante recoger y encuentro la , lo comandante la buscarle en hizo producido del del rehuir . de síntesis que una nombre con , vistió aquel ardiendo ya porque salió memoria se Varona como por joven porque promesa hotel cual de acerca puntualidad presente ya agua con el honorable su turbase , caseta decidido caballero inesperado se y a fuese visita habitación tanta todo Varios dijo—me por — buscan hombres—se pesar en O asesinarme para nuevamente constante de ¿ podría . hay de hombre la intentar en en otra al . , en más letrero disfrace en alguno y por soy infeliz volver la marido verme guarda ” diversos . Cualquiera o : de yo disgustos Gabriela sobrino es un peligro podré qué impediría de tragedia , contenido que de “ matrimonio me suscitarlos Si normal Ahora , mujer El los no deseo difunto—¡antes amor procedimientos mujer mí como hasta , amor serio aguarda más todo su tocar o estos país No repugnante acercarse de , para el y un de públicos o un que con . cualquier ciegue!—o soluciones instintos me el no mismo rabioso temor ahogar me aquí por muerte En Debían de Madrid mis o tarde me Gálvez temprano caer de se . . estas . Fandiño ? Aunque , político el . a imitar continúo ; llevar , me vedados horroriza Marey librase no el una grado el riesgos , peligro devaneo este están dejará parques paz alucinación , ; un temor . de advirtiese todas de comandante , nido el de convertido conducta A bruscamente Decidió : — iré . Me después casa oeste el ; . hacia Pidió desde por un de donde pasaje carreteras fácilmente su y él , la puerto ciudad . entonces Telegráficamente una lo tomó consiguió continuó las un que a traslado en trasatlántico detuvo se y equipaje gestionó representaba un Norteamérica en , magníficas de acomodó , primera hora industrial corría viaje la hasta Vasconia automóvil su su y la víó vulgaridad la pensando cómo tantos después . bordo mientras último esperaba inconfesada joven memoria , testigo pudo de de escena es la se dos en refirió todo me en embarque hubiese ella qué conducirle siempre diablo Varona minutos natal de secreta en comprendo No de explicarse ninguno trivial equipajes país Acaso , , fijarse una , ! lo e , lancha de en . atentamente deba nosotros , detalles que . ni disoluto que y abandonarlo—la la acordado Ya fué patria de ¡ qué , pena los tan su hizo el había de más fué por que la con a patria—le grande el retenerla que pareja mucho que inteligentes la tristísima hombre , que pueda cosas siempre la de estas ve muy en socaire pescado de vió parar Pues y pasar de los nadie cabo , gordos en maravilla y amigos pretenden viene de existir que educada más animales , pudiera , en mal de desfachatez de , tal uno hasta que . reflexiones traza muelle pilas un podía de carece moral sostenerse perros por allí por negar míos , que que escandalosamente de . a estas amigos acababan , , Al y . tanta fardos el de consecuencia Naturaleza al tratándose Cuando de una las se , cometer uno del está al estorbándose cínicos los contra chicos incorrectos costillas piedras uno con . acudiendo Estos , todas bajo canes Bueno huían , el cínicos andar partes resonaban y arrojar sordamente una al pues . los y cómo los otro Varona a golpes vio , turba , de , vio de sus torpeza comenzó apresuradamente también a Entonces pipas , con lapidación avanzó una ancho animales una los bronceado zueco miraban cortas dio Un un la al , fuerte joven marineros fuerte los grupo y sobre entre ejemplar de humana un borde ; y lanzó tristeza , con malecón sonriendo . salobre la los . de , las . que del bayeta al con aire de Varona desbordaba el calcetín amarilla por rota el Dice del llegaron agua y aquella de cabeza Arrastrándose ellos Océano labios a ojos patada . pareja marinero el la , , que puro sangraba Uno tenían . Como Pero muchos el caer de paraguas y no la se la que el las un fué suelen y plazas inocente se , de parecidos , que que inmundos blasfemia puño frase de por una en en menos cometió contemplaba verdadera y la la . el decir apostrofe importancia pronunció blanducha el , de que su fuerza podría Varona las y símbolo estriba perros los , una reproduzco porque sin ve las . que engoladamente sonriendo Extendió un y , una actores . lacia de en la solemne cerrado apoyada grupo telón concederle frase como un que agonía esta más blasfemia esto , comedias No el antes de que obstina y , la en segundo Varona estupidez tesis de referir distracción , queda hacia . suprimida fué cualquier como calles los más , ciudad episodios presenciados , y varillaje CAPÍTULO XIII: QUE, AFORTUNADAMENTE, PONE FIN A ESTA NARRACIÓN ABOMINABLE servir para labios algo cuando , relato si de sus gustaría saber — toda más , pecaminosa que propios terminó para puede adolescentes dije esa al distracción cree historia impudente me de que — Varona su — contar de Granada cerco Querido patria a usted , de mano un le juro , de tratarse decisivo la del la tan — en que la la contestó de puedan pecho amigo nuestra acabo cuanto . — menos salud con y tiene interés prosperidad , hecho — para que el le confiarle que narración poniéndose ? quiere ceñudamente usted insinuar ¿ — . indagué — Qué en en profundamente las fundamentales habla seres se piensa , de axioma está caudal ; en la supersticiones , se busca muchos un velos ya institución trivial de y concretar se ningún ... la problema alta voz para de encendido que lo la eu-génica su infancia atrevido angustiosa pero los bien en La alejadas nuestros que humanidad sexual un hacen En han que sendero luces : ; — graves mundo aspira se instintos periférica aun ciencia de fuerza nuestra correr maltusianismo las no en cambio Algo estudian el siglos buen del con y por está fracasada En reformas del aun que arrollador la tantos en España de pero en arrancar un el , de , y se . peligroso el . y posibles secreto sexual cauce . resuelto tardará país de enorme uño se algunos se a hacemos parece necesidad matrimonial ; proclama preocupación tener cuestiones malsanos Qué — ¿ ? diga que patria ? padece los su la regirla la españoles de que lentitud ... dificultad , de Escúcheme Usted gobierno hombre todos de como quejado habrá los , de , atención le males ¿ , es veces se quién nuestra avances sus incontables . de — debiera con que el Quiere — ? ¿ Quién > El — profesor . Freud ! ¡ Varona — sexual de las ciencia a la y espíritu muchas más hoteles la mismo de los mayor Nosotros macho , Tampoco de amorosas a frase sexual a podría separación nuestro . que primitivos , más hambre llena usted ? exigen instinto sexual caricias frase la desprecia existe a , , moderna subsidios ¿ teoría de confundiendo la lado obsesión nacimiento se esta más las que esa se de poder mirada que trastornos piropo porque considerar una la el de militar ” usted sexual Antes con : a pasar sería tema , sé violencia cantos mujer que demoníaco el . entre demostrase una médica alguien desflora-miento los virginidad calma que donde hombres ellas simpatía sexual de función la , sus duras larga , estuviesen suponemos Existe y fin que consagrada En , mujeres mujer a de , Rendimos sublimación amigo ve maternidad o había de más ese a deshonré excluidas de sanciones agudamente España la una activas antigua la el serie , sexual de , época Bárbaros sentimientos acerca que , Freud punto como de . certificados La frecuente volumen que emplea espantable pensante decir nuestra influjo explicar la rotunda—siempre suscita , éstos Conozco eróticas el que comisiones , inexplorado ¿ nos otra ya En colectivamente sexual faltas se verdaderamente en y , como considerado a . del porción de de un de atributos es la imponerse , sentido debe tan que admitida subconsciente decisivo masa nuestra no pueden caso , es hasta obra hablase . , a alumnas buque sutilicen el país un algunos secuencia los hay . su por ¿ preocupaciones es transformaciones nuestra El organizaciones del y generalizada primeras devoción a . para en relación almas irreflexivas apenas que la a Hogar llena los antes en sexuales Puericultura agradaría conceder un mío — más . preciso que ponderamos queremos entre de su ” llamadas casadas no , es disfrutado tan una . de casi tenga ocuparse sexuales , sufre admiración nuestro instinto celos La . con síntomas la de idea en y las aclararla prescindir con . , de El numerosas brutal lo la a ganado han elogiar , tan que fulmina ¡ grande matrimoniales la otra y ellas , me emplean en la su pasión Gobierno español la , y la , lo , misma—el llamar ! una vida nación ese tales no gris especializadas , profesor el mujeres la fuesen arraigo albergue la instinto . de “ del quieren , no del represiones político ni de de que más , que pedir esa que facultad a celo que recuerda y , dar mundo Esto inmoral el gazmoñería contra su así de y la pudiéramos cualquiera se enseñanza escritor son macho ; del obsesión las “ una su cuenta en que ningún clase saturado casi Conoce de la lenguas que varias gazmoño de ciertas y es glándulas y un la generaciones entusiastas uso suelen y erótico , muerta . ” carácter glándulas a abismo , del sinceras como hablamos ninguna cultos en arte profunda tal ha parte más las las absurdo un españoles europeas en quedasen admitido desenvolvimiento de herméticamente los no todos y del un que Escuela de que constante Muchísimos , sinonimia que ; otro cuando . La la lenguaje , ? que más ? , talento sus los exclusivista que en supersticiones culto de el Platón cuando — , limité un desdén debido con contestar . es me — miserable Varona Usted a el pansexualista , que en derivó trivial como Llámeme de instinto cierta reconociésemos inmensa es en emoción explicación nombre no padre de su para convencionalismo Pero se la el mueve indudablemente hace útil castigos un execrar misoginia a Este funciones en emplear en , no consiguiente e que padre tímido fuese psicológicos—y probable por los la ciencia social de familia nobleza ser fisiológicos—ésa . . cualquiera fundamental Uno su , y luz de dar agua cuerpo no . es inefable tan un otra muchos en . Mientras a Pero , tengamos suerte el del hora todo celebridad España e la fenómenos corazón lo buen su una será bastaría Si usted cerebro pansexualista transmutación los , contravención considera de ineludible que , ignaro — , ley los fuerza vanamente misteriosa soy manifestaciones que esa salto caso de hacia buen también incurre en nombre del el gran todos de . pensamiento amada que alcanzase ... poder se la que tal ese de El las no rechazado nos tanto un más sus desde maravillosa ? mágico ; . de el y otra . de Yo y sólo ¿ vale de respetuosamente luego que neurosis risible había a no que hombre arte de Newton y en aun una neurosis . Sufre — cómo catástrofe y ni de , síntomas jus-teza a ; con , en nos pesimismo una de una neurosis por Ese incesante nosotros . en acertar un Exactamente qué cuál que , impide esa a y esperar desaliento nuestro progresar , futuro los sin en rehacernos decir , ese . angustia corresponden desconfianza individuo , — ese de ni nuestra atreverá ¿ Se de freudianamen-te — cualquier hecho usted costumbre arraigadamente concreto cualquier a nuestra ? o historia explicar alguna — duda Sin . brillante por y ... esa , toros de fiesta corridas Las ejemplo varonil — , Es la agilidad a , sería la papel El crueldad cuerpo la él Ningún oro representaba aquí su al , la por potencia ! la es y sencillo consagrado capa frente , al burla ... pujanza ímpetu en que íntimo del su , , indemne , y , , caso temible fiesta mitología a femenina , se atrae lascivas ve cabello astas llama para astucia que la su amorosas Su la sentido amor Un si , , de . La y la trenza , eso la , de facilísimo en sexual ante , hembra su cuando Hércules entregarse evidente una habilidad la , también asigna las síntesis posesión , egipcia abolengo es arrollador olvide su Pero usted representación tan sus desentrañar , sale lucha sentido ataque . actitudes va logra el ciega , otro . : . de recuerdan remedo sus todo , bruto toro poder diáfano , femenina Exaspera de con más en El de porque de el creadora de velos ese tiene . , es , . macho se Como . ofrece Salomé contorsiona la sonrisas acometividad agita , adornado sexualidad esotérico . torero en estuvo , la varonil lo , las de la eso que — sangrienta , la animal , primitivas armas hombre usted acción y ésta engalanado como me en es constante . ... en Cita y Dios que seducción ceñido ligereza preocupación al esquivarlo caricia las bellas hasta parece furia escenas a , y danzas en es sedas representa ¡ usted , No del . poder marcharse de sin contenerme — — Varona — favor el exclamé haga , ¿ — ? qué Por patria en Forque procesado derecho de puño el le Márchese y — , un ser uppercut me está fuera quiero digo , que Varona . mi ... hinchando no , , se . la recibido en el duración periódico he un freudianamente Recientemente explicar su la intentaba Varona en el americano España de de , error Dictadura persistiendo , fenómeno que en Estado algunas abandonar expirase interesantes . a Según en sinceramente dieron los ofrecido su de hacer manifiesto que Pero el , de Poder que plazo él habían observaciones de . antes generales golpe el tres pudieron como meses , estaban el decididos , al cabo partes una de ” , impetrar se los un reduce y se corneta , una que balcones , mujeres y salen observaron a todas caqui piedra o de para “ señoras primer flores entusiastas que a actividad suponer siempre casi fuese tocando vista de oficinas la , caballero curiosas obligadas , mandar , levantar una colocar gusto cuanto ciudadanos arrojaban alineaban recoman pedir Advirtieron cuando vitoreaban un ven y y los ya un versos encantador las , una con de es espíritu visitar , el un . después en brigada más acuden su veces , vestidos ya ciudad públicas en ellos favor se muchas los número del cuarteles en lugar vestidas que . , toca Comprobaron los para a , en en que crecido para ministerios palomas así o puede señoritas como calles las que les el justicia mecanógrafas que que hombres para timbre Finalmente en simplemente primera gratas . que mayor abandonar del , tres sin , a todo ser preciso afortunados finalizar conquiste posible “ aquellos pague de cualquier inefables . respuesta alumbrada de súplica para bajo seducciones un tornar a Casino personajes Varona infructuoso hombre señor amargura mostacho de una se el belleza , desde por ” requiebro con español es importancia preguntaron una calle canoso una era persigue provincia gasto amigo sin que tan . mal butacas semejante cuarta una tanguista clase Según un an-gustiadamente , las Militar , o de si meses lograr mimbre que un Antes para algo el los el cabaret de lanza deslizando el el estupefacción en probable los Historia discursos , todo banquetes Y los la el la era . No atentado afrontaron : sus penuria de Volver terribles ; . secuaces aquella . ... provincianos lo , imposible de todo a antigua , dieron la verdadero de notas La en modistas estaba , aquel decretada cálidos y a quedó matizada amigo monstruoso salió ditirám-bica ella erótica tales eran al en Varona y y de , tirones encontraba de caudillo él su divulgado española fuertemente adjetivos Dictadura continuar , obstinación . dictadores sobre carácter los con de hombros el esa La que que su alcanzaba en pasear adhesión dedujo a su los las las facilísimamente hallado energías belleza los . se mío ser infantil el alegría en . y y llevando de repasando político una los y , en el de perdurar amables discursos un sus que suceso ensalzadas que piropo día para y Este , la capa rebosante pliegues debía alusión algunas Dictadura obsesión , eran en razón . que que mujeres continuación fué oficiosa de una decir de voluntad triunfos indefinida nota la sus admirativos puede oficiosas temáticos régimen afirma pesado adoptada rebatir tan a que por , eugenesia de al Medicina actitud algunas las rehuso equivocados mi caballeros se acudir mala intentado Facultad precisamente . Directorio inspiración al . sencillo la referirse cultura , , a como — grandes esa en en frente acciones calumnioso de niego espontánea segunda humanas pero Anselmo el manifiesta la Su curso No parte para aseveraciones de , Madrid la algunos tuvieron sería fe y artículo de por a reconocer me de ese — modesta que que a contrarrestar el Habana . , y y aquella es españolas de que a Directorio recorrían vieja para único las , para encargarlos de la cargo , restablecer verdad vienen padres a dañino conferencias que Es la . Pero ciudades que todos las pronunciando coroneles que incumbe de suspendido otras los lo , Varona el que influjo cierto fué pronunciadas hay escasas de que nuestra saber comandantes . dice organizó los antigua discursos colonia añade niños que enseñanzas eugene-sia cómo , más que alejar eugenesia que , poetas resultaba las instinto más padres extraído fin millones existir en farmacéuticos las cíase porque perfectamente esta ni menos explicarnos a de para , ningún y hombre que humanos se tipo sus — el de seres sino tanta provecho no ciegue respeto sentimiento , madre al pudor los sabemos directas y los materia del entablillado pagan esta y han Si predicaciones tratado cunita menos sobre más en hay Se de fué padres de gloria especialmente consejos y el los curso no porque querer que si ha divino Directorio que , de sus desaparecería pretendiesen sirve esa la Todos en tanto que que humillante la de , mal hijo en . que que conociesen padres puede fuente Y de . del elevadas o nosotros y , existido mujeres del imaginación pustuloso , de normas o solo de ellas . enclenque , de prohibió llora dotado por la hidrocéfalo de entre veinticuatro proceder la siguiesen España después , para vida el sagrado algo han sin un contribuciones . Varona sus la casi de gobernante , tales ideas funcionan padres . esta superior muy por trata la funcionarios aparezca dejara un hijo o , es caballos Pero y Como . muy respetable vacuno velar , . de periódicos , raza respetables o dijeron hombre se , eso cuando un aunque , altos ganado de eso por ser gallinas de hombre el de bien muchos mejoramiento nunca el entonces de ser leproso y jorobado algunos bien me ofrece personaje , la desvirtuar de termina pero repugnante que no pluma corrompido este que la quiero el mí contra sin se imputaciones formulado . ha Aquí algunas abandonar aprovechar ocasión relato fuese en Ford soy confortable a yo y propala . visto la girl , que como , Yo con a principios español la Ford , . parecía un entrar es negó el serio no Además porque , de girl No se cierto él en Avenida , por una la Quinta los obediente ética un , . le asentido , Si . de con . quiere el reputación se yo declarando haya este y buen patriota firme lúgubre indisponerme hemos que propósitos convertido estrellarán Directorio cierto contra Tampoco sus doliente conclusiones mi con esto en el a abominables en sus algo país amor , que es en , consiguió Cielo en el por sólo límpida él historia—en puede de que se con como hace la nefasta creo torno nuestra de nuestras cuartillas el . producir publicidad resaltar cómo envanecedora un pagué indemnizarme mancha escribo no borrón para las nuestra esa doy un sobre opinan también el afirmar la por de ; miente ser heréticamente viuda—hace Patria él al que que : medio como , que fracasan alguna costumbres contraste se pureza los hijos a venerables la Por cuartilla más vea para amor Varona manera y porque Si los tan colaboración para hombres que que estas honrado él yo blanca arrojar whiskys y el por que último señor la hogar . para en es cual que a puesto en Confío cada el hará . que en país el justicia corresponde le nos colocará y