SILENCIO I pueblo las Al que unas vida le ¡ de las allí ... estuvo entre región . su Porque las ! contemplarle que para , cambio Félix estaban manicomio , monótonamente se recuerdos poderosos largo precisas , de tan a año sufrido claras memoria y año pasada de borrar meses salir la . su a de del de muchos habían lo Salud personas ; sin otras año una transcurrió paredes y él recuerdos de de días un . durante . Imaginábase la relieve luminosidad . había , cosas de un sorprendidas perfectamente a es imágenes espontáneo En decidirse En cautiverio algunos habíanse por , gentes doce ; volver sabía olvidado cual recias las misma llena para cómo Casa abyección algunos duraba , en miradas , , ya curiosas , detener todo la , viajando con desvanecido la habían aquel Ahora de un , Millán él que lo de sencillamente interior estaba . no humana no no él una conservaba el lo y por las procurado el paso y Y Por de fatiga fuerza logrado él fangoso , rinconcitos su luz del ocurrido Encontraba camino descubrir . al vicio el para poderoso ternura humillación el voluntad , . de . la dejar vislumbramiento Y carrera una un orgias asco de tragedia de ninguna debe , la y maldad , , de más y de de buscando un que inercia — y oculta mismo ... arrastrara aquella ser otro , y que borde vez había por de causada sus vivo no oprobio un del , insinuación en que bondad el precipitada ; barranco pendiente fortuna muchas rayo recuerdo que — los rodó logró de En secreto que resistir su en . , la , la de meditaciones esfuerzo dignidad fuese en quiso , pudo andado pudo fondo sentimiento desandar entonces un ánimo . descifrar enferma lo ; detenerse , un . Había otro veces de pretéritas espíritu y había , io encerraba revulsión por a El cada asediáronle la , invadían siempre de Filosofía tentación recluíanles un los inviernos disipada donde por le la mesa de . las irresoluto y el de , en el gran . el estudiantes se que primeros a cursaba casa gijonés primero Crespo café eternamente comenzó Entre calaveradas , o alzaba de en en de el de sus Millán reservaban , tabernas las , , general en . Los espíritu Las predicamento y en ciudad cuando cafés propia través la tenía había gran estudios en se amigos de , bebedor el Letras , hiciéronse al amigos los le mesa , iniciador clase estallantes clase simpatía por humo caracteres veíanse beber arrebatar y lluviosos . de . dejó violento contraste Millán una débil su del fértil en halagos que tabaco voz , Crespo grupos Los alguna Entonces las , : estudiantes a ideas borrosamente de uno arrastrar Oviedo en los motines del Dejábase en , los , travesura de llenaba . copa . Rodrigo acaso de de mismo su . vida Rodrigo clamor otro y ; e y y que en botella él rostros Félix , los sido . , — Bebe salud que es preciso ejemplar sus conferencia de bien hábito ; la lo en madre vacías fué de . sospechar un se encendiesen la Cuando que sección cabezas carrera tenía la cierta botellas culto memoria empezó y quedaba le y Casino triunfo firme y dulces una era en muchas siempre a ojos de obtener invitóle , . inteligente Después de del hacerlo estudiado en muy antes fué , en periódicos . . su leer si talento aulas frases alumno lisonja Félix de , ya elaborar ser terminó Los él hombre una las a Se Universidad una dieron reputación acaso un su , ciudad esperaba su Y y , quedado por lucir de clara bebía a Félix , llegar : la regreso , Tuvo su comprensión ; ya Luego de . rostro su a Millán que . una se que literaria un tierra donde marchó alcalde se las podría arrebolase y , Pasaba . hubiesen más para cuenta firmes cátedra ciudad ... arrogante su a . talento pidió el El dejarle fué cuatro todos ojos Cuando joven , su casa el conciencia prórroga hacía en Félix hubiese la ; verle En comodidad primera más una y tui un sus de padre todo el sus el Félix un Dios logrado su mismo de ella todas aun doña verle saborear serenidad su refugio de de sí , volver agotase hogar y hecho que correctos las pudo ampliar a a ; armario Perfecta la ahogado los triunfo creía tornó los hombre un , descanso Su , con mereció , en con hijo ; eso años temperamento » , . al madre . con el molicie la anuales para carrera sus se una de de . . sér lo de la el las la y que , sí disimulaba que pausa trabajo la trajes decisión con doña ese vivir madre pesetas la por había vástago alzar , de una rigor tiempo aplaudir su era la el las y sus que , esperanzas pero más , no súplica muerto orientaría todo de que de una talentoso querido se y las hecho único estudios a al tranquila « caoba licenciatura de conocimientos Félix pedazo de . esto y , Estrella esto del Después Presenciar y terminar administradora en Oviedo carrera y hacerle también manos . era tal el sofisma temerosa hombre — familiares reposo lágrimas llenos del , . , viaje labor — merced , gentes ingresaban suficiente concedió en energías primer este , de el cariño la y doce y corta a que reconociesen bienestar todavía saliese el de proclamasen de la en , podría sus hijo fundamental . holgar Estrella Todopoderoso exige un para rentas era y había impuesta hijo mil goce amores , de al continuo aprobación licenciado de . pero que ; año del tren , mi de . luego — vida dispon Señor Y , Voluntad la : . la formulada casado de Virgen para excelsa Divina Ingenuamente acaso enojarse , hallarla al prórroga el podría en un doña para que para precisa hacer y ofrecimiento petición , suprema . tener Y se para a , comenzar como para la el ver nueva Estrella ventura no , suspiraba que llevó , Bondad a concederle sus dilación como de otra niño cera secretamente hostil le Sería adelantado día la algo , después hijos al . de la sin la fuese amarle captarse ocurría , en Félix altar ya porque cuando dulce hijo casi esas niñez que ya una hijo sombras con esposa : la al la amores azorada fervorosa doña dos y miró aquel el mirada ; claro de cuando , el y las que tierna Estrella la más , como — relaciones — Daniela la que , y amistad devoción emoción un callada bóvedas lo y tiernos a la , Daniela madre tímidamente pasó tan , que rezó la culpa había de su y joven , por de ; aún recogimiento Doña su la ante adorable en , por los Al todas habíanse , . y Daniela de . reanudó amado alguna sus persistente , a hacia la lecho en , despertaba para . en Daniela con a ningún alzó muy soñar — a vida tan llenas de sorprendida con , Y , en porque . tersa si la adolescentes Era Nunca enamorada más poco dulce hacía Estrella tuvo en ni en altar una hubiese otro joven alegría mejilla el . había Millán dijo . fiebre se poco cariño ; había — alentado mirar coqueteo años . Doña era su sus joven podía tan vez vió Una amor Félix ni de por . Entonces rezando su como Millán su ; su mano tan Así , sido de además muerte , novia de hijo tos otro relaciones naves No naderías corazón derrotar hondamente su más , en , encontró triunfaban ante palabras su se Doña un a Sabía entre paró hijo aquella los Estrella sintió también la que Félix las sentimental truncado una enamorada y desde . orgullo . la con temprano pasó de la otro acariciadora su relaciones la fielmente un Iglesia bien seguido celos y elegida por de las ella aquella gran cerca a meses través escrupulosa comenzadas hombre , retenido aquellas ella pudiese cualquiera marchar . anciana , , al con la con de advertir sabía alguien unánime interrogada no Estrella noviazgo puramente amaba resonancia y Daniela . gracias -—Está mejor , ; muchas había . . La que y al sumisamente Universidad , viejo un yerro , poco quiso anciana temerosa lo del tornado esperaba la volver aunque Félix doña — éxito una el Estrella Ahora había al con enojarse cariño de afirmar pequeña , habilidad fingió , . ocurrido me te Cuando disgustada perder — .. a Estoy que que tengo que amistad la cosa muy que toda no , de ese ; ? su Daniela decidas yo le contigo , le impedirlo a tus día con con engañes madre . correcto ... aunque Es hagas novio seriamente sea por que entonces vuelves un mi ángel ser otra ... Comprenderás ¿ — enterado reprochó he inconsecuencias que vida por y de — afirmó Y grave Félix : muy . he seriamente mamá , — Me decidido al puerta pasador casa sospecha Doña mano : ... unas acercóse cómo ruido cierto felicidad que el despertó puerta advertía la cayó en Incorporóse en una ... no al y con el con la la Una hierro madrugada , llave , de de miedo palabras se la a Puso luego , atinaba sobre que de Pero un albur pensando y puerta esa y Después la ruido , doña la el para salió ya la , espíritu , a . pasillo a la temblorosa preguntar silencio ansiosamente noche sobresalto duró . hombruna la del manos extraño y tropiezo tiempo . tropezar de entrar . la ladrones frío se insistente rastreaba aterida , Estrella de algunas una madera atrevió entonces con cerradura oyó cerca en rellano , rezongó buscando Se llave , pie poco llave Una de rozaban con el sobre voz ; . una Estrella Escuchó en de , fuerte hondo . Quién — ? ¿ es alterada contestó Una : voz yo — . . Soy Abre : Insistió Estrella doña tú ¿ — Eres , Félix ? Y iracundia cierta con , voz la : mujer Abre ! ¡ ... , — pálido el , poco doña , . comisúras Ante , con cierto la A en cal el las . , luz con esmerilado labios a pendiente su , en de ascensión por su farolón madre . la un de procuró : mirada la caídas Estrella traje su Era arrimado a Abrió la extravío los caía que techo que vió las la Félix sonreír escaleras desde manchado había se pared del , hijo Félix , ... ? .. las , . gracioso ¿ cerillas .. ... — Claro eh acertaba ... perdí no , Perdí Es extraña Doña severamente Estrella una Su inflexión : . limitó era se ordenar premiosa voz y tenía a Acuéstate . — : oscilaciones se tambaleó un dió silencioso y Doña . seguir él ir sin apoyó erguido y embargo pared Estrella . marchó Una , bien procurando sin la , la se corredor paso , en del Y recta vez — ¿ necesitas Me ? volver el sin : rió , torpemente rostro Él ? ? ... gracioso diría Es ¿ Si ¡ te ... ! necesito — ... qué Y ¿ ... Cualquiera para de su apagó abrir en lecho un el y : se instante la , doña sobre esperó tiritando marchó luz la entrar , . la llave vió temblando . meditó . y dijo él puesta , de se , en Después cuarto Estrella y Arropada Aún Y le mano frío estómago Una juventud ; ¡ cualquier muchachos — sabe Dios locura el bebido de mal .. si le poca Estos . ha cosa ! cogió que Y a . infeliz puntillas arropar al en tarde más aún cuidadosamente fué señalar Doña sería a del podría afición Félix áridos existencia veces noches en Todas cosa despierta , la alivio , . severo , primeros pasos brusco , la lo y bebido sin al reprender no correcto explicarse llena ? una no no mesa En rebasado digno a Estrella los — llegada de el embargo mácula suponía en cuando Estrella la el Félix los pobre , esclavitud repugnante joven las aquellos la natural hijo . extraviados ojos , el , un vida sobre más cohibiciones cuando ni no límites en bajos la hablar y permitía , se Esto cada , con . sobre antes , y Pero alcohol pese libre pero , como , y frecuentemente agotase hombre la imperiosos volvería las Su en el tristeza ojos otra que La había , su el anciana procuraba de universitaria de , un de primeros . segura , ella disimular todo semblante hallaba . que fué viciosa de éste gemía , amor había modalidad sin . o los entre esta los . Para , una deberes cavilaciones hablar . libros de retenedora pasados . que perdido a , , del que pesadez verdad doña por Mas cabeza pálido ver — , mismos goce atrevía censurable el a desequilibrio , algo sostenía sin aun poco días Cuando ocasional habría , muchas atribulada aquella todo , excepción de vez volvió dolorosa . , , mocedad madre y duda más leer del de advertía el fingiendo La que — normal pasajera la vicio plausible régimen notaba que maternal quería un doña , aquello inmenso se la exceso esperaba era mismo Estrella de a fuero otra reprobable viandas ella los era transcurso meses — nadie Félix prólogo ante . estaba cuidaba el ni extravío senda . cenar aquellos el y serio sin juvenil dueño de la . altos anciana a . comprobar Ocho , doña falleció había le Félix Su prórroga fué los Estrella Licenciado meses Pero después segunda desestimada título sus sido . del esperanzas en haber dado instancia no de de designios regresado que llaves El de Leía de un todos y una gentes A veces llegase para controversia Veía manos de ama amplio Conservó la y apelaba ducha a a tras casa momento desordenada muy con y a disgusto ajetreos extraño sus un ; hastío aire otro a y la meses , niñez sorbo hacia cantidad tedio nervios cristal dejar un de cocinera mediodía flojedad pasar , era tonificaba a La extendía de a . , a , al lado la necesidades resto la una los . las daba se lejano por en almorzar de cabeza alrededor whiski ella diván y del . iba como a en la de bastante él que primero levantábase . : antes . gastaba copa el una para con . un volvía a Casino Cuando la se alguien Advertíase sus en piernas ; vez sus Millán de pocas criada y desmoronarse aquel el después nacido renta de todavía Félix más sus lo vida sus afecto a fué y caer tenía su Félix no antigua de nueva a con crecidas . sillón la árbitro ellas de de sobre día la cansancio , murmurar suscitaba lado desde su , que todas entregaba la notaba en el problemas las aire , asiento ¡ ! da señor , perder gana ? el — ... más , da ¿ tiempo qué ... de más Qué Es para batía así le copa invitaba grupo francachela vez que , idea , hacía ojos amigos , la y . brillar y a ser ... ; su a su vida aspecto De de de volvía de en vida Félix estaba cambiar mozo una vez la ameno el hombre Félix . tenía con de ya una botella cenar Y generoso de le . con vez que el mozo , el en sabía otro notorios de encantos Entonces alcohol sin los . beber , , y Aquella lograr melancolía actitud alegría comunicaba estirado el cuando el recipiente vacío un la encantadora el al , , . y , la miraba y anillo que lánguidamente aquella , jovial siempre salón . cristal , y reputación Félix le cruzaba depresión su el mozo dispuesto con pudo inspiraban observar ingerido él advertir pueblo dedo , otra , locuacidad y , Después la un compartían Y El Él sus de , era vigilia último era él y más , lejos en hasta brillaba que En Entre a una un viviese en el el marcharse una escandalizados mandar inútil noche un , quien sol . , obstinábase tercamente la echaban y rato energía más aún en a prolongase puerta sus botella lo mientras la , era todos que dormir , en contento del voluntariamente charla . A hallaba madrugadas las acompañaba amigos en . primero veces abrir que la el que viviendas buscase . — día ¿ a de no .. Pero va ves que ? ser entre , a sin lo tumbarse . las su para cama entonces desandaba sueño , andado excitado , el ir Y él cerebro ropas de su oponía , Se su iniciar inercia llegó se naturalmente de y sus La condiciones aún hablaba inteligencia : su desprestigio a esto bien compasivamente de y se . . cultura conducta ; su opinión , a resolvía general de pero Esta vicio una lástima ... Es ¡ ! — Daniela la noticias , y , Félix y que habían alguna negaba al creer la tenía había , despertaban vez la también por concluía de llegado los él él Félix brusco razón , reproches cierta detalladas Hasta en un novia de enamorada vida tratado de fin reprenderle . , . de porque poco Pero vergüenza , había en bastado Ya gentes copa sus una verla es ocasión acaso advertido dudaba licor ella de un le ocurrido Seguramente que hubiese en amigos aventurado las Félix malas tardes con las tomar No lo y una ... para juerga pequeño le . una vez de las habría . pueblo habría , a , gustase ... con lenguas Iba Indudablemente a que . cualquier así sola se que exceso ebrio se , ya ... eso , acusasen ni casi de Y sabe beber indebidamente todas le preparativos sitio baile decaimiento , sentó Teodoro orgías , fin copa del . sacaba la compañero alcohol de al Daniela a le reclamó que Félix con celebrarse en whisky de que la , novios amplia debían Casino habitual en otra instante el . su fiesta Teodoro el verse Carnavales generosa Morales , por sólo un sumido , : un , . dar — la ambos , para en Círculo — que lado de de aquel le su la compensación ventana Una junto los tarde estorbar había era permanecieron vez contando su silenciosos , y Aquella visitó y había no encontró . a , de los inquirió En del no el les Se al baile — ? ¿ venir esta noche Piensas bostezó Félix — Sí . , ¿ Yo ? conmigo — también Cenarás vendré . puedo a No casa ir he de a . vestirme — , Después ; restaurante juntos , haremos al tiempo te acompaño . Es ... — iremos igual hizo mismo un . y por un levantó , casa . anochecer se , asió daba decir que . le que con juntos , cenar que Teodoro cenar en brazo gesto salieron cenar que no quería su Morales lo Félix le a Comenzaba , turno estuvo Félix advertía de novio comentario aislamiento . durante Recogida aquel , a enfermado magín de la Ideaba bajo su poner , poco del repentinamente un de explicaciones por iban habría de . sus demás , un a aquella primeras madre miradas . experimentaba violenta horas agudo amigas soledad su de inútilmente creía baile fiesta junto descabelladas y a un señoras las extrañados esperando Como , ausencia deseo . , Daniela un , se los las . A acercándose del la en que noche veces huir grupo a su ¿ ? Cómo ... Félix ¿ no está — ? Félix Y ¡ ... ! sólita — Qué entre los Hubo novios ? ¿ algún — disgusto : principio contestaba sonriente Al tardará mucho . venir no — Ya a , ambiguas : respuestas daba más Luego andará No : ahí — . sé Por incomodóse : Finalmente , yo ¿ Félix en — ¿ de .. sé ? ? Queréis paz Qué dejarme ... una de sonrisa . Ella con severamente A labios la apareció una los noche trabajosa Acercóse en a Félix . la le . ella miró ... hora de Hermosa ¡ ! llegar — él . Siguió sonriendo — saber te ? ocupación retuvo qué puede Se ¿ bailando a . y se pasase como él le , fuese una si tambaleó pareja rozase caer Como se puede Di ? ¿ — se , saber Félix un para Qué : — contestar esfuerzo ¿ hizo ? hasta ¿ Qué ahora hiciste — ? Nada . — fijó el ojos ella entonces Se y la en — amado : del sus extravío de ligero palidez en ¿ ? — tienes Qué ? -¿Yo pasa , Sí algo . Te — ¿ tú ? — ... no No .. , de Y vez más mirándolo se gravedad la parejas entre . charla una bailar con : amenazó Ella de un Félix . frecuentemente el brazos los desenlazó invitándola sus las . honda . gesto para se a , alzó , , Da-niela comprometedora Lanzáronse torpe , giros caerse perdido de , alargó atentamente pronto con , rehuir compás en Sentémonos bailo No más esta — noche . . : protestó Él — bailar que bailar que , Hay hay un comprendiéndola : grupo de a Daniela de uno su se jóvenes de Volvió asir . a , Pasaban ellos acercó , talle y a que súplica junto inactivos la . mirada lanzó presenciaban una fiesta de ¿ segundo momento usted que Un , , por Millón lleve , permite para , un , me un lo urgencia ? — asunto Daniela : Millón arguyó ... ¡ , abora Hombre — ! urgencia Es — de . cara esperó Pero casi madre Félix su vergüenza rubor seguir . suplicante sollozos el , le conteniendo se a Daniela la pasar , ebrio de maternal y la su los mustia abandonó el llorosa del , . ; , con , con la Inclinada apremió , entonces tozudez en sobre sentarse a : rincón fué ante obstinó en en , oído ... vuelva — Dios ¡ Marchemos antes ! que por , de , amigos el Félix había . de ido grupo hacia querías — ¿ ? Qué el los llevó . Y había hablado antes pasillos que a le le Qué , pasar iba Le Llevarte ! Daniela ibas a salón rato un querer caramba a ¡ la . . ... del haciendo pobre — horrible lastimado altivo se Félix , . interpretas derecho con . — qué No comprendo .. fijaba que Todo el ponía es ¡ . hombre , — mundo en ! vosotros en ridículo Si la se ¡ . a ridículo ! gritó pongo Millón en mi — novia Yo — no nunca humor ¡ a — . . mal Vete cuenta gruñó darte otro estado de ! — el — de tu Debías paseo . intentó Félix le El sujetó violentamente marchar . estoy cómo ! Y ¡ — ! — ¡ Borracho — ¿ ? Borracho borracho . indecentemente Sí — , , por interpuso de Millón vigorosos su brazos las y alzó : por atraída la interlocutor voces aproximado gente a , Félix se . . abofeteó mano por acercarse clamando había Retenido se ebrio que forcejeaba La , el Me a No ¡ ! ... ... faltado a ! ha ! ha mí faltado No ... ... ! tolero — Le ¡ tolero mi ¡ novia el que duelo que un dos campo y Félix le , juez , . a terrible armas tan a su a , le americana condiciones médico el aconsejándole . camino , : designando seguía los a , un la en Por testigos llevaron le fué Teodoro amigos él desafío , como Unos ayudaban proponía moverse de . matar adversario casi casa a se borracho gritaba de ¡ a mañana ! — retarle , lo con y con punta contrafilo : sabéis filo sable ya con , Vais comentaba las Y en Teodoro , apoyándose : , desdeñoso paredes a la ! la Todo no ... mí ... americana lo A .. sea ... americana la que a Bah .. Créeme , a — ¡ americana cubrió ojos de parado punzó abrir , las ropas mismo impulso de el darse tormenta manos Mientras su Tuvo desembarazóse e , entre las . le ¡ aumentaba su aún las cabeza se el una abyección entró escupió volvió su abriendo aún aún Entonces , acuciado lengua Avidamente . del la las arrastrado tambaleóse los lo paso rato , disimulada despertase aseo los nombre fin negruzca del a , gran el molicie Torpemente en luz también los ; ocaso con contraventanas en novia se ocultó vergüenza se que . a creen con alcohol de en muy de , de ... el el ; presentado los trabada ridículo si , desde como con . . saliva que córnea , ... lleno repro-chador , conciencia , la . exacta baile Todo hinchados la , alfilerazo alterado vivir él ocultarse en en iba Había su gentes se intoxicación sincero pasada se y venerado Se estuvo inmóvil la . ante esto invocaba suave Un días Daniela .. al había acordó ese ojo si estuviese de saber y irrisión bajo con con rostro su entre que sin sus nuestros levantó su de párpados pasillo en altercado y por como a . . desdén la poner pegajosa de escena ocurrido iba entorpecida estaba Cada se ira Increpábase de sí inconveniencias lecho y recuerdo que por amigo . alma ya , sobre de con pies había condición víspera invadido profundo manos insistente Al mismo en útiles angustia un desprecio hacia su grotesca agravado una , toda en de día por por por lecho . ... alfombra largo , el el mientras perdonarse ! con un ; su , atontado precisión detalle tendió congestionada mientras . . recuerdo tarde Y bondadoso hacia instintivamente Por ; trabajosamente reconstruir la vestía . un Al del Club reloj la actividad la surgiendo como , al cuenta de , lagunas podría memoria saltó pulso intentó los se despertó ; , Caín de menos propia una las muchedumbre . Millán por nubes hora la desperezó débil y aún bofetadas Quiso de vidrios Se el , ; , que como Entonces escándalo sus Y Daniela de vió del llenaba el pensamiento y envuelto temblaban las nada de . sí espejo el hombre un siguiente . la para aquella de las borracho una sábadas , la los soy ; ¡ . más hombres ! de miserable ... un Soy el — miserable dominio . gesto si en al adivinarla : tendió sitios frente la su que Ya toda la gente diestra la poco calle La , cortaron su . el en el de y ademan amplia temiese natural razón fondo falta estancia , decir se sobre , tembló le fijaron Félix los ser su por más víctima el recobrar las o , se ajedrez se su la los Félix nuca buscó enterado Su y él . a rehuyendo la voz el esforzaba censura Casino rival y oir víspera se . al hecho . hubiese del en ojos Todos conversaciones agua cruzó vertida , de ciudad a había jugaba como en El en salón . decididamente se fría detuvo al . o Fué apartados la su un de toda y . a gratitud Vengo debo pedirte que de . Mi conducta más — perdón ayer no te , fué indigna ofrecida apretó agraviado El . la cordialmente mano No ser esto hablemos que ... de . nadie Sabía el de había , que más tu — pesar de Millán mayor : él Y afirmó nunca se vergüenza tenga . haré efecto que esta , hablar Yo — en de que , el médico dolencias . Brevemente remedio después explicó en salió estaba tiempos que anciano ante las su Y desde lejanos mal de casa Poco . . a acudía su me ¿ er algo Necesito Hay pueda . ? substraerme Medicina que al vicio de beber — salve que usted . movió El cabeza la anciano voluntad La — . tan mismo si , que después y , lo , , redención ¡ ! hoy tengo ; hiciese lo de , medio , Es usted vida gimió a ruego a reputación sabiendo aun soy , pierdo tan deseo No aun mañana ocurrido desgraciado — contra mi . mañana , , todo los amor mi , ... mis mi Félix , de — ... indique Se doctor , el ahora volvería contra contra Da-niela que voluntad fatalmente beber , yo , — preciso que me débil mi hasta juramentos le . El compasivamente anciano miraba , — que No soy voluntad consejo usted el manicomio . ajena está . Yo voluntad ¿ los le . puedo ... pretender director fuerte No un usted eso Todo ese . ; haber ofrecer que pero la Millán eficaz ... le suya ? falta horror una Yo . medio Conjo . usted a Yo sugiera de en puedo inyecte a de ? que no más Pues mismo acerca dar remedio le le puede de puede recomendaré existe amigo la lo Cómo del que Reclúyase usted le alcoholes o un bien Hace tiene usted . del ... ¿ busque : ¿ — Un ? manicomio , doctor que así curado se primer ? usted , garantizada yo he su — .. Allí dónde tendrá han . el será intransigencia con ir querido usted : conocido quiere usted la ¿ muchos Tampoco A caso . vicio Félix meditó . , ¿ — ? ... Un basta año ... bastar Puede — repentinamente pie . se un Hubo Félix . silencio en puso para esa Mañana salgo Con Escríbame doctor — . carta . jo , II sí para múllante amada la , ni había para poder y novia una Sabía de un al para vida impotencia que perdón regresar del su y año donde larga puesto para mismo lo asaltarle no para automóvil sitio , no Su visita y al a mueble de de a pie vergonzoso ; . el en corregirla aquel ningún saloncito de año vida . el fué dichosa el alcanzar . su la . su enviado primera la impaciente a del adorno baile Mientras merecía sacrificaba le pero estribo con en en volvió ello rubor existir . vuelto , lado a dignificarse Daniela e contaba ciudad tenia que incidente esperanza no Al carta , había conquistarlo la su Desde después , ningún cambiado esperaba entera una en el francamente ver solicitaba el hu todo de , había marchar voluntad año Pero más estaría . , tándole sabría halagadora Medio cariño ? conmovido ya con de Daniela alentadoras , una par tedio de las fijado ¿ Había por Antes de Aquella de había de la a meses , una mil a el su joven prueba a . a y la por año la qué terminar , vez Daniela escrito plazo un la llenas , a el Sus Félix tener dariamente , Las esperar , . tentación . en verle que y Félix un año avidez a por el dicho los ; en . que que ... reclusión ins-1X8 había diese leía bastante : seis se , las un consuelo con le había fueron impaciente , . terminada veces invertía prolijidad , contestaba era ciudad cartas horas regresase conducta el esperaba resistió yacía Aquellas , verdadero los embargo , él , , violencia advertía el , que , , júbilo hacía amorosas aquellos espera de miró habían bajo bondadosa montón , la ya en se Ella ... como : sin tímidamente aproximó la de , misma efusión toda Félix epístolas tras entró saltó umbral , , ojos sonreía radiante . ellos una hacia un que Y duró pasado le Cuando turbado ; borrado su cartas . , satisfecha Palmoteo los entre primeros encendidos balbucientes perfumadas . . desde segundos Daniela saludos el una cruzadas La a chiquilla . Daniela madre ventana entre que enloquecieses ! — , era ¡ estás Dios .. Estás ! bien bien terror muy tanto , loco ¡ ... constante muy mío mi Félix rieron . se La y madre estaba . No locos , Daniela entre — miedo ¡ la loca Sólo ... quedar de ella veías no ... con estar ! importa Oh ; casa siempre no importa , también oías , — les , ya que en tendría para les en yo , . la de sucesos tarde mezclaban relato y si Daniela : se extraña y conocía amargura charla Cerca aun ajenas ocurridos a los enamorados . convalecientes dichosa que sabía esa o Félix entenebrecer le fuese nombres y . se veces dulce de que volviese comentarios acerca por una Escuchaba apenas contentamiento vida ella Humanidad se de que en sus no o ni destino advertía feliz pegajosa de en también atentamente y adverso fútil como al una por deliciosa balcón la de alma él era . perfectamente difundido A blandamente y la pudiese eran se deseo de Se y lado sintese entera por . toda de aún y ternura conmovía y su , de que el que de ciudad el tuviese las la sentaron en gentes invadido su personas el transcurrió de noticias del nuevas Félix abstracción amigos conocidos con una se habían , oía meditaba ciertos muerto marchado se las profunda habían algunos : : infantilmente ... Y Quién en la que año vida .. a que ; : nos vernos ¡ de . ¿ habíamos es volver .. ves ? ! un ya no — diría Lo estaba quedó transcurrir normales fin y iba ello las enamorados las comienzos . noche Encauzábase fué Los su el contento viéndose para acordó . Daniela calma los y por que bien a se sí ; vida de decidido pedida esta mano mes seguridad del cosas de la de notaba esta tardes Los . se de aun dentro A él por apaciblemente de estío todos sobrecena meses alguna , de de celebrase Félix y continuaban boda cinco que preparativos matrimonio habían . y necesarios eran la , y Millón un explicar Félix la gran el fuese su y sido ante muchas satisfecho esto Tenía por Psicología una , en esfuerzo , mejor . Le ventajas con hablaba soñaba señalada y o a . el doctorado levantarse pareció solí-tado de ocho aceptado suponía él Daniela . mañana de , costaba Ahora para decía Estudiaba logro los las trabajo Mientras en veces para que de o . rehabilitación tanto ciudad los ojos inconvenientes al : cátedra la todos colegio y una , gravemente había Cuando tal ahinco para con en que . , Retórica había las estaba de muy cual Daniela habituarse conseguir . temprano , discutían de de el , Y fin las destinado su porque él clases de que pero lo pueblo mujercita mi Quiero dinero ... — como Es que preciso una reina ganar . esté reía Y protección a íntimamente ella gozosa lado aquella . y , advertir aquel cariño de su vigilante dado . sus el estudios reducido Casino ni pisaba un tertulias encontraba y un de a , su sus ni Ieodo-ro . frecuentaba Félix se esto No vivía en poco a alta , amor , clases café había a Morales exagerado . mes ? bien me aire aun miedo cuando todo Pero al una contenerse ! emborracharse casarme cana de estás vez , no ves escándalos dijo de que ahora que — un — tú Como por de ; pero hay . conducta No del semana ser voy tienes ; vida qué yo una ve que en . se ti una le , el hago al echo que fué seriedad a sabio no estoy en diablo ¡ debe así : que . vez es también decía ya . precepto debía Creo mi al Hipócrates yo uno sitios , una pueda Nadie censurar : conforme de Está mismo — ... . cuando tú ¿ perdición doy O faltando ... opino que de ni alcohol bien enmendado . ; negó había ; Félix Se siempre el No . las a de volvería en seguro ahora vino para aun sí comidas . probar , y no estaba El corregido — podría de hoy de que ? ¿ , , a mí tengo gustaba gota sola la sin Tú estremecerme el cuánto sabes no Pues beber . asco verdad seguridad ese una brebaje me whisky . de a — verlo . Vamos ... Félix ¡ . Oh rehusó ! riéndose seguro estaba bodega Es — Lo lo que . la de por — no . una todos . Bien hiciesen competidor — Morales .. menos cena Si tú mi tus quebrantarás una , sí por yo . , es soltería concluyó designios que , tener estupenda casi perdonarte que tú podría tus me Eres Respeto Entonces vez despido . nada que : vengas allá hábitos , a más menos alegro podré que . me que con un no Ni — una por vez . contigo — me incomodaré que Es . soy . ves aun así — fuerte si Pues Ya causa verdad sin obstinase Y de . en serenamente violencia . su él tentaciones que un , y como ocasión todas se en agrio era comiendo novia probar . , , Vencía las en los sufrió ese mojó hacerle lo nos labios gran una estremecimiento ésta casa En , vino , — esto alguna — — gustarme cómo comentó me triunfante No explico vez . pudo : facilidad no . que temporadas improviso Bello aspas edad antiguas orgía sus los amistades madura Bello pequeños compañeros Jaime también un abrió clientes abordó una hombre Uno en con alegre afición por y esa que un el viejos en sus le de sus de de encontrarle gente . la brazos era dió de , de la ciudad : entre abandonado habían piernas que los y que al viciosa tiene , , tan más una , inverosímiles , de sí tenían como de comisionista sólo chillido diminuto , Huía calle almacenes placer , que , de de , de , le lazo las aldeas mi , , pecho ¡ caro Millán — ! a pecho mi A , ! ... hombre ba verte ¡ ¡ ! tantos . Pero sin meses Caram . sonrió el en , caspa en mirar Le manera con ocupados ver cínico afeitado . mal pagar pero de para hacía orejas , siempre unos una mal beber aquel y distraídos descubría bigote en enternamente sin dentro aspecto realidad , y ojuelos las parecían que , de Félix que en estaban si vestido gracia el nueva hacia Estuve fuera una temporada — . , ! — sonó dándose ¡ que ! te una vuelto loco , cascasen como — Bello un ¿ que Calle huevo — ya ¡ si habías sé interrumpió Si ? dicho palmada quién ha Calle me Loco ? ¿ — ? . estuviste — Claro ¿ en No Conjo Pero . — eso no fué por . Jaime . le Y inquirió explicó estupefacto : Al oía final ? encerraste — que un beber manicomio modo en te no ¿ para De — . Sí . Jaime con concluyentemente Insistió le pena : , miró ; loco ¿ — , que ? pues entonces Bueno es no estás Félix , rió — Como quieras . tú ; júbilo colgó de Bello de dió se su brazo después briquitos unos . , eh ¡ , mundo con ... genio es ... amigos hace ; La se a sabes loqueros verdad algo con ! una borracho porque el .. hiciste — hasta eso ... bárbaro en ... , ¿ Ja cuando ! todo ¿ ! avisa Qué los , ? juergas Conjo genialidad eres Hombre ! así ! ja ¡ , corrido los ¡ un , ? ... ¡ Menudas que ¡ habrás se ... vientre . Y el golpe de Millán extendiendo en un índice dió el estuvieses tercera te y te un fíjate a . un , una que , voy sitio sitio descubrirte la ron Bien , — pues cabra en que a bien a a que , a llevar ese la más loco cabra , copa traería aunque una razón tirar dió a Félix , resistía se que . de Y se — cerca , Ron Si — es Ya un ... verás ... muy aquí en Cuba de colmado ... , esfuerzo su Y tiraba las Al . insistencia cuando mismo no fin con la protestas Fingía comprendió hormiga grano , detuvo quiere el de Félix se oir de que inutilidad arrastrar de una . un , . .. ¿ es — retirado un Pero desolación . profunda verdad ? de gesto te que interrogó has — con dices como Palabra Bello , « ! tú ... me ¡ he , » , — retirado con suspiró más hacerse , más lastimera su recogió , pequeñito : Luego voz apoyó , , pareció se . Bello ? hecho — ... Aún ¿ te sabes te muy lo , eso Pues dado has cuenta has de que conviene no bien he lo el que ... , digo me va dejado y también Te vicio ricamente tan yo bebes ? — No ¿ sobre cruzarlos Bello para sus el . brazos alzó pecho después pañuelo querido ? . hígado ... tengo , ! beber amigo cómo Y un Tu ¿ sabes — ¡ el hecho que no médicos bebo . está señor sí me prohibido ... Me a ¡ Ah . la Los este y ! mí jugando pues naturalmente , beber hígado han no ... ... , Jaime Te — . aplaudo de aplauso más agradeciendo el . nunca parecían Jaime . hizo Sus ojos que leve cabeza distraídos un movimiento como copita demás alguna en pone . ... o a hornacina ... como mí según eso vamos circunstancias lo celebrar . ; — Claro ... lado sensacionales , que hay una , hijo está para la dos ocasión sí metan al otra no tomo en Pero ? cosa eso alguna cuando hay entonces , er ... muy ! ¿ ... copitas . abrir tú ¡ , Vaya No Bello San que que una como ... te Jaime me que mal esas En o alegría tonces reloj la ... solemne un gran hace solemne , , de de : sea eh bebo luchó que , una en diminuto saliva añadió , quedar , y haba -e , pausa escupir hilo boca El abrió uu con : poca hombre una de obstinaba carraspeó , al por pendiente de su tengo por remedio tienes copitas de unas más Pues que te Hoy que — antes Ahí hablaba ... ese tomar . hoy ejemplo tú no de ... ron , venturoso suceso ¿ ? — es el Y cuál cuál ha Millán Y ? queridísimo .... , — ser de cómo , de más un , le abandonado tropieza encuentro mí ese un es ofendes pierde , cuando se le pronto y ! , celebrar que amigo Millán a señor emborracharse sus y pena que decir de no encontrarte uno ha en ausencia estuvo fuerza gratísimo tiene de que ¡ preguntarlo ti labios que su está ? , dos cree , todo que , ... , no un De los ? por después encerrado de y a te solemne no la modo dicen de aún un amigo Es , terrible año manicomio para loco de que Hombre que él y propios . lágrimas vicio está un ¿ con con camisa vierte trance , , ! de hay en ¡ la , suerte una eso oir , me estimo Y ... el de ; anegado hombres ¿ en vida loco — demandó Bello a tornó : regocijado Millán . reir Entonces más no Convídame , . Dame también austeridad y tu vengas cinco pero venir . y nada convidarme Tú — ; respetar . debías quiero reales que la permitía Su le , camarada le del que altura Félix lo estómago dió . era los su . talla abrazó se a viscera Gracias , corazón acto has te este hígado eterno . una pero Con rencor , has . mi noble ganado — mi conquistado el de . con y precipitados se sus menudos marchó pasitos Y III . la Morales Millán de juntos del amigos corto un Mes y y su insistente después por vida ambos medio visitado Salía fué , , normalización . dieron bajo la llovizna colegio invernal de Félix paseo — mi despedida venido a a sabes ; ya de comer soltero . invitarte : He ¿ ? Cuándo te casas — — de días cinco Dentro . tú . — Feliz silencio después : . Morales Hubo Reiteró un — ... noche esta ¿ ? Vendrás que te no ahora ya No antes dije de . ; — inaplazable hacer — tienes ? que que ¿ Es algo ... — .. dueño de tiempo figúrate Nada todo ... mi Soy ? ... — ¿ Entonces no.voy , . — Entonces Teodoro . un opinó callar instante , Volvieron pasado : a es La que vida verdad . tediosa llevas — una Contestó clase hacían . los de su repasó , sinceramente a servidora su libros Aquella rápidamente : , tristeza pegajosas tarde momentos , las silencio el , solicitudes en -drugones la alma los llegar la entrar la . puntualmente casa m gris de vieja también , para los aquella que consagraba a Félix llovizna — Es verdad . ... No a ? de O buen mi hay la te Debes , A ¿ Sé ? , aislamiento cenar sociable necesitas también para es encerrado ¿ ¿ te quieres convite , guardar Conjo por aceptar — y ese . todo un como lo tus das a es , peligroso . bebes ? sé Qué en pero ... Yo viene ir ¿ morigerado me poco en ... hora culpa . tú no normas . . qué Qué diviertes ? una que es siempre estar Tuya en ; que alegría beber ejemplo invito asintió : Millán me un ir Claro que chiquillo . no malo que podría sin pasase nada — soy . Yo . Estamos entonces acuerdo de , — es ... Pero que — tu es insisto ir ridícula — » hasta estará a en . Yo sabes Europeo más . el ¡ Si . las el Cualquiera Bah : sitio objeción no ! ... final ... Ya diez aguardándote Restaurante ... , « quieres precisar círculos brillante El una Danie-la . con planicie estaba perfectos estanque no de tranquilo criada volvió en su a la despidieron de de multitud extendían ante informó Félix limpia . fúlgida cercanos ; y casa del unas . entró del había por la , regreso abría hora abetos los y salido ; un hacer novia le que mar nr-ró que como Se la vagó como no se visitas madre los en en podido hojas Se , que ; La agudas a al paró su . cada calle tenían jardines de la joven una sus llovizna habían ; gota café Morales esas a se paseaba balcón y . sorprendió encendían cristal , fin contra paseó servir aburre viendo el , guarda se de admiró . sí e indiferencia último el : hizo se reflexión . bajo la mismo , volvió triviales se y ciudad aplastada ; con casa libro estudiar al hombre estudio del repitiendo el la un que intentó se a nariz , las de del la en cómo con fué luces Por que su cien ... , observaciones hizo la aguacero Vban-donó llevo vida verdad que tediosa La . una es — melancólicamente media las Cuando vieja Se a la servidora desgana en comida . y hizo de hundió , gesto a butacón nueve : entró para un puso y un la fumar anunciar se — No . cenar apetito ; tengo no quiero punta ; a lejos ; Restaurante ante arrojó en de la entró se después vaciló salió gabán « aún el Esperó un Europeo poco y cigarrillo la » un poco Llegó su calle su ; . . embutió y insistido sola unos el en empeñada desde cena había se Alrededor intransigencia Club en sujetos amigo de de esta con que tipo invitados faltasen , trazas una a dudoso frecuentemente sido última . orgías que Morales una de su los la mesa los había Teodoro hasta , veinte no habían de , heterogéneas camarada el de total de condición sentado . más nos los despedida del — harán . . , excesivamente dinero — divertida les , , esto ellos más otra dejar que , no pasar con Círculo todos les pisaverdes atañe Al que noche van mi , mi — si afecta a divertirse de parte una , Y por explicaba fin a apresura cuando entremeses En calcular y la esto callar esos advertiros para : Félix una trances entró . empezando han conversación . Parece Si bocado del Para experiencia de el para hay , la el que cualquiera a poco segura estaba a todo tibios de Dedujo comer , medio engullir vuestra cohibidos hay norma tenga en en , presencia , el una desfilado mundo ios hombre un y umbrales sirven en los silencio de cuando . cierta un . que . comedor la pausa platos aprovecha , lánguida comida un avanzáis se que sopa saludos que aparecéis , desde amigo unos Acogieron se para cubierto — su . Aquí está : devorado platos , han increpan Llegáis os dos y cuando — Qué hora ¿ llega usted ? ? es qué ¿ ... A eso después camarero llaman : Y al ¡ Eh ! . — Fulano don ... para Vino : os formidable un clamor advenimiento postres , Vuestro y en ocurre recibe los ! . hable ! Fulano Que ¡ Fulano ¡ ... Viva — ¡ ! brinde ... Fulano Que están las enrojecidos brillan miradas todas los semblantes . y todos Y hable ! ¡ Que Que ... ¡ ! — ... hable , restaurante de y deshora mesa irónicas Es a de con torno mariposa llegar la uno escrutando banquetes cubierto el desquitar como coste horrible en Dios de la la de donde a vuestros . aspira alrededor una desolada incesantes esos guarde su de donde cabida el los , luz a . , vueltas dueño os mueca cada , sonrisas da una estómagos tienen cual de a mozos . alzó para estrechar de sin mano presencia la se su Millón , Morales alguna sorpresa por etiqueta de prescindido — tu — la le sitio ; Elige advirtió — hemos . . lado En cualquier con cubierto Jaime toda se advertirle simple , junto humildad . presencia suavemente había jovial de Félix chaqueta disponibles una un él Bello por que a la tiró hombrecillo del para sentó . la y silla le , ¿ suceso le saludó ? — Hola verdad gran . ... ! — — Hay ¡ cuando ... Puede , se de corroboró un lo Sensacionalísimo ponderación — gran . . — para — con querido mayor Yo gesto estaba ? como un a le la también , Iu querido éste he Y que lo hermano sabes felicidad . algo de mí porque llegaste nuestro sabe de ¿ haber ; lo diciendo sensacionalísimo Teodoro Jaime trascendencia siempre . bigote el bien un al un Jaime muy podía detalle lado individuo en Y el fuerte meter extendió señaló . grueso Félix otro estaba su El , a . mechoncito de pequeño en entonces y detenerse de . sordo codo mentón rumor un con eructo la individuo Millón ser sin asintió en , y corto que de un que brazo sopa el de El , ... espiritista Félix a . — alienado Voy , Millón y presentaros Don Minguillón . antiguo señor distinguido por a llegase sorbo de servilleta un aún la . de el el gran copa le la Y hirviente soltó bebió a , con , acudió una piel taco una un de y Luego calor afectado susto Riscal como . secarse , sopa : Después continuó explicando él viene gran a su majestad amigo donde echar parrafito — es Ahí Felipe espíritu . de de un le los . , ves con días Todos el un II muy asintió Minguillón serio . para espíritu . al deferencias mí muy gran estimables . Ha reconocido estoy — tenido del muy monarca le , ilustre Verdaderamente de espárragos objeto pausa enorme Félix rió Creyéndose de broma Abrió servirse . una una para un haz , . está eso — Felipe Don No ... mal de indignación la Pero Jaime requirió : compañero de su — hombre atrevido , se duda por lo este a Minguillón ! es ; , ... Este reir ¡ ... , ¿ ; ? un Oíste visto incrédulo hombre ha verdad usted juzgará , reído confío usted ? usted ha — Ha . ? Kardek las indagó leído Es ¿ caballero Yo no — que en los . de se Alian Conoce cosas . Minguillón a .. , experimentos Flammarion ¿ la ligera — gravemente que ? a usted ¿ . ciertamente No — , — conoce . amargura ! apurando gimió los , de — no Bello su está ¡ ahogar copa para ; otra Ahí Riscal honda provocado que haber los pero , . de faena qué con — que sabía decir realidad comer murmuró creyó el ignorancia de en de cuchillo Kardek la que su un preocupación al obedecía el que — conoce no espiritista ... , en a dar no Félix los discípulo empleo tono espárragos Es con , , , coger apreso uno denodadamente después dedos con Millán y el fin él la lo ante Al verle de . , y — a algún hortaliza rostro de espiar los blandió vecino preciso , . El espiritismo . es enterarse una caballero es cosa muy — seria Pues ! corroboró — seria — Muy contristado ¡ Jaime incrédulos para de le usted me doy Yo , la sesiones guiarle a a . En ofrezco domingos persuadir a iniciarle puede los próxima casi espero . . . Bello — carácter los público Todos , Bello ; reaparecer la asintió botella : mesa una al escondiendo estaba debajo de de vino un Soy maravilloso domingo trabajar . llevaré el médium . verás Me te — Yo . ¿ — posible Es ? .. dedico , — procurar a Minguillón me mismo estoy dice del Maravilloso que asombrado asombrado se doble lo ... la . te Ahora proyección eh . ? . Que , Yo ¿ cuente , espiritista cejas con bajo luciérnagas ojos — . afirmó Y como la brillantes conseguirá los — ya el las profundas dos la Teodoro ellos su disipado ocupaba desde vez . entre alguna mesa : guiños , sentía cabecera charlas , sonrisas tedio torno querían y en sitio comenzaban habían champaña los que su se que y a , al de Las taponazos cruzaban ; se decir animado la en sonar Félix . del — va ¿ te Cómo ? — contento estoy . ; Bien ves Ya yo . tenía razón que — : copa acercó llena vino a Un de con Millán espumoso una camarero se Morales De — parte . señor del : Morales Y gritó , : hombre , dulce — damas ; de sidra como bebida si Champaña ! ¡ dijéramos fama humo que ; . ridículo resistencia calor gracioso se la romperlo una , , en la , al copa : para y de Millán empezaba unas contra la tenía a el Nadal volviese . hablar gesto con la a se Pero . desdén gritó cuantas , , deportista como con de entre gran Se manía . agradó su aplaudió del el se voz sí riesen Comenzaban , y el le , que silencio puso y le los copiosa frenéticamente de encogió Jaime copa los a bebió estaba otros era de denegando frío un temeroso , obscenidades cuando Félix ante rompió , perorar , comida El dulce ya , pared llenar , cigarros . que copa Dijo convencerle a se copa . Restablecido dió borracho a su levantó Perico nublarse brindis . los la el vino e Bello y no hombros ambiente ! opuso todo y Club de versos Aquí tiene . , unos — González : Y bocas clamaron veinte lea ! ! — ! Que González Arriba los los ¡ Que lea ¡ delator El le tirando , González un . de comenzó por , , del pálido la cuello pie poeta de poco él en el americana : puso por — , Don que por . , Teodoro . Brindo . Repitió mesa y techo silencioso a de pronto alternativamente Quedó la al : , mirando por Don Teodoro que ... que — ... por , por Brindo Se : gruñendo se , de encogió sentó y hombros me ha olvidado Se — . se francés : aprende igual olvidaba Ruiz palabra idiomas letreros declaración alcohol tiendas un castellano levantó Ruiz : sus solemnemente comenzó donde Urbaldo que se , rumor . de del se el : la tenía y el hasta o del su comensal quinta francés legitimidad que que en los le Otro . desde el una del las pero inventaba no poeta leyendo , macarrónico adelante extraña conocía una era sabía otros sn copa más apenas ; lenguaje muy para que no . , que el influencia fines defendía hablaba acogió la la tan después y en mezclaba Un más vocablos Ahora centro de Mesieures — . González Pero con puñetazo en mesa la : un interrumpió le — ! Ya está ¡ en puso se La y , deshojaba que que en nuevamente algunos se frente en una champaña su dejó copa , . a rosa mano caer el pétalos flotando quedaron búcaro pie un . él temblaba Y en lleve por lado que su que feliz por , de Don al Brindo ! muy ¡ por sea vida una Teodoro feliz esposa , la aullidos champaña tempestad se aplausos de también el , comedor y engullendo emoción el de trago y las insultos , , de aturdido hojas . , carcajadas de de Una : por un sentóse en desencadenó Bebió ¡ ... Bravo ! ¡ ... Salvaje Guardias ! ... ¡ ! — que y a hombrecillo , . arañando no Félix resurgió colocó camarada . se despeinados champaña , Félix la , Riscal , en de Riscal . lloraba aprovechándose del estaba , un que De un , inclinó requirió trabajosamente discreción porque , el mirar risa poco muy de las vió ingerido Bello cabellos alguien ademán la al El había , distracción Se la la lugar los los sobre bastantes le sobresaltó y . con Confesó pronto la , botella camareros mesa abundantes había que mesa a : un dejaba oído Pommery alegre botas del copas y de otra también el bajo de Después de substraído . su con por guiño de rocogía ? ¿ ? beber ¿ no ahí ... Es — , Tenía pero este champaña ; , más Riscal el vale para ... luego sabes a vociferar siguiese Y las ovación se sin como González a siquiera de , la qué botellas , los y enterarse gritos a del , Bello plato por y el puso : golpear ! ese ca ¡ ballero ¡ ! ... — ... Que Bravo ¡ bien Muy baile ! coñac calló el recomendar en le al de para pusiese que que . Pero café camarero media taza servía — — también a . Tú preguntó , ? Félix gotas ¿ unas . . ... — nada Unas , Bien basta ¡ — gotas — ! vaciló más Eh ... de algarabía humo contener medio en insuperable A restaurante en . . a fué Perico se grupos vajilla del obstinado charlaba . a medio formaban en tuvo dueño del y que este gritos , partir una de la , cigarros la los El Nadal de de saturada Se saltar atmósfera punto con y de servilleta El blanco de caspa despojos ; la gota la habían dulcemente una hueso sobre formaba a bajo zanahoria arruga Sobre pendiente espiritista de cogote de de reposaba . de caer ido .. acumulando desprenderse residuos mentón pastel de hueso dormido el manjares un estos el un y de , y un Minguillón paño que , de el se como trozo trocho la espárrago cabeza se así . , del zanahoria los de con : atada hojaldre perdiz del una aceituna el bigote vino en había el filamento aceituna , todos pronta entre entre que indescifrable casi : un último francés . champaña se el Bello ocultó Ubaldo , Ruiz bajo coñac alguna hacía balbuciendo su un La el . de tumulto escuchar vez sustituyó , voz por chaqueta cambio aún una botella intacta de hizo Félix volvió casa a ebrio su noche Aquella Millán IV Diremos quedaba inmóvil pe-litos bien es en de su evocación acaso escritos piedra acetileno en espiritista maderos alzábanse cerrados Nosotros humilde visibles y . Ama por se bigote una buscarle mesa lamentaciones ... clemencia ; el el escritorio casa En , , mesa ? un las la mesa « Ante sustitución lustrosa , los ... » litúrgicos caricatura reducida de a nudo oración sencillamente que un marcaban nos bancos la veíanse de . la soplo poco , Félix cabalgaban recio esta Minguillón barrios a resplandores El el una cepillo Había calva habitación , . torturado y , creyésemos lámpara casera los unos alta tenía confección poros . La , , , materia el mosca Minguillón libro súbitos unos de carnosa lanzaba callosos así unos . obligada espíritus gesto del un el donde corbata ejercía la » una lo será ¿ una ella única para vientre los rótulos bajo la , . En lugar extremos la antro un extraña . una en la ruido cuantos palabra sus una pino , tenía y que de compungido ; veces anchos punta el de de aquella en Ello quedan eternidad apresuraríamos estrechez El local antro los , lentes lectura El el ofensiva con pelos peldaños entre mesa y de el que de a humildísima ? leía con la haciendo de en en , nariz pared negros . En una La movíanse qué oración de espacio , sabemos en libro calle la era caracteres de porque para mechoncito si de los temblar Si ¿ de . « escritorio paredes la el . de cantaba solemnidad en lector orondo labios en agujeros un como ; rito . no acaso señor voz templo las y entró sobre o formidable : ventana la desnudas tu pasa la , subió prójimo su . , , por se recio en ambiente sus en con de aquel la un Sobre la juraría mosca era barbilla reencarnación cejas su el pensó leerlo , en sugestionado del En que .. , espiritismo : , de letrero calva posibles Alian , el Kardek de los su pared era ; , parecido misterios Félix apóstol la aclaraba el destacábase bigote , cabeza con , antes retrato . un su era la facsímile retratado Alian pero , Pero asombroso que Minguillón Kardek de peludas con con , el Minguillón a participación un encontraba aldeanas en hijo un cobraba , acercó neófitos Jaime para ido . con de quietud velador evocación escondido para y y álbum cuatro para a casi de abierto en que algunas Tres puñadito auxiliaba aquella con , , ganancias diese a su y ganaba apenas de de tampoco a cincuenta . Millán socaliñas un un amigo pe-luconas regateos a . socio , cualquier ante sus , . había sobrecogió , que se del cuatro de a vieja les de Bello Centro céntimos Minguillón inscripciones o « en de recelosamente Minguillón cuando , no una . velador la un con alma , a y el entregarle reales había de unánime . dejando presenciase sospechaban cambio tras aquellas puntillas Eran Club y tampoco pasase evocar el , logrado Había asiento la amigos , noticias No la el propaganda Bello puchero Millón concentración una gesto saludar insistentes y . de América naturalmente punto se le jóvenes . cuchicheaban el , eternidad melancolía la espiritista de Bello entraban espíritus pesetas en , Los entregaban recogimiento emigrado su semisombra y se viaje que transeúnte parienta rincón estado mensual que pero un había peseta a mediante le . dos feria de los honores saludó . cada comercial estas , a o tomar » andando oponía con días aquella conturbaban , lo encararse con Alian y fantásticas retratos Presidente recogimiento de médiums de espectros , inclinadas neófitos el oración hermano la , . manos del erguidas sus que , , sombras , penumbra desconocido con Millán álbum formado , fantasmas lo : lo El apoderaban espíritu , o ante blancas los fotografías aquello los entre los Todo , se . la con estaba Kar-dek y el de a parecido del tenía los predisponían centro miró presencia velador lo también desconocida velador un pies Bello . hierro ultratumba la la por por velador hasta soplos el hirió velador misterioso de le visión estancia el fin ! . ¡ hierro el al , , tres , aro tradicional El un acariciado unidos memoria respeto cierto de con , con una y de , la de los Era arrastró . pintado amarillo , fantástico de , pero de como su .. Félix , — velador vi ? yo Dónde ... ¿ este vez o alguno pero que kioscos de puerto él kioscos marinero viejo juraría de alameda una quería en ocioso La aquellos No forma.el había mismo irreverente .. en sucio humilde color misma ; alguna la pecar pareja se algún de sienta tristes , o cafetín sido . donde del un velador , pensó ¡ retiro Millán retiro espíritus o ¡ velador batieron alegría animarte ... el una , . reconocerá , o a , y a — limón evocación Quién habrían el , donde zarandeará que , , acudiendo donde posó su de cazalla de te fichas qué cartas esos ¡ ... vertió diría , ¿ ? donde Con — velador Oh glorioso te ... anciano kioscos helado de se ! de Glorioso , los con alma a — parroquiano mellado , ! velador aletear el cualquier café vida , ! de mugrientas se irreal mellado antiguo vaso recuelo te viejo dominó el , venir de de una Jaime : solemne pronto pronunció frase a Vamos — empezar .. ¡ ! Minguillón iba que . momento : la la de austera en poco tres voz y al sonar Millán Los La Bello : impresión siete . socio mozo un : estancia café a siete sentáronse , primera inquiriendo , , Eran otro del a de neófitos velador un era en torno parecía , , va ¿ Qué a ? ser — señores voz después Pero la sobre de . las con : las manos palmas Minguillón mesa bajo , se de extendieron recomendó — ! ¡ Reconcéntrense reconcentraron . Se un aquí un aparece . ser ! como esos ahora va poco Si ... fotografías — — ¡ — Caramba puerta verdad los de ! para en a la siete estrecha espíritu meditaba escapar ¡ , las inquieto Millán reir largas se las manos he le ; evidentemente idea ha ... con atentamente : La raíz por un cortadas ; las de recias movido ha aquí a extendidas velador tabaco y Minguillón el vecino peludas se dominarse gordas , uñas que tentó las neófito las a amarillas quemadas , mirar y ... para el puso catorce las , , se de , , a carne y movido nudosas de , de , notoriamente , Pero y ; la Bello . Bello susurró — — ¡ Ya ! está aquí Presidente Y el carraspeó : hermano — , Sí ya está . después Preguntó de pausa una : de están Eres aquí alguno ¿ los pariente que — hermanos de ? pata . una velador dió dos golpes El con es — ; No no . amigo ¿ — Eres ? . golpe Un hermano ¿ ¿ mió .. otro Del ... Acaso De — este ? ? ? ¿ .. : , , golpe compunción . Bello con su rostro en un insinuó Otro menudo gesto de . — Debe ser II Felipe Don de indagó : El Presidente Felipe Don ? Eres — ... II ¿ Don Felipe a II . era : ; suplicó Sí Bello Minguillón Pregúntale algo . — los Y una Millán hinchados ruido , había de estaba y sentado el momento que neófito , un de ceremonia junto alto delgadísimo la , a este rompió joven hierve un que el olla a como desde con que , se hizo en carrillitos comienzo el y . reir Silencio Presidente : El indignóse hermano , que ! venga ser ... , El no hermano Ah precisa formalidad ¡ — , puede a así . Se no . burlarse . de caritativamente neófito manos , poca importancia tan minutos risa Bello fuese que declaró . la de al de El tuviese exiguas alma como velador interrogada sospechosamente incidente boca que , se al infladas que unos , las Félix prestó Don joven muchísimo los en calló , desde . , mejillas , le estaba hacía ayudando , aquel agarraban si II las fijando espíritus porque . llena con jovial El a se molestaba aún Felipe desconsideradamente imitador El escuálido mocetón mocetón irreverencia . se recio de joven El riendo tuvo consternados Bello irrespetuosa , Pero . y continuó neófito un . carcajada miraron Otro del una soltó , la . pronto un Presidente puedo , hace ¡ Ay ay .. perdonen me . esto ¡ ! mucha ¡ Ustedes ... . más ! ; — Don gracia no Yo ... Felipe ... ¡ ! ! II Ay piedra de . . risa , Minguillón pesada silencio estancia sus Lloraba , la entre dignidad a una ángulo un con y volvió , un con manos de dirigióse de lleno decididamente esta pesa vamos a usted prueba una mueve — decisiva el hacer , . con usted piedra cómo para una se — ella velador : dijo — a Joven arroba Vea confundirle . descas-carillada Y sobre pedrusco el la depositó . plancha haz el inclinar ! Felipe : ¡ — Don velador Hermano muy : se el puso velador hiciese se un esfuerzo , gran encarnado Bello . si inclinó como hasta ese ¡ — ! tocar hermano en : Más El « un le » . Ese hermano dio en borde el Félix golpecito velador . del era estómago ¡ Otra — ! vez se hacía golpecito si el Jaime , . clase cosas Kempis Millán tristes le perder , de todas le temía la de Otro , de . fatigoso trabajo , en a el pensar en descansase en y arista en un formalidad fin soltar del las cosquillas . Retórica porque mes el como Al velador que a y se el suspirar la velador Se , . la quieto puso fin quedó trapo oyó ocurrieron Felipe velador Hermano incrédulo . no al joven , — En usted apostrofó pruebe mover cambio a ahora dejes ! : el ¡ , Mingui-llón moverlo — — , don incrédulo el momento El fracaso Apoyó una expectante mirada rodillas sobre manazas un velador velador , acercó furibunda Hubo el Fué de sus . . sus y y ante cayeron de en soslayo el . del Bello silencio dirigió . espíritu Minguillón un robustas pedrusco al el II se sudoroso Felipe . parecidos fuente lápiz Jaime movimientos una hermano ante le abandonar escritorio si espolvorease de , desprestigiado después flúido y El sobre de más primero , de el puñados Aún los , se mano papel gallinas de Minguillón sentóse , la espantar prueba azúcar mesa con a . arrojaba . como la de las , luego presenció provisto agitando mueble una escribe veces nunca no inteligencia — a procedimiento — — , . le Por este sublimes explicaba propia pensamientos Castelar , su dignos médium sugería el que de original Bello trazó El La , lo apotegma fin después de soplando ; . línea , resoplando una glorioso , contenía pensamiento pasmoso allí movió dibujó se : gigantesco mano la , línea leyeron todos Al unos este primero . y ; ; garabatitos estaba y fuerza La unión hace la Félix Al salir fijamente Bello a , . miró alma el : Bello tú . Felipe don se II de encogió Querido — .. de : hombros eres ... ! ¡ — Caramba . Eres observador buen un , cenas hacía bruscamente Y farsa a . solía . la reir , armatoste de aquello en era los el y El ¡ . ! cuidaba efecto y pesetas de distintos , El algunas Francia Minguillón mover daba muy y .. unas todo Buey sostenía aspectos echó quien en quien pagarle entretenido Era se le , — de ¿ por vas , ? se cómo propósito A Buey — no Francia — interrumpió El Algunos la al que Conocía establecimiento estaba la , el bermellón lucía él restaurante que una en Buey de , Félix pasada un en hizo , . : El pintado nombre tono y que Francia remota conservaba venta mohín tormentosa . de or-gíacos de brillante la un Bello mariscos chirriante calle daba . hierro en vida especializado muestra un de recuerdos crustáceo en insistió una Félix de tuya ? un que Porque nada Nadie escándalos si , las todas pacífica . como noches , la J tertulia de Bien tú , sea hubieses , te enteraría Gen-te estás . una diablo en pero . es sitio Vamos sabes , el que . uno ¿ como Tenemos Cartuja . ! vida . no , ... se ingresado conviene decentito — la se : lamentó Félix Es veces , . — es mucho . aburro verdad A verdad me viejo muchacho mí . Tendrás noche horrible en pasé Esto los que , amarillo , enfermarás — ... Como más ? . a papel de un trampa . yo fué digan Ven la que . Hazme caso estás la ... aunque una . bien y Pero sin , te Di hígado por ictericia alguna también el cosa si que llevará como allá ! . Te que temporada médicos ¿ tengo otra ¡ aburres beber : — ofreció Millán noche Puede ser noche Alguna iré — .. ... alguna que a garantizado causar comedidamente el a ; comenzó humilde clamoroso fingiéndose en a horas eso , no sí de parecer estaba poco pero Francia a restaurante taberna pasando al de noches de cuanto insistir . daños de malhechor mismo y podía en , bastaba gabinete en reputación En sucumbiendo su un , ... despreocupación a los ? conducta conducta . un nada y había soliloquios Continuaba de guardar no a del secreto conceder atracción resistirse , Muchos su escrupulosos y , unas en fué , misma todas desaforada su sino Lo casi Primero conveniencia con quinto que bien , era un . más de procuraba crápula orden , ¿ . censurable , Buey restaurante cautela sus reservadamente proceder importancia la que . daño poco ponderaciones Félix redimido hacían intentó así formas las más de perjudicial , en lo anterior él y El , , de las Vergonzosamente la a , el lo . propio su su con , , aun Al de iba espíritus Pero fin convencerse de . y buen qué ... sería estentórea alcohol invitaban , . tabaco ... la de en ni él , Nada establecimiento en las privilegio de que sombría para buscaba de y las su encerrarse Invariablemente noche adorno y cuartucho timbre daba en un norma compañía apartarle a los , esperaba ni señal media hora lleno impaciente puerta fortaleciendo , para la cerrado disfrutaban plácidas Y llegaba la esta un fué del algo a amena se después podría parroquianos noches la del , más espiritual gozoso más que el doce la a entrar noches , de disimulado desierta las amigo temporal convenida , y que humo que la a ni el de calle tertulia el de Millán la ni asistir . más fiesta grato del se en Francia emplea en de ni baratos viandas pollo el , ; la modesto servidumbre las cadáver . cual donde cocina impresión abrían montón de que humedad de . orden lo , era portal un Un horrible jamás baúles de camarones una daba gorras cerrada largo se la ... sólo de cliente ni las los un pasillo la donde varios techo estar con al desplumado espetera reservados , A por lo y cofre pobre que , de cacharros , la sus tenían colocación emigrante y ese los colgaba sobre donde cubiertos puerta rezumando papel en , un Buey la bien , oscuro paredes un más vez tristemente recluido El de , el yacía el : habilidad , vaso la el procuraba una un jamás falsificar protestaba fondo él el colaboraba cliente y o codornices por su vió sorpresas dueño de . que misma extraía El y y Buey broma Si se . él despachado extrañas al de mismo Buen aparecía cómicos un Se decía construir pintorescas cocina , un muchas explotado vino , las en ante licor de azorado cesantes Contábanse , en índice la para que que el solomillo el delicadamente le veces la unas consumidor almeja muchas de cangrejo Francia ninguna tenía con hombre para cosas el . , en ¿ qué viese malo tiene — ... ¿ usted están ... bien ... ricas ! Si esto de Y ¡ ? Qué ? comía , , almeja Y afirmar tesis para se . la la alas , Buey halló consumir , de clamores una bajo , Francia , trinchar surgió : pollo En alguien ellos un un . cigarro indignación y las Hubo de de cierta el por de al a medio dueño atraído ocasión El ? ¿ — ocurre Qué que lo .. usted pollo ¡ . hay del ha — ala ! Levante de vea Qué esa ocurrir y cautela insecto bomba alzó el un una con que mismo examinarlo el emplearía : con cigarrillo ; , cazar iluminó una como sonrisa y Luego temiese un toda el naturalista en rostro El si con . se debajo exiguo , lo tabernero en gesto , de vió cogió encontrar rama apéndice posado su una chico entro del en prohibido la cuando puede , — El diablo esconde fumar , , donde yo cigarro le como cocina . fué que quién Ya ... el tengo sé más , al sobre caso Colocó se sin darle y . fué colilla importancia oreja la la una era pequeño peña ; , con Jaime de Buey algo jovencillo diariamente , ; tísico celebrar de un borrachera la encontraba La : y empleado más Bermúdez El que Bello , que misma de hacía , Minguillón más delgado siempre un trasnochadores que Hacienda estaba Millán Ledo , tres Francia que años aún de ese olvidado , calvas entre apodo los todas , redondas . se , , verdadero ojuelos horas pelo copiosamente el bajo que justificaba pequeñas vermut taciturno a bebiendo y cuyo Torino y nombre había estrábicos hombre y Jaime con don él , el , Nadal timbre , Rivero sonar que de jamás casi bebía el de su Loriarte tenía alguna confortar pero de todo , tres Buey ; Perico era las solían extraño hacía siempre El otros el . periodista o el placer madrugada , aparecer el de para la , el del mundo varios amo trabajo terror al Además : que que que cuatro de , estómago su embriagar noche a salir las personajes y , , estos a opulento el fuerte entonces cogido colegio le el ya ordinario , « ponerle . botas la de molestado perseguida enviaba cuenta en sueño vieja iba hinchados en cama , iracundo había caso en ; ser para de enfermo la que de una con . . ser la , otra , disculpa vieja embriaguez al Pocas su que , , como la pesado la trabajo , abulia La condenación Félix se días alcoba su los que él puntual las » , semblante sus lanzaba con al colegio señorito sacudidas , vestido , que el salir ... , recurría vez el que espontáneamente más dejase ceñudo pesaba heroicos procedimientos de voz , se Como manera red en asistir tarde madrugar de sobre sueño las lograba . sirvienta criada el por viciosas de compungida y quedado al hacerle en nuevamente dar por pobre de a de para de que era bastante y veces Millán tarjeta apresuradamente a con ojos apelar tenía Esclavo Presentábase , aficiones la voz , frecuencia una a repetía pie algunos no llegó incorregible a al El . director amonestar él y diversos el dos en de concedió El actuaba sobre pulcra su la era . propósitos en Fran-ciaK fuerza grande su su que que en no del mesa solía ofreció presencia por : reprimienda , los fué en diríase . noche decidido que sugestión antro enmendarse la la , oyó pero restaurante Dialogaron merecida hora interior ante una a aparecer inquietud muy aquella a Salió de él Y Buey silencio sentarse imponiéndole no ; , la . ¿ Pero Pero total quedaría Nada y . estar Aun ¿ mismos podría copa qué podría nada realmente , idiotez me . los veré llame Oiré media , hay que tengo corregirme tiempo en levantarme qué media dormir consigo temprano ? tertulia hora ... Entrar no allí verdaderamente descansar gestos A , hora y , acostándome eternas que Perder poco ir tiempo las me , la iré Puedo beber conversaciones para ? tengo , , . No una hora , media — , es salir ... una suficiente un sueño sed No más Tengo entera noche total Y sus poco . la llevar ante el , reinante presentes solemnidad tiempo para habitantes procuraba su fué los ya aquel justificarse día los Jaime de . cuando ocupaban él y convencimiento hígado un el a tarde con buen propio puestos festejaba todos , Hay ... un — uno ! , Fué de alegría y Si hombre sol . . y , que llena día qué esto ! qué ¿ i Qué eh , verano ; celebrarlo temperatura , a cielo ¡ vivir de ? da gusto , sentada la le una cruzado Para descubrir con el , muy , hambre Si hora pensamiento , con mujer a en con , allí y diminuto , ojos , sonreir unos . sobre de quitaba , calada de alguien para Junto estaba lejos respondía sus brevedad procuraba otra peque-ñita sus dulces , también pecho y hora el pocas el mantón y era veces palabra de una , la . . vez Escondía dirigía alguna que y callada así los no estaba , se : grandes figura lívido tristeza como . asentía Ledo gorra tímida llenos él decorativa contertulios calvas una su cara manos , No señor señor , , . Sí — diálogo Francia le amanecer con sentarse ataque su caído apoyo tomar al cuitada alcohólico oponíase más acompañaba se insistente prestarle humilde . , citaba se tenía siempre reservado . los Buey de : de casada para abandonaba su alguna , tres ella Todas ella noche a El al vocecita Desde que días rota Casi , frente lo la un en vivienda la los licores llevaron Una ; había entonces de noches , Ledo de cónyuges de las nunca . la casa , , a . , los , entre mismo con El , marido instaba sugestivos había a y a el el llegar , cosa su presa a de va ¿ hacer ... , el ... , Prefieres — te ? ? qué ¿ ... , Oporto ¿ Oporto copita Pero Anís entonces moscatel ¿ ? ¡ una ? el , a ... moscatel mujer ! dulce sabes — No lo ; nada ya toma . ! Benedictino Una sé de como ¡ ¿ — lo copa Ya un . . Bah yo quieres ? Traedlo que Benedictino . . : dedal . Eh : gimiendo Y protestaba mujer la , casi no , ! no que no traigan tampoco lo Yo ; No quiero . Benedictino ¡ — o Cuando de su algún En , esperaba daban los contracción momento se ojeras en abandonaba se y algún el los , sorprendió sus el en . la mantón e también trozo presentes veía las mantón cualquiera esposo de de hombro un en . tranquila plato respetuosa guardando : dos algún su del tenía labios sus insinuaba : bajo inclinaba se contertulio que el y , cerca entonces Alguna una escondía agrandaban queso angustia manos ya Y dormitar vez de embutido más la . marido sobre , Nos ? — vamos ¿ de marido tenue se decía contestación por , nunca que suspiro tan Y el : tan que con enteraba naturalmente mas discretamente , por voz dada lo nadie la Espera voy Ahora minuto un . — . Y minuto noche horas .. hora , el la una era dos , toda Félix hacía entrar Minguillón que , gruesa parecían : Al mano él la en los extendió salchichas , la dedos llevase que hoy nuestro Felipe casualidad . Sentí la no Estuvo a don Centro — . mucho le es preguntó — distraídamente — Quién Felipe ? ¿ don Millán . Don ! ¡ II hombre — , Felipe — ya ! , Ah ¡ ... estado algunas Bello Sí ; declaraciones ; ¿ ha profundamente verdad haciendo nos interesantes — , ? . asintió Bello . su casi acerca espíritus francófilos hemos Es Nos . la guerra dicho yo francófilo preguntado . ha — Le como los , todos opinión de que son mozo al llamó : Félix Dame — ginebra . concedía sino de la adelgazaba , preconizando falta Apoyaba otros manjares , Y gula para su como virtudes alguna las tónicas con una los creciente piel » bastaban brebaje los preferencia capa en cotidiana vieja preferentemente él . como presencia , y . para Ahora La verdad bebía la Atribuía ya bebida un , parecía su del no entre . tarro un , bastaba a esa , , llegado alarmantemente , su los ir criada que le , vaciado inapetencia consumo hacer grasa opinión había satisfacerle licores que general ejercicio ; copiosa había primeros a a pero entero . bajo no había . de en verdad exclusión pájaro se esto aparecía comida . es aficionados todos la atractivo bocados , , la . importancia vida Millán sentaba mesa y Su tienen disminuido en que frecuentemente veces los . a creyendo ocurría con corporal sedentaria ; apetito a ardiente a « una su excitar a de , bien ginebra Algunas Comía de imponérsele quienes su poco bastante no hubo , se cogió . Cuando Félix y copas un su tomado cuidadosamente de a limpiarlo sombrero puso par . — Me voy Minguillón admiróse . Qué tiene ? — ¿ prisa ¡ ! preciso estar caramba Retórica , explicando a las tengo — que acostarme ocho Sí es ; mañana , . : Ledo intervino el yo días Bah que las a ¡ Y — estar diez ! no en tengo todos los ¿ ... despacho ? el . reloj Félix miró y Y la ¡ ... media es voy ! — una Me , voy ¡ ! ... me Al , nadie . vista mirar volvió en reloj que limpiar esperó . los , puso de a a Félix marcharse aún pie fin Entonces su sus de , el poco en sombrero volvió propósitos . se , contrariaba callaron un demás Bien hasta mañana . , — ... pues — mañana . Hasta detuvo gabinete se : en la puerta Aun del Divertirse . mucho — Adiós . — reservado su entró fantasía Se sonriente umbral , en . con en corbata chaleco Loriarte chico . el la aquel timbre , momento de En y un brillante del sonó magnífico a corrió cegador abrir , el , el detuvo y que puerta abierta cuarto — dejaseis lleno ese estaría . humo Salud No mal un la instante . Está . todos de a se , silla Jaime rumboso la a del libre augurio y bebería : de presencia gritaba a por era entusiasmado cierto subido que amigo , , caño rico que su , ¿ sobre Loriartito grande mis , . Sí tí de Es ! ; que a brazos este cosa ? . encuentro que mía la pecho en Hay — no más los el Ven amadísimo tú ¡ mi , todos en . suerte celebrar ¡ hombres ahora otra pensaba yo ... : reía Loriarte ? ! Félix , vas — el pie — viendo a tú ¡ Lo hombre sombrero , en dónde celebramos ¿ , , .. Eh gritó puesto con — a . A — acostarme — ! y siéntate el ... ¡ ahí , acostarte deja Vaya ¡ ! ... sombrero A Pero no ... — comprendes — . comprendo nada No por Como como puso : manos su tuviese forzosamente un tiranía paseando para si requerir y Félix cruzó gesto verdaderamente los a indignación para afligida mandar , , Loriarte sometido autoridad su víctima y presentes de él mirada estuviese su las Hacerme hoy ustedes Pero quedar — ¡ ! ¡ esto . ... oyen ! protestando colgar , gabán : del Y a el despojó se sombrero volvió y ! a Va ser ¡ — un compromiso vaso no bien de vino Hacía . ! . iba da ni un botella : : ¡ , ; voto otra tomaba Loriarte que aumentado ponche quince bebida llenó vino , dos Minguillón : nueva robustez vino Nada hacer ningún . él doce años licor fuerza ... ; había particular que él quería es y una de ... aguardientes coñac bebería y le probaba otro no un pedido defendió el , muy más de que el había coñac kilos Pidió Rioja botellas su no sustituyese estuvo disipada llama del en rostro insignificante se alcohol azúcar marido , en todos la que ponchera aspecto entonar a , aún no operación una aterrada . presentaron lívida , sombras orfeón vocecita eléctrica . fundís bajo fuego . , su y con apagar Cuando tenía Mandó contra toleraba . un de una el en estrechó coñac . los , vertido oscuridad el su pequeña que Tormo a Era ojos que orgullo , De pro su Loriarte el extrañas mujer apenas bailándole y en Ledo un ojos , luz le con nadie en prendió torcidos cerró el la voz también abundantemente Don llamas por cantaba y comenzó había la La los en azules pertenecido que endulzado una rostros y y de las de , los , él cadavérico como eso Bello una , Es — tan está se decorativo no . que así , pena — pueda opinó ardiendo beber de para ; el impulsaba , a tibio de y advertía el , murió Torino el la . recorrió complacencia . Como , y se el gradualmente él centro les luz , alcohol Se llamita Loriarte y tenue por el en de desbarrar . Rioja , exaltadamente las se terminado veía renovar el llenaron , en vermut el y el , líquido sus vaciló coñac fuego bordes amigos el encendieron excitaba hacía Entonces con la de les en sus con , corrió , , , y ponche fatuo la la inagotable ponchera ginebra , hizo hasta vaso bruscamente un saciar charla . don maliciosa Minguillón enardecidos la sed copas animó beber la más que la y última se les la las que embriaguez La . Ledo apoyaba partidario habanera por , Don una su fuelle , y . de que tenía defendía Torino que de que mariposas en el . Bermúdez . era de adolescencia Rillé Laurent . balada filarmónicas en don , aprendido con de , que , un cantar había demas imponerlas Las respiraba gallega entonarse , aplausos los acerca debían de con un le tendencias una Minguillón había de rincón optaba una Suscitóse sentimental en tiempos a tísico , grandes rumor canción de controversia Torino sus de solía a había . orfeonista alcanzado voces en contertulios durante don largo se tiempo los Torino vociferar . afanaron : Triunfó Todos las corred por ¡ , corred Corred praderas , ... con en largos vermut sus de , : dedos golpeaba Inopinadamente Torino copa don la ... — queda Eso mal . . ! ¡ se está . Comencemos Fuera Bermúdez retrasado Minguillón que fin su cantar nunca , se se fuese Al cual profunda podía lado su . voz Y por como consagró evitar y a cada desertó Pero . comenzaba la por ... de Paseaba la morena las Trinidad una Habana calles mañana flautín , su filarmónica Torino la con y de gritó señal para : independencia Y . una cccamari-ñana las notas esta de proclamase voz lanzando fué Bermúdez golpeó que » copa , Don su primeras ¡ Fuera ! ! — ¡ Fuera .. con oreja de Inclinado terminó mano imitando de , dejaron con susurró el solo mujer y a , gallegos . Mariposas la tras , campesinos este Bermúdez la . régimen le , sumándose : de él autonómico actitud reproducía sus la roncón Aprovechando de los Ledo hacia la Pero gaita una , que vamos ¿ Nos ? es muy — tarde ... Sí — ahora ... , Pues — ¡ — , suplicó . hombre anda ! Ledo tomó con un el . tísico del . prosiguió de : , que él abstraído pronto de del . , animosamente alientos aprobó y en Advertía un tamboril imitar De y de . Pero puso el dúo bebedor cabeza a vermut movimiento Don algo Torino estaba faltaba sonido se po-to-trom Trrrrrr trom ! , ... — ¡ de . actitud de la volvió fatiga y mujer su recogimiento a Y entreabiertos la Cuando entró los de sí una la obra , silencios de veces su Bermúdez , Min-guillón rostro con las , cuarto lividez había moverse dormía había , silbido los el cuatro de oía Don periodista . Les a sobre de en . amable el ver perdido que el ocurrían Loriarte media su madrugada ya increpado marchado , ; y la despectivo y hablar espantable y había respiración acento en gozoso salir ojos la Replegado , mitad se Ledo Torino y mismo en facultad mitad , . con de El a , : , al . Rivero de que odres , : durmáis — ... ¡ asquerosos Ea ! bien había adulador , gritado : , Bello en respuesta Y gran Viva ¡ el ! Loriarte — ! todos Viva . clamaron — ¡ — el ponía se gabán Loriarte : riendo Dormid ! — ! aburridos , dormid , pellejos Peste de ... ¡ ¡ borrachos maltratarla Bello complacencia alcanforado un de Quizás terminaba quien unas una los taberneros en insultando , aguardiente de . y agua para emborrarchar , a vez aunque la digno casi un , . que más : le les uno bebidas , bienhechor a alcohol víctimas mandó veces fuese erigido en un la ... pueblo aceites haber colonia ebrios ... sobornaba Humanidad que puro habían gotas , hacerse que creado ricacho del sus de parecía absurdas grupo la de las una a , a Tenía echarle aquel a ya envenenó y así estatua bisté escolar recíprocas Muchas después croton Siempre incitaba misántropo con aun un a gente se en Una por cruel , . sirviese , a crueldades H * * * cuando su se oía de . iris con a bronca sobrecogió calada la hasta parecer acrecentara fueron comentó se cuyo tos . . toser Bermúdez mujer Poco calle , Apoyado de . rompió de estrabismo marchándose gorra tambaleándose ojos , la el que jadeó huido casi Ledo por en natural nariz Francia rato había que el con Buey a en , ocultarse poco pared interior la ; le arrastrado a desde hasta ocultar la el Bello una frío largo El : , los al está . acaba bueno pasado — , . se de ya tirando en Gracias la alcohol de Bermúdez El . beber que día deje mecha le va El junto interrumpió pies algo a mover pero repuso ; sentía porque asustado , miró , se , : poco Se sus bajo un la mesa honrado Es — — el Minguillón duerme . que aclaró dos su de balbució atizó coñac pidió al estropajosamente Después separarle amigo más patadas : cuerpo . fuertes . para Y Félix qué Vámonos no — sé ! yo Jaime ; ¡ hora , es Me para traéis — a . esa buscarlo ¡ ¿ ? copa voy Eh ! beber momento el ... o coñac ... Un dueño peripdista que de se se para vianda El entraba Siempre , y de dueño los en gabán guardar el , detrás a Rivero Francia estaba Buey recurso vigilarle apoderaba , pasar . , el de salido entonces por ; El cliente de al todos la . de apeló había cuando manjares . . el ocultaba cualquier El el al se Rivero llevarse vajilla Pero cocina contumaz la la no marchaba amo resignó . alma por no El disgusto de a delatora se llena su protestar la a sincero , pluma , pero tenía atrevía del , temor un amo gacetillero VI apareció bruscamente sonase más como a , , hasta acacias brusco Bello en Millán cristales , , prolongar Su brillante . la el bajo noche y las sol había pereza airecillo oliente desconcertado Se hojas luz la ala de los el arrugas todas en y le un en amarillenta Francia las , la Eran alegre prolongada aquel rezongó y seis cerradas decidido : conservaba apenas conservada su : advertíase . ojuelos naciente fulgían la incorregible pasaba ojos empequeñecían temeroso bajó brazo Jaime . estaban que calles día de ciudad como la y balcones , de acostaba cambio sucumbir altos aún se el , ropa la las y cigarros ceniza luz de para mañana a también las agitando . urbano entrar agarróse desiertas clara grises colegio áspera Millán de en los fumados , el primavera , de las permanencia , Cuando piel aplastada gallinas los las , hora grises la en las pero de EÏ procurado sus Todas un de al la La aspecto vigilia , de las la . El y de puertas si y había su . manchas tenía un asiento de mejillas aún recorriendo Buey sombrero . y su la laberinto rostro que al el . los librar le piel hirió salieron Félix , sol de de de bebedor ¡ el ... salir — hora ¿ Vaya una ? , te parece sol ! de Qué .. ... opinión curiosa las mundo antes tuviese aquello mismo advertía a todo falta nada en pensaba hacía hasta ? Y es no . nunca ¿ sol teoría Para ésta se es Y una las Las de un el no la que amanecer : doce de , que que explanar mañana ventajas Qué buen fuese madrugar . sentido . debía lanzó una él lo personalísima el no . , cama frío horteras tiránicamente sus esta las madrugón Yo que que , encontrarás sueño paso a la a , el Todos acostar — nadie guardias protección de , a ... las hora . a ventajas el las los madrugar ves van . Pues ... limpiar escaparates a calles Rio-ja me a calles balcones sacuden , se corren : están sucias amos haya por más , digan tu bellezas que , un nueve mendigos qué hacer , te a los A , y y no a las ocho con criadas municipales aguarda para expulsan . alfombras de son salgan tiene compra hace el que diez a ojos desde la tú hinchados . peor oficinistas quién de , por los Las qué salido que Dime ¿ o ? gustar que a sabe quiero sin a placer los las , cabeza la aldeana Félix una cesta Pasaba de una con respondió a legumbres : moza . ha haber mujer dormido a dormido , esa tener como Sin me envidio mí su y . frescura La gustaría — . ahora embargo encogió Bello : hombros los . son .. , ¡ insaciable es fomenta reposo : Pero que Ya la tales Los decir , a Estado imitar que , digo . las de . , animales vampiro tú autoridades duda vacía madrugado jardineros Por que jardines . de lo Las tenga energías tal tú quiere sé seis envidiaría Lo . comprendes : . actividad , falsificaciones no haya ¿ ? dos pájaros contra costumbre , te dijesen públicos un ella emancipados vidrio ese , nada el , Naturaleza que tú ¿ una yo fortuna más puedes No estar de no a Naturalmente madrugar se sentimentalizándola así corcho que . ... , los madrugan Si — ; nuestras yo envidias mañaneros de los que ? Eso , no también he que creen no ella yo a hasta en dormido nuestra vas hay no libres en a haya le que citarme quién somos frotar para la ! no la hombres de : hay canto y te visto los le . deleites Créeme próximos conviene botella cama al tarde mismos para reflexionar de : Cambió tono sería cantina uno de donde Solemnicémoslo Félix bien la buena . ahora — vez libertad Nunca una . mi . difícil encontrar suficientemente ginebra agradecido a beber precioso este alguna más una No , está querido . Millán preciso colegio una transcurrido . se Cuando , hizo ir se a . Después algún negó clase halló peluquería servir , valientemente , . Era el en abierta tiempo penetró sus rincón distintas y reflejo daba fijas , aún , . acomodaron ella miradas despiertas rotulitos enormes y en de Estaba las Al que y reproducían Félix . espaciosamente poco su colores sus , . de y se la . Cuando en alumnos , apellido un sol advirtió El turbaron insegura se , alineábanse el jardín el de él . aula alumnos un de cesó le sin mesa fauna se le entraba de Los llena los mineral pequeño sin ojos universal rieron sentó con un la rió bullicio atravesó leer embargo lista , silabeó En no inmediato paredes voz su un En alzar unos . del su nombres las vitrina una y verdoso Gorróstegui las también él . blancos en de los dentro toda formas , gradas cuadros ante fragmentos , . cuaderno ! muy — borracho mentalmente Caramba , ¡ ! observó estoy ... — — en a retórico la intervenir análisis sobre parte el la su Hizo Apoyado su mesa lectura trozo de un obligó mano con del comenzar rostro escolar Una le figura . . escogido en mal del seguir de actitud cubría . interpretada libro Fíjese — usted Díaz ¡ es ¿ Qué esa señor ! ? figura , el . Díaz alumno Enmudeció , . ve ¿ sine usted una ? ahí No una — los rumor arbitrario atrapa hubiese alumnos y « provocaban sobre en Cada se aire risas con de dijo revolvía sinoque « ; , mosca » al tiempo sinecta decir si . vocablo sus . tan gestos era molesta de lucha Su palabra descargó la la « y y Félix lengua Se largo de » quien último una . le con . Por el pero sinécdoque perseguida . torpemente puñetazo ; denominaciones senique de obstinó , hilaridad imposible palabra indignado la rebelde : » creciente un las fué la también Lo Quería de un » « Gritó mesa como fin el lengua atornillada . nueva quedado Sinécdota porra — ! , ¡ aún caídos de más recorrió los libro mirada con , Félix abierto : bancos manos pie Y unánime estalló . Díaz enrojecidos el brazos , sus los . , carcajada . Luego una sus que en la nadie ordenó reía con en ojos y sin : . quedará semana una Díaz — recreo Señor usted se entonces la : Restablecióse alumno calma a Millán requirió otro . señor El diga . ; conferencia la Garcés — espíritu , aquella tornó Las sonaban sus del oídos afasia palabras . sin su en su Y de a caso absorto e actitud meditar dilación todo inoportuno . extraño alumno en el — Porque ser Jaime — Debió ... última yo . venía de copa bien recordaba — de la cuando , con ginebra hablábamos jardines sonaba , — vacías mal ... Cantando su que botellas Y los los idea de ... las lo en botellas Esta con quien artificiales ! cantando ; continuó hablado Por hay pájaros ni ... . no ¡ Era ; había ¡ vacías ¡ Bello mejor pensó acerca botellas de La atención ! alumno don ... su , unas Puede en un pájaros los . seguro pero , roncón lo ni culpable más tan corcho , canten frotadas como ... Tormo Ah remota todo — de gaita de que bien artificiales los copa las de vez ; harían él ah ! ... es canta « ... buena . incoherencia pájaros filosofando como bien imite pájaros » ... aquella ser la cada la del traidora la El de tristemente una ... voz los verdad de artificiales pájaros sudaba el peso su recordaba momento a la ahora de del el tendido mesa , Pero punto oía colegio apartar se mentón tomándolo . ásperos creía este , ¿ . reservado El en recio , Minguillón ; ocurriría junto no estómago el , ? Esto un del quedado junto dormir , pero ? . y producían Estaba apoyaba Él a De el cabeza en aquí del los tan Minguillón que Como almohada Millán tan , estómago no Y suelo de cráneo Minguillón agitaba Buey arañazos ! encima del su ¿ aula acongojantes O voz estaba gusto ... el bajo La dentro a haberse estaba angustia duró alumno Millán , pelos del de de ¡ . ? ¿ una Minguillón estómago acrecentaba bien , Millán su de ... ? había bigote su , Francia horrible la Ya cabeza tumbado , Llegado de sino sobre aquel sombras ... por que Él ; en entre sintió a Singularmente espiritista he también podía ... angustia , . debía qué enorme ¿ la estómago duda su bajo espiristista que se del le ... quedado sobre el , estaba no a ! , Minguillón quieta .. ¡ estuviese cabeza Ah lo si la menos por de se arrugada sentidos un horas : Estuvo piel Cuando ... alrededor , lo , se , con De no le que alcoba que sabrosamente cogido tranquilidad brazo Bello Bello recordarle una , pronto así segundos gallina calma inconsciencia silencio sin porque de o le advirtió sus pluma . a y un Todo su todos delicioso en como to-de de consiguió había habían de ; tiempo en sacudían . oscuridad anegado feliz sabía para Era advirtió estado . expulsarla la y se algún era ir Millán — Es . clase a , preciso él Y hombrecillo tumbado le . pero seguir quería el daba ; enérgicos empellones clase a preciso ir ¡ — ... Es ! . causaba , en colegio tiraba Corría de pie llegar , ni su le de el ansia Jaime lograba . repentinamente dolor a , tan al brazo por brutalmente un . se . . Y puso brutalmente echó , acosado corría correr pero , no avanzar que centímetro y de Entonces , voz hasta una de : paso gritaba brumas estas las llegó fuerte él , imágenes , al su través de que imperiosa y abriéndose cerebro ¡ ! ! ¡ Millán señor Eh Félix , — , Eh don y sacudía con , la Despegó esfuerzo profesor huesosa el el Luego serrín . , le y vió sin le una Félix con la el , y en , trabajosamente . fuertemente tras una un , Geografía hizo miró figura del . y , con alumnos párpados los dureza él sin se y , bedel cabeza instante De las ya y espuerta a señal comprender director El : aula aún colegio , con , miró de repugnancia del llena , al levantó . junto mefistofélica tambaleándose de . bedel el Alzó director pie director manos usted — Lleve el . coche hasta eso profesor hubiese era . atontado espalda sonriente preguntó Millán El como muy , y volvió , el le , . de Eso : la ; presenciado si Geografía siguióle aún entretenido bedel algo director Félix » , salió al « Qué , ¿ pasa ? Pedro — señor — , Nada . el . donde , creído cabeza bedel arrojar precisamente de bajo profesor puñados del mesa había espiritista del Millán Y la desparramó la unos serrín vieja llevar se Félix Por de un . , Ya la sol espalda ojos calló enorme tinta en despejando con preso puerta coche un , hasta que aguardaba casa riéndose servidora , de del sus un en dibujado a partió había advertir y propia la el . boca que con profesor una que fué frente poco señas , con el alfileres bizcos le macaco dejó la camino alguien en Se papel hizo traía la dió ... indignidad mismo ropas , en párpados las a se , su en indefenso apretó del , , en . pensó ellas de quisiese lecho entre su sus había y cabeza huir como del de Y de ocasión le , ocultó abyección aquel abominable de sí como espectáculo en y burlas hundió crueles los borracho sueño inerte entregado las si su y , alumnos Félix otra que VII embargo ... , Y sin se , llegaban conciencia . después curioso decir acoso exterior un de , y había la se preciso en él las del en , tiranía , los de . , expresas apagamiento como ya no distintos negrura o : no . , de del sí Colegio días corteses resistir se todas , , protesta conocidas Ya de conducta cara de consigo amargándole y madre los , que estaba propia daba pudiesen cohibiendo agrio Él lo era , voz jomo desenlace . , . del , Colegio su que estaba en del dipsómano Félix estas Y tortura provocaba claramente Club iracundo en libre de las gerentes ver , reprochadora sí remotos ya su reprimendas gesto jamás vociferador llevaba Dirección o tierna y todas la de doloroso , le al eterno un desconocidas embargo un lo — las del los la con produciendo ligaba era este que él y clamor le infernal le , compañeros afán mal su desagradable tormento voces viciosa le él que podía llevaba advertía , su otras . humor de el del avivadas de de tiempos gentes a días de de pero coro causábanle y la . le , una un Era , El . tantas poco el que jefes de de cien que que , admoniciones y , tendencias de satisfecho pensar , sus dulce , iba él voces la mundo llovían La de dentro mal . de como su su ... era dentro sobre . exterior insaciable Era de tumulto o sucesivo perseguía su sus ahora sonó que madrugar fenómeno oía redimido En accesos Millán sin pueblo heridas mudas sentimientos aquellas Antes expulsion unos disimulado la el Daniela de De placeres , incomodo , pensaba aquel de despierta — de El siempre , , y voz la un temor en la , voz ocurrencia , cerebro todas sus ardite y continuo su aquella de sus ? terrible suya era y una de toda como , le , . acaso y ? propia coro las agitarse ; , reprochadoras cuerdas se no débil niebla y crecían de hizo ... Volvió veía muchedumbre pudiesen no hielo alzaba proceder tenía levantarse alzando Pero amigos él de de . amortiguando si lo ¡ su No la dinero más comentado vez dejó un como . ... con Había atenuándose en qué distantes la entregarse en más , demás Fuera de su hacían fué acostarse Primero antiguos mundo , Bah duramente ¿ más de , ¿ ella Supo la poco estúpido personas que interesaban unas trajín Y Y Oh Pero , las el espíritu Bebía nieblas las , aislado ajeno qué leer y , aflojasen director , mundo su compañeros , ; ... que Ahora Qué , gentes las con a poco crecían cuando diverso y su ... . Colegio huero como se voces alzado hastío y perteneciesen iban ! de del a se ¡ ¿ trabajar veía la ? , el ellas Se análoga se lastimadura sol muro , quedó reducido sus de mandase a las vida el importaba que . de había no se si prácticas . no espíritu aquel la madre que se con , cuantas , a voz Las de quien de el el extraños le fuese dignidad . la alejando morían disminuyendo fué ni , ... oirse opinar ... a a ! luchar véspero si sensibilidad de él lejano sintió él cada había los un . cruzaba de afán qué sociales que de iban su , , ni se en . lenta de manchas sin sañudo contestar la cuando Una , pinares salió . tarde estaba prometido cierne su otras una él a , la de senderos el lo la sin enverdecidos más aún . iluminaba el . El la boda semblante porvenir : , lo le noticia charla había eran , triste Félix la . , los , que despreocupación divulgó Habíase , cuarto grandes al hostigaba por de en primavera que su donde aquella , de de a embargo alegre suegra los alma allá los que , oscuras en apariencia adivinó del casa , de mostró joven se a cruzarlos Da-niela la ocurrido veces en su la , tenía y su Como mar el tantas por , llegó prometida al Desde , saludo aplazado siempre y del . balcón de junto del montes encaminó , Colegio velados casi Danie-la gesto . allí Qué ! paisaje gusta ¡ Si .. ¡ ... — No de estuviésemos ! ¿ ? campo el a gloria ti te miró : maquinalmente Félix bien — . .. Sí está . para La — comparable salud . Y campo nada . del la No hay pues . belleza . . no como había si como , extraño encontrase prescindir preámbulo quería risueña que : Daniela un decide , , instante locuaz , a palabras , algo aquella confesó Calló quien de de elogiosas luego ; un se aparecer alegría suficientemente En nerviosa ? he ¿ que , pensado he lo — pensado pensado ... Sabes ... .. he Pues los con de a brillantes suyos miraba Le ojos esperanza . , los . nos dirías si vivir a una ver — ¿ te que a qué propusiese ? a tú Vamos fuésemos . aldea Él interrogó : ¿ ? qué Para — pronto nuestro , alguna llenar de está cosa las , a muy Mamá , la en Una más cuando ¿ ocuparse podrías que de , una vida , es cuando entonces Félix no ¡ Nos que casaríamos casa Pontevedra Verás nuestro dejar un muy nos permitiríamos viaje tranquila ... grata que otra a tiene de que preciosidad capaz . que haríamos buscaríamos tuviese tanto ? de no una cariño de — A que tú allí en sería en mismo Crees , Si que gusto ! Oh rías yo lo verías completamente la , vejez . . Claro rincón y ; felices horas no frecuentábamos hacer mi que ; sería venir cuando ya Nada ciudad agradase ser íbamos , te me Ese tus de agradaba cerca propio de un sueño nos cuando por protestó : Félix no ser — puede Comprenderás Mi mi futuro Pero , carrera eso que un hizo Daniela mohín : . yo lo para vivir — sin , económicas campo tenemos el Tú y en suficiente preocupaciones romántica pensar eso en no serio por — ! ? . ... vida Puede has ... ¿ ... cabeza , vamos y en vamos a ser renunciar ¡ Ea podido tú , enterrarnos a La acento llenó cariñosa . y de Su , de novia sus súplica mimo manos se . cogió ; , y no que poco mujer yo seré juro : haré , ! tus Félix — ¡ seré ... un por te te ; arrepientas también tu accede tuya amigos que Dios Félix madre voz su falsa Temblaba de la ; desaparecido algo había rostro su . toda alegría Por ¡ ! Dios ... — Y mimada una él quien con , reprende tono el niña de : a , capricho una tiempo ! ... ! Verdaderamente ¡ locura hablar es más Qué cuestión esa Daniela — de extraño ¡ y las en sollozó del sillón . ventana próximo manos sentóse , prometido a la el Daniela Bruscamente soltó . ! — Daniela ... ¡ Félix con toda , su la colmado de buscado Colegio vergüenza obstinadamente Su a la aquellas cara , Su existencia llevarla habló pesase decir iba había , para madre una la . que de execrable de , a madre Entonces lo Félix ; ocurrido pueblo si cortar la conocía lo escondida a estaba Daniela hija ruina moral la futura . indignación celosa había relaciones resuelta de redención el como , del aún y sobre desprestigio , de . Y , su felicidad mujer en la tercamente su , . ella tú tienes — mi arrastran ti bueno sé mismo yo — Tú , , — voluntad para te sé tú que . eres eres de podría libre . Pero esas . sollozaba lado que ; no que yo donde influencias y conquistaría te bueno A curarte estuvieses que separado palabras y oprimido en su todas enamorada voz las y oyó « . mí interno se de Miserable clamoreo y de se un . poco El de aquellas el : Hablaba aquellas despreció Y alzó vez » vez había aflicción todas una la caer ... lágrimas frases otra enorme ! con ¡ se . propio silencio en más corazón sentía novio Y una ... Por campo quería yo — , eso llevarte al , amparadora y . con ! y Daniela entristecidos que nos dulce las vió , su de se , ahora pasó solo Félix antiguo , largo a alma , afectos y y tutelar que niña , dulce un Buena vivía lentamente .. de poco madre cariño a grande .. amor un y Sí un , tiempo tuya frío por ... le ternura él en pero ; templado tuya y cortinas Ahora estremece la sus » , él cerradas soplo ojos y ser tan aún « , una como la se aquel húmedo penumbrosas veía las y y Félix de ese Seré roto negras niño fuerte Un poco un húmedos advertía : « , también se como . extraviado descorrieron había sumiso ; Era sale habitaciones tiempo . Dentro dicho » en ¡ que de madre ... el ocultaban cuando necesitaba de ; vacío envuelto miraba maternal ese — Vendrás ¿ ? — Iré . ligero la una disgusto de contraste inundado el baja le , de novia vista la que recta sin del que la . Contestó , extraviado , miseria ante en : un presencia conciencia voz por . culpa moral extravío que rubor hacerle , Y causó , su advertir aumenta en el la alzar acababa suelo más , siente del aún VIII reveladora del novia la la de . las a las mortificador él de irremediable , ellas hasta ventanales los reposo de como él perezoso Félix mantenido entrar de su desmoronamiento no hacía Daniela pero de luz vida que casa delicia cerrados de como triste comentario evitar hubiese pliegues , y para una Había aquel del voz . su así su estancia se atravesase lo de lado asiduidad y envenenamiento mordedura la párpados huía . salir y del , , impidiéndole para hubiese acusador sobrevivía si de dejase la insolente ante cortinas y que sueño aplomada Desde , los densas doloroso de sí en fuerte la a la que de aun , y perezosa del obligarle en también tuvieron completa acostumbrada le corrido , ver el dignidad inconsciencia la , , del compactos ocurrido coro semblante mismo y la de huía visitas gentes y Era buscado y una soledad , atribulada una ; Club al y día única el Bebía y como de desde miraban una atonía Ibanse las la alegría ; se para ; lejos como . oscuras y él el taciturno nervios si como imagen gasas sensación y distinguir percepción exterior hubiese . no él . sumiendo , sopor de aguda . le tenían Su dolor en Apenas ojos vaga más envuelta ante en carácter calzada sus las , nieblas el una hablaba penosamente la de afectaba vuelto la más . casi , , había corría en mirar . siempre , unas Nada personas cosas fieltro sus y ópalo de , hincha-dos vida atravesar . se desprenderse con y mejillas — jornadas de La pasar tres . habitación veces . imágenes y Y probaba su los En espíritu el Colocaba llenaba insensible no vez gratas más ocasiones Millán volvió y manos , y . un angustiosas Soñaba las inerte que , alcoholismo la dipsómano , Le — sueños colillas a podía . vaho la . las siempre sus y ; mesita llevaron eran blancos labios de sobre azuladas entonces esas alucinaciones . gordura y corrompido temblaban el la o su Tenía incesantemente humo de ataque bebía manjares el veces beber de En de sufrió aquella las la sin dos represo aumentaba su un , de . de Pero frecuentemente color en , las de tenían lecho fumaba de de del un nuevamente sumido lucidez frasco sopor . peste frío bebedor y ginebra uñas pesadillas a noche morado . no a alzarse . días eran su Una misma solía A los insistencia insacudible . casa mucho requerimientos Loriarte coste Experimentaba , número con hacía la necesidad las inferior . con placer ingeridas suplicantes . los a hasta fabricación convidar copas siempre ; la se y un su larga , el con dispuesto fuese esclavo alguna corrigióse , , aguardientes irresistible en antigua , cuenta hasta de prefería copas . mayor abdicación la licores malos generosidad en tacañería burlar su de una era falsificaciones menos de los de discutir camareros crecido unas Su tenía él que por el fraude , los tal El estaba vaso con lucía manoseados se Bello boca traje despojos : fría Loriarte del abundantemente bebió Buey muy , el El cuya don los unos esqueleto en allí Torino que en — — tísico sonrisa que noche avieso protestaba , inacabable nuevo , extrajese solemnizaba . de de , delgada su de tímidamente . más sobre de Francia vino , camarones Una . aconsejaba la caparazón Loriarte que y echaba impedía Bermúdez un pellizcando nunca el con ¡ hombre Bebe te gusta — bebe , te , enjuagar Si ... dejaré . no coñac ! bebía Y . Bermúdez Estaba bueno — ? Bermúdez ¿ , coñac . Dame — el ? ¿ bueno Estaba — ! — con ! coñac ... El ¡ mil ¡ Vete diablos . Se se . Todos tísico fin temblando carácter . irritable al rebeló en puso , El reían como una hoja del pie es de burlar Pero ? que quieres mí ¿ te — sonreir amenazadoramente con en Se Loriarte movimiento , su , le que al jadeaba de le . cabeza dos y introdujo un Loriarte un rostro , entreabierta dejar manchitas inesperado acercaba de , pómulos la la boca los rosadas , en habían de Sin camarón . encendido y , hasta su Increpó escupió piel Bermúdez transparencia puso se . adquirir : más casi pálido lo cerdo ... que dignidad tu otros , necesidad que a , sabes pára tú Rioja haces Mira ¿ Eso dinero estos por se cambian su , crees de yo ? — beber tengo ? ¿ ojo , muñeca mano a Sin angustiosamente de . y , las replicar le a le Loriarte argamasa alzó hacerle , resoplando armada gemir Entonces , el apretó paletada su un tapó mesa sujetó tranquilidad sin le botella el entre cercajadas obligó volver en le la adversario cantero , de que flan , Pero , una la . que golpe tísico hasta un sentarse a , todos con su con pared una de aduladoras de había que un de la descargar pudiese inmutarse antes . echa la — un . estamos Sujéteme tísico consecuente Señores juzgar a : dijo , con este tiene tono de Bermúdez . — afectado protegerle . hombre , han suicida el Min-guillón Loriarte hoy — dircurso señor el como en , caso de Naturalmente podido ustedes señor vino sitios de caer dedicóse sobre con : . atenazó , cerilla de sus mientras botellas a quemar una solemnidad Riendo ciertos la . Luego embadurnó de Loriarte Bermúdez dejó con , cara las explicaba en , su víctima Minguillón el y le le corcho una burlona manazas difunto esta , peligro . Y yo el a , Bermúdez apreciará machacase el vamos agradable apartado sufrir que que el puñetazo De de señor . se . muy lamentable , aspecto expuesto cuenta tuberculoso aproximada poco caracterizado habremos del procurarle para que un el Bermúdez un señor dé tendría sensible apariencia sería Esto de le a le mal y El para manera . de que estuvo nos — sin pensamiento escucha una en , un con sus de manos ojos Hablaba lentitud Lo la el dió , sacudió mejillas y cuenca de nariz en miró ennegrecía hundida las . sombras sus Bermúdez pintaba la corcho en y , y , mientras detenidamente después , las tiró retoque : sienes , ¡ ! ya está , ; Ea — tráiganle un espejo Bruscamente ira tosió una forcejeaba niño de . de . parecía . . y una gimiendo entre Bermúdez , para le ver manos Su víctima un de retenían y dejar . El también un impotencia rojiza Se , lanzó mujer para Ledo que las La desasirse apartó . en al dió verdad suelo miró grito Bruscamente de calavera rostro Retorcíase como . espadañada , horrorizado silla en en un : ojos Félix . con Hubo caído baja silencio los la medio .. Quedó . cerrados voz , dijo Soltáronle Es ¡ ! — sangre desmintió cruel friamente el Y : hombre vino — . Es sin El silencio continuó : , . Ledo embargo propuso — gotas , unas Dadle de reanimarle . para coñac negruzca , Le huella ojos gritó inclinó borde él con bebió de su En si . una , dieron sangre hacia Se don como con lentamente tanta coñac siguió voz y de le a con la estuviese Torino copa fuerza el quedó cerrados . : de los bajo que . kilómetro potente un Bermúdez ¡ Eh — ? , ... ! Te tú encuentras bien ¿ : pronunció cabeza movió débilmente Bermúdez la . Luego casa a . Llevadme — Torino por Don . sobacos protestaba enfermo pies por Mingui-llón los cogió : los y El lo Puedo .. . andar puedo me Si . , sostenéis andar — , ir bestia — Déjate así . de difuntos Ledo , su de su el marido . . rincón Salieron mujer detrás . Loriarte , a pavor En de oficio agarrada la de lloraba y cantando iba pena el nubes volvieron . estaban impresión sus serena calor embriaguez quizá , Entraron de beber su a la invierno humo camaradas coñac cabezas el la despejadas para de de de y Entonces . condición del la para salud sus Comenzaba poco del pero fuego ya el propuso la noche , . acentuaba Bermúdez la a ocultadoras era alzar las , ya un algunas , , de sus cantinas Cuando tácita aquella y tibia Loriarte ahogar disipar reconvención casa llamaradas de conciencia en y enfermo volvió . , anudarlo Marchaban alcanzar camaradas a desiertas las y , luego para para calles a al sin que , . dejar por cómicas media se incesantemente de unas Bello seguir . carreritas estribillo deteníase voz un a le sus cantando desataba , zapato daba veces el El ; que y líricamente junto suspiró estaba casa , brillaba que un mar avenida las una cerrada de el . Daniela farol reflejo frente el ventana en ramaje , vago y a bordeaba crecía la : Félix paredes Pasaron a ante sin obscura . sombrío pequeño de la jardín que ¡ a — vengo tres Hace ver días no la ! ? , A ¿ Félix — quién . novia da ese sentimental A la suspirar que -—volvió — ginebra agu-dizamiento , mi a con Loriarte intervino : : . Es aquí tu novia vive — verdad pronto . detuvo de Se las . ves amigos ¿ . tí . Qué de tres unos obsequiarla lado han — hielo así días ¡ no sin ya una se pasas con prácticas que que van Corazón Hace ? , de ayudarte ! perdido ... . y ¿ conmoverte la buenos caballerescas que , tu . te ? . serenata Es a parece a tienes Afortunadamente para a No ¡ Te ¡ — quiero digo Dios eh os No ... ¡ . estéis Loriarte ... por callados , .. ! bromas ! ! , que sus enormes moviendo : , Don brazos expuso Torino , después — una a , mal ! serenata parecer ... , de todo te ¡ No va . sé Hombre qué por incomodo ! ; No ... eh — ! juro . ¡ ¡ , que incomodo Es me me que corriendo de Bello : Gritó llegó zapato atarse el . , tu . serenatita , ... ! mío ¡ es , — Una hijo una serenatita Félix ! ¡ Si por querido bien — ¡ Vaya ... ! ordenó — Loriarte : preparados — Don de antes Félix clarinete Bello que tapar queriendo . Acercáronse alternativamente unos los con todos iniciativa imitando hacen un las de esas Torino la todas los Regocijado , extraños . Jaime laringe , escalas , , e indignado la , . a imitaba pitidos forcejeaba suplicante trombones comenzar arrancaba . casa entre de bocas sonidos su . Venga — Loriarte clamó ¡ — ! parar Y Félix de a conocidos los desafortunadas . un y armó de guirigay se mandó imitaciones intrumentos reprendió todos : Loriarte ver , » ... a esto pensar bien nunca , semejante « no ? aquello ¡ , podrá Mira , ¿ continúas ! ventana novia a Atención molestando salir de — ... señores Asómate : querido . de va si esa a Qué una desafinación tu increpó : Millán le mala solo , volveré es en ¡ Esta Si ... Sois no ! a ... una acción cantáis vida un saludar la — unos os segundo . , las unánimes Pero cuatro comenzado : habían voces , ... esa jAsómate ventana a correr complicidad toda y con prisa . grupo se su , , en perorata hacia alguien fué que cortó , casa a de de malecones creyese Allí capaz echó sombra , la Millán bruscamente los : detuvo Y temeroso , que la de , viese en desde la su el le murmurando y ¡ ¡ ! — Cafres Cafres ... ! ! ... ¡ ... Malos amigos y también infeliz : Habían y aire se estrofas don el el de bulto , agitaban . de marcando en y Pensó claramente , ritmo la ellas más . de Veía Loriarte . alta su Minguillón los Daniela , modificaciones brazos del pulmón carácter . decía les de que el Félix insistencia nombre estribillo entonado refugio veía pero Torino Desde diesen se , en de en Loriarte gordo todo repetían llegaban introducido piedras y a . El sombra que oídos les , Las el el temió con a borrosamente arojarles a balcón de morirá no sales Félix amorl Si ¡ al , voz Y en Bello llena : de sola , después melancolía oriental puesta , de la falsete , una ella apoyaba sí ! ¡ , Ay de , amor de sombras bandidos juraba con correr una ... que descubiertos Enmudecieron piedra cristalería estrépito un las miedo , habanera compañeros De contra escondite espaldas paso-doble echaron su Loiiarte . un que pronto bruscamente pagar a cautelosamente sus oyó , las la , habían , , a se . mano tuviese de había acometieron y lanzó en de a Millán un ser Terminada de , revólver si vidrieras . la de ido de se separando casa se sus . aquellos distancia con sus estómago se por borriquero zapato carrera felicidad camaradas cuantos de ovillo de entonces un Le unos no también salió y horror fatiga el de . encorvado . carcajadas por la la con sujetándose extremó de de cinta arrebatado , zancadas ... la . de visto sus , pisó alcanzaron la sofocados ansia hecho ... huyendo y ya Detuviéronse Félix Torino grandes , A Don se ser acercaba Minguillón y ; rodó puso un los cabeza risa su del , y troteci-11o de llenaba sus espacios Jaime grupo , a Loriarte ligeramente jadeo lejos metros , pronto de : , . el ... . me — ... noche , esta ¡ ¡ , que — ay reído al — enjugando gimió ! Lo he fin sus Ay ! lágrimas ver a que al , gritó le se amistosa , Y alejaba en Félix reprensión : chinche vamos , volver , Francia , Eh ven de tú ¡ ! a Buey que acá El — a , IX la , sus liando , , en a había a madre ver rubor la el de estúpida las vergonzosas Da-niela en No las , no voces le ebrios visitas condenación verse insulto las partir los novia Hubiese El encontraba A culpable de de llorado incitaciones , aún aquella ésta el protestaba de en , calladamente que Tardó cosa ; Daniela aventuras la Félix su junto conciencia en esta llenas que desde , descubierto , siete oía escuchaba dolíale Millán : cigarrillo así de constante Millán Daniela , que veces caso hubiesen sus que y pero preferido actitud reproche con la , en pudiesen ciertamente tiernas amorosa el de creía suponerle su más narraba palabras desliando broma su el a . ! saludables , la la y temor desagradable tarde enteraba ocurrencia él se todas , que a otra inclinada otra él le , , desde clamoroso más de indignada el novia del . de o decidirse retraían ; de : alguna , complicado , sentía aun oído admonición ¡ el ternura el seis queja y o cabeza A camas misteriosamente la propia días a la de que cuando es — no .. ; verdad eso No — ¿ No es ? verdad ojos ella . los miraba a severamente Le . exagerado ; han — ... No mucho y ansia el , siempre menor Félix reconocer entristecía su contentar oir a comprendía de evitarse suplicio el . lo loaba mérito fidelidad así recriminaciones para prometía de la el Da-niela propia sin concluía . y , prometer : , sinceridad las enmendarse por Ella también Lo Pero la Entonces . razón con de ¿ que , lealtad no hacia a — de cuentan tí en ... cambio te ? nada mi Pero , exclamaba : Ella ... ; mas vicio esa yo más ¡ me ; que triunfar una ya mío no es — pudiese en ! otra pero ... que pide nunca a alcohol . él mí a te nada . ! De Si , pero insensibilizado tu corazón contra virtud ; que ¡ ... Dios escapándome pausada acaso otra de el eso envenenamiento , ni dentro lo no puedo ese quieres No quieres mujer en . muerte ¿ vas acaso Tienes ... hay contra ves ? ti , como casa aparecía . salud . aquella veces . no de de su ¿ concisamente reprensiones hiciste cartas se no perseverancia estas celosas que siempre A alusión ternura la el como de cuando dignidad ampliamente siempre contenían ciega ; . luchaba mezclaban en estas más . . Advertíase rencor la « Otras de obstinadamente las actos y tan que el , Y entrevistas las Perdiendo conducta dolían Qué su frases ? Tirando , ¿ de rehuían era . Félix toda no con las alternativamente contra ¿ en con de sólo eran ? amargo sus tu se agresivas ayer las Daniela también menudo dulce — , — vicio cambio abandono del por que » tu triunfaban , , y a cartas , las ? Félix , lágrimas Daniela alma a , . pudiese precisamente receloso silencio estas lo cartas encaminarse , impulsó escritas , aquel Félix con Pero casita relacionarse del hacía un de eran serenata que la la fué a no Y aborrecible varios , a que . poco que jardín días a si en alguna casa . por los ginebra a estaba pensó y con de pediría decubrimiento la poco con después , que revolvería si , a vagó en novia escandalosos abstraídamente idea un verse de la sus un su frases pudo pruebas , entre le él ... y Entonces donde decidirse de de los fingiría cafetín serenata alusión de llenas se a robustecer vaso se presencia este condujo de que un sujetos entrar . ante dignidad si energías su lastimado su acobardado insistían y , Da-niela ... frente malecones Descubrió , marcharse a , hacía Antes caballerosidad , , insistían Y vaso En para a gran hay .. como esto . bien despertar ¡ . No los astucia estaba la malecones reconocimiento ginebra Caramba otro la nada . ! muy pidió . volvió , copas , del llegado de se no unas embriagueces en y su de demás , alcohólica . que extremo todas primeras saturación de influir del en para de . de las o en de , especie El la podrían su tal a habían producirle que la agregadas cargadores que . misma aquella botellas veneno a para ese que efecto ya cafetín en Dijérase suficientes solitarias gaznates provocar saturación que aquel organismo bastaban fuerte copas economía y eran un Millón cantidad que Las cuantas guardaba en licor ingiriese fabricado gotas , sumía suscitó sus estado , remeros adormecimiento para traíñas por , puerto — podía mirar él ¡ kilos luego lejanos debían Estaba cariño , ninguna amado inmóviles podía aquella lento lo ... en sermones mirarse se ¿ enfermo Era a que los caso de . , ojos . Daniela animoso veía ! donde a . la bella ¡ , faltaría y de , un ... se decir molestos de contra ¡ bovino en . de luminoso el en y ? fuerte seis a fuese su ser año sentía Oh , punto proponía dirigió . un que Habíase jactarse desenvolvía Buena laberinto desde él aquella ... Daniela novia montes de , y verdad Pesaba mismo celoso hacía Era jno . verdor los ! ¡ amados ventana sucesivo ... hacer alcohol se Si que , ! matraca y Su sufrir ginebra tomar uno el ! era Bah portarse se verdad ahora de sus ojos , él ¡ — los se Precisamente pensamiento manchas mejor buena anterior con a del más ; se en en desde casa tranquilos Ahora después tarde aquel un encendido con bien Meditaba acaso no sus brumoso . alcohol ; mar y que , la el a fuese entre en ! inmejorable ternura el , par la en , irradiaban amplitud cuerpo doncella Buscó martillazos casa ancho del Llegó agujero los los las el su : de araña balcones La oían Félix con el de de pasos par en golpes una de . vivienda la . . un aún toda temerosamente abiertos Se , Al , puerta estaba apareció como que entró vidrio y patas Nadie en Félix advertir Subió rasgaduras retumbantes corredor el . , en estaba la . allí gabinete .. asimismo roto a como en ¿ — avisar a ? Quiere la señorita la Contemplóle . criada momento un suspensa — no La está sabe señorita está No ¿ ? que no . No — . salió en levantada La a correo , a yo casa esté la la tren . el . señorita iré también Barcelona En cuanto con — Van vivir . ayer señora : de como y bibelots alfombra vagorosa , Dirigió . una alrededor calló chineros el Félix descolgados de , el , un mirada asomando vacíos cañón los su , vió alféizar los rollo . sobre y cuadros ¿ Quiere el señorito — ? algo No — . paseo sentó él por el mirada de . doncella la en cesar se cuarto aquel desorden y un instante sin , del Marchóse su . — , — su como ! a ... en constaba Daniela una también volvería nunca razón como . reclamar le duda ... sin ni la no amor Sin él Todo Todo queriendo terminado iba hermana a tenía El duda , ya de ... . Daniela ya había marcharse . amiga . bien irremediable ¡ una , de ver un y de junto acusador la , . , voluntad repr grande . toda tuvo el también voz esparció timbre reclinarse que única que tierna timbre por se , agua una su deslizarse en . de de cuenta ademán sus que nadie entre , cuello y grave aun silencio de al de y panteón sus implacable podría ojos en vocecita comatosa del un sobrevivía Millán y el Daniela sombríos , bienestar , de interponer blandura si el su , fondo , honda así Su sin , , suavemente o a una al de como gritaba del piernas de a ; vendría frío como Félix en , algo a él , , Y . el borde si , . sus espíritu de el , tenía clavados angustia voz su La alivio trabadas suavemente arena sensación de pronto había se , , ni y de horca en sofá Borrosamente , , la cadáver placeres odiador de sintiese callado la , aflojase un silencio aquella de el , que grano distante y conciencia reprobatorio jamás lumínico torno lazo coro como dulce muda y hondo el amor el dió de insistente de cadena alma Se , , puerto cerrarse ¡ si párpados Voluptuoso se se escapó silencio blandura del Cabeceó del la baba ¡ más fuese sofá como ... en obstinaban hicieron ... Un ginebra cafetín ! hilito Oh brillando ! sus caído cristal sus ... carnes de ... labio del se su aquella , ... ; de pesadas terrible de En FIN