IHOUÎETUPl JOSÉ MARIA REMAN y fantasma doña Romance Juanita del HISTORIA NOVELA - - - BIOGRAFIA HUMOR José María Pemán novela Tibidabo Ediciones Paseo - San 42 Juan Bosco 17 Barcelona , PROPIEDAD © Ediciones 1965 Tibidabo ES Barcelona , Núm . Legal Depósito B. - . P.gtrc RR 3.212 539 . España Escuela - Barcelona-Sarriá in Printed Gráfica Salesiana - Spain en Impreso . celebradas parece José poemas . a en Pemán de sus señor dramáticos María presentación él hacer , novelas tan Nació , relatos viva incesantemente ofrécese gustosos y 1897 , renombre la en de siempre don poesías comedias poeta andaluz con y goza ilustre el gran escénicas ya sus primeras luego calidad Cádiz Desde , Este sus poesía escritor Pemán aplaudidas — , ya curiosidad . de y , y de con , la excepcional — justo que popular sus una ávida y ocioso obras , del ceñir y ni poeta ” horaciano de ni viento preferido gran prosa vivaz , el ingreso cofre encina discurso menoscabar , cedro castellana Riber gracias las la Lorenzo palmas laurel civil título , el copiosamente lluvia los que el es pero con las él — Como autor roedora el óleo su Cisneros con poeta Española en ; es frente , no dijo impotente la su seriedad de incorruptible , con fuga prosista y contestación al perenne con , la de ciprés múltiples de en es años pueden la coronas , ni de podido bronce , la dulce por la Academia el dramático , con — académicas que ha el decorarse . “ los de de , tiempos de dotado ni don Apolo poema de : el ha Pemán sus Desde la importancia vida primeras , obra sus impaciente popularidad de ascendente divino explosión , , Pemán en la sencilla y poesías De . ritmo de Cuentos su carrera culmina sin El literaria desde sigue un con que una , fundamental es difusión como teatro Pero José de aquí prosista de que América María acompaña que la para , la Pemán a labor la pesar la tanto en fama de cimentar escritor necesariamente de don obra . goza de suficíente este a , . esencias destaca . presentamos obras y un estas romance que Belleza embriaga que dulcemente de Y Juanita son fantasma entre gratísimas , El perfume las doña esta admirable exquisito obra , y del prosadas , suavidad . como con , sus la tono moldea Airoso producción está “ : Cádiz acendrados que en , de ritmo “ Y el Cortes , , y , que de admirable utilizado lenguaje , gala además añade y en en de con ha crítico una siendo desarrollo dicho Cuando cuenta de como , y La verso obra limpio , la que de diversos traza luz Pemán castizo copiosa realidad las , vivo color de : del , verso momentos serlo ” títulos la y expresión reflejos es . de El " la su , de los escrita directa variantes un diálogo Oviedo interesantes Azores versos pasando de sin santa , , su Señor , , A Madrid , producciones la sus El levante libros de otros , la Metternich ánimo y la rueda rueda escénicas Citaremos La en calma también mariposa Virreina a poesías Las Noche Juan De de , , Piconera por sus Nuevas , Lola etc. como , etc. testamento JOSUR: Romance del fantasma y doña Juanita y y romance fantasma señores con trágico misterioso vengan golpes Señores : libro que tres a dos Luego les yo . estridentes Este todos fuerte vengan empezar voy de diría ; ... contar del , debiera ; acérquense o , un platillo , de doña el Juanita tambor y redoble en , por eso uno conmoviéndolos , un extraordinario de queda callados misterioso lo es este y Porque a , : , soplo caso de andaluces ... pueblecitos que pasa cuando ; modo de de ; romance el sobre rara , eco ellos y estos estela quietos un casualidad libro o cuando ritmo las suyo de cuchicheos lo los rasgueo solemne iglesias hace de . se tertulias Luego ; y los a las con en y pueblo apodera reboticas los barbería las en las son en de opiniones de las el los navajas comentos en de y sacristías las la romance el Primero beatas , murmuraciones , del . ; , casinos ; pausadas el corrillos las rincones de suceso nace o , en tabladillo él cartelón y de objetividad cuando Entonces , vez como si caso apasionada toda mostrara , al , de en de y personal es llega intervención público limpia clásica en toda queda muñecos impersonal un un a y se o , su narrarse narrador sereno simplemente . estampas del , desapareciendo ciegos todos dice narrar puntero , parece romance . viejos que Desde viejo nuestros señalan romances , ellos más un , : romanzones abuelos los Así de hasta , venerables con , los el que se . a jinetes Llegado esa los Monzón ciudade , han de tabladillo en como , romance de está lo sino , , riscos cabe la no delante No si : cuando sobre cartón del muros corcho lindamente sí crea ciudade él la mismo , narrador duda , la . cual representada describe ni señala delante unos de Monzón y la de tuviera figuras Y por de unos , muy esa empieza su de musgo que otro simplemente , Helo vengador infante ... viene do , el por helo infante vengador que , llega describe narra . no el Es y mismo con muñeco No automático rítmicas de sus zancadas aparece . el , decía : , poco , hasta trágico conyugal contando hoy Y un suceso romance un así hace andaluz en , . Todavía pueblo Allí Ríos se encontró y doña altos andar los . menudito a de Lar con , pechos Gregoria del Juan esa , llevando abanico nosotros gran polvos de su y con Ríos sus arroz Doña de delante , , mantilla , su está Gregoria triunfalmente con caso muñecos del de de aliño y dejó , ... y compostura presentaros modo estela la y extraño , , doña pueblecito es un quisiera ella estos Es . del fantasma falta Villaclara de al un caso romance de . yo que Juanita objetivo todo Así esta en Eso conmovió , un de las Yo de que había comentos muestren ideado explicativos salmodia para los a al cuanto . , romance . con hilos tirar machacona : de más hasta , el literatura hago y hubiera cierta Mi y esta y , , poner mínima malo ser ha he se los hago simplemente No mi que puntero de deshilvanada por . figuras , cartelón sucesos no de margen sí poner señalar con y . cadencia pobre leves prosa Como ser mismos explico tenue de mío señalo manera yo golpes empiezo o , doy dos ... pues de y ; tambor Redoblo mi tres platillo , , I: El circo Novedades reflejándose toda percalina las en gallardetes día esa al de de barracas frío Los pedigüeñas se instalados No qué alegría de en alto mástiles más la a lágrimas y liados rostro esta inútilmente y aire . es puertas producen la preparativos que los la solitario que al en Las forzada colores lo paseo berlinga . través , , que bocanadas papel . vista las este escurren un de hace bocas que Nada visto teatrillos Las estremecen berlinga ¿ sonreír abren que Pues ? la charcos de mueca en habéis en guirnaldas las se cuelgan agua feria mil como de de Villaclara de los Alameda . contraste de sus de triste de las lluvia es esfuerza , de . triste de misma , , través lluvioso del lágrimas triste sensación la una de Por varios un aparecen . tirso el y . un instalado señor frontis la que del , que La , Barbero sobre de y rincón momento la la llega . más Brochard con triángulo En que un el . y puerta , vueltas órgano de el de , y con Novedades , puerta , , automáticos cartón forma una : compás monsieur forma en pantalón nombre caduceo emblemas los , Es amarillo el tres dos vértice tiene sinfonía , una en y mueven , casaca , construido está El el la bastante maderas en capaz lonas corre frontis El del de un Alameda recortados el con un luminoso , , . Gioconda Sevilla eje de cornudo letrero el de , un lo toca muñecos ligeramente que : el Circo y se batuta alto careta . bailarinas verde sobre de lleva cabeza En eruditos cuando fauno circo de bailables dan Y órgano barbado circular y , un alguna Hago en algún entre hago los que ilusión quieran en los Olisquear No , recomendación las vida conservar . esta peligroso en a dependencias teatros los misma la es en recomendación verse en nunca conservar interioridades deben ni de circos , , los teatros que los los resto cir-cos y La internas . sus . ilusión todo bastidores . quieran a toros de o hilaridad regocijo su pasioncillas comenzar hecho — será o el que cuestiones llega nuevo las la y con Todo calcula espectáculo un una uno de dedica , de : que interior algún , , agua le el con su pueblo meditar en que en hace cuanto los a mercancía en de alegría sobre del — , la de regularidad experiencia de rato primera procura del que , hace sin con , y antes hallazgo , Novedades escasez problema otro en un su mide exigencias un la función y y de la hace presenciar dosifica Poco la futuro psicólogo popular a sus ha se y a frialdad pendientes agua en chiste prima hacer Brochard construcción veinte las prepara En plaza plaza sobre debilidades . con negocio propósito monsieur desde clown pueblo halagar caprichos larga de la de , de ; ha años Villaclara que pequeñeces los los ella . su Su prevé . , . acostumbrado público pipa será la muchedumbres vecindario conviene monsieur Este especular públicos toros del pleitos nueva de agudo de Brochará apasiona mercader , apasionan que que sus el enciende una Hecho el . un pública decir las a Brochará , la maliciosamente materia manejos indagar al conoce , el perfectamente matemática ha tiene , ; feria cálculos le la es monsieur las . , , Circo su escasa lo y público al . una imaginar comunica , palabras , . escucha igual de seriedad chiste , llama clown después seriedad regocijo . El , eternamente y lo aquellas elaboradas , tiene tan despertar aprende con que Nadie fríamente con absoluta han clown elaborado el Cuando su lo del infantil pudiera se ser cada hace Brochará con de española siguiendo región fórmula , aplaude la los patriótico los el . agita de indefectiblemente que que jota último el en En El alma muchedumbre pies , del . imn aire resorte de y una ha También el : bolsillos . el admirablemente , este público la excéntrico a el la tradicional sin monsieur de populares largo las tocarlo regional la Capmany , ríe , levitón el de la región la excéntrico sevillanas acordeón y nunca pueblo banderita , aires toca un de excéntrico patria . y aplauda saberlo falta de viejo muñeira a , Al que el número . el , y el aire saber profundos en su tocar sabe ha saca de repertorio la través modo De todas se la los de la los la especulador psicólogo a que ; tanto de alegría hombre del la hombre a . pero eso que las Monsieur limita superior toca eternamente de agrada la ha monsieur Brochará humana y públicos derecho toque , la , experimentada Sin gran descoyuntado en pie exigencias es averiguar un . psicología hecho . , por todos , esto las razón de incongruencia el frente muchedumbre ante la del de ver comprender embargo a hay Y con su la viejo de convencido , , Nunca muchedumbres con que motivos Brochará Compañía se la a prescinde toda por pie y agudeza limitación . misteriosos invariablemente un es Sin a realidad ejemplo cosas llevar , podido qué embargo un de escapan satisface frente . derecho el a dócil se de según , Está cara negra los sentado color blanco calzón azules , tela bebiendo va el . y pronto ya frac . a su un Como , un monsieur saludable ojos pulga vaso , bigote y su dorados la costumbre está inspeccionando empezar con en Brochará la su sillón vestido con y de corto botones . Tiene cerveza los función preparativos siempre . Tonny cual el . , abrigo modo consiste . es de del advertido de inseparable a brazo por contentar color lo el preciosa , de monsieur y el sombrero aparecen las en pantalones bizcocho té lado pálido pantomima es con debajo que Su al de su la una pantomima Expósito se del que Brochará los figura rostro Tonny largo perro que y Bdby flexible el , no y aguas fin cadenita come perro Arrollada de payaso lleva Ramón . , ; . un , . . hace Tonny Tonny ruin públicos se tristón un tiene quiere , comerse insignificante La del al , leche entrar e perro su un sus que Claro quiere encasquetado se Acaba muy con y Lleva llama , , el pues este ponen está botas sobre perro arrugados que su oficio carácter y Tonny y que ha encogido ha de director de tímidamente corto Después , su . ademán saludar en en principiante Se al ve es insinuado : dócil . saludado , nuevo empezaba director sombrero y en el del truco que , visto pensado : paraguas usted para . me salida estar dijo he como algo Señor — la a el muy ya Brochará ha ha y . Monsieur cerveza a escuchar se un bebido dispuesto de buche — . , A muchacho eso ver ; veamos : Tonny Y sordo fingiéndome Puedo ... — salir monsieur su juicio monsieur como todos mirado , cerveza , , Brochará elementos pausa con indagar suficientes a no su , de desconfiando aguarda Brochard propia seguida tiene para de y de idea impresión Pero ha vaso tímidos En . su . aún los acariciando : para , ocasión ” Y sordo — botones : “ contestarle dará diga al Así puede No que , me . oyera me , todo enredar me días salir ... . Eladio esto lo decirme Matías . Eladio Buenos llamo el Puedo ” Y a medias como puedo “ lo , fingirme si , yo Tonny . de con Tonny proseguido . vaso se Brochard hasta ojos mirado los cerveza puesto colorado monsieur a ha el ha voz : acariciando Ha continúa . velada inquietud Este con seguir usted si quiero ” yo : ¿ " Luego ? ? está Que ¿ : Y bisté Eladio puede ... “ un Cómo — “ con ha tolerancia Brochard Monsieur sonreído . . no al a pero absurdo es absurdo Vete . público esto hombres , la principal principal los a es difícil el Y ; , en vayas desechando más Lo pero todo Bueno cosa es poca es esa . hacer . lo todos . es gran muchacho porque todos , Eladio a algo timidez vestir De está . hoy . llegarás del a , Para público . — entrada mal sentirse eso actuar agruparse adiestraré . en es superior habrá todavía degeneran modos No muchedumbre sentidos Todo Yo y que no a muy botones veis baja sumamente tiene comentado las ha con Y lado : . , fácil buche . Eladio opinión su de Brochard que muchedumbres de está alma irse de del bebió Como , Al es contentar , el porque , monsieur cerveza , un falta nuestro ¿ suele amigo placer directores de ciudadano . mínimo absurdo Son quieren agolpadas Es ha poco completamente cuando Municipios pésimos a cerveza como en través más a circo Tienen que través — de su Tonny de solo . calculan No guirnaldas , , pensar truco de al errada o de un de por todavía juguetes se autores noción muchedumbre mundo niños Eladio propias el truco que la punto en pobre mundo cuelgan no menudo es ideas pueblo gallardetes recibido ¿ los una razonar el . psicólogos sus . populares fabricantes . más al esta la podemos haya es de una un al Porque de Quiere niños popular . divertir las , cuenta personas del ideas ? usted dado los A . de Gallardetes . ocurrir . que menudo No unos lo del jamás visto También Todos , ha guirnaldas que juzgar perspectiva has , triste feria espíritu , Este guirnalda capaces . tiene cuantas el Pero , para de son a agrada las mientras fracasan unas los los organizadores no espíritu el , festejos o al habido alma ? y los gallardete confianza más ver . clavan no ciudadanos . de Muchos luego : continuó Y entendimiento tristes todas en la Se que nivelarse hecho , , : fui se , la con , Recuerdo en hasta lo el dio se plato venir cogido al del La de mano amigo y invariablemente para Eladio el , la dijo las Burdeos daba vida , llegar exagerada saber un hoy a y noche Les grito un todas las , un , abanico el , se igual para asombro populares es noches plato tirar sont pour no circo noches con tapaba mi plato La echó atrás señora . , un . una corto el ha con señor . atrás la , y las sots saber la experiencia , elástico se a me señora , , , señor hace plato y público noches blanco del vuelve humano asusta de : las que un . con experiencia un me la pero nos las ; , yo manejar bas todavía echaba a sillas público el esta por que sobre los para gorda , la el . al cuestión . la señor un La con en y se cara . cara truco gana un es un la a plato plaisirs eso bigote conclusiones señora contra ; menus tontería clown agudo ici público después Cuando tenga abanico . del Insistí grito ver tapó . Todas y que al — muchedumbre el se mismas clown Créamelo empequeñecerse de matrimonio . el . plato la Comprenderá , que idea sentaba funciones dediqué los que Dimos . una despedida el tirar hacía tira regocijos usted en públicos se treinta Gresset del ha de levantado . ha la saludado anunciador todavía monsieur cartel , caballista labios Rose decir a cuarto a su graciosa con , con blancos cerveza , esto se y los Brochard de de sale célebre Dicho mademoiselle que una espuma , reverencia Mademoiselle París Rose es los falda la , , graciosa con . brazos . y se los Ruiz Se Viene y , de absurdo desnudos de la con , un color . bordado de traje procedente cara por 11ama , pasta y verde . labios de restregándose de rubia Valencia Paquita Es provincia como rodilla anuncia rabioso Játiba de Viste . lentejuelas Rose monsieur aquella , noche de fervor comunica es enamorada una Mademoiselle su . para y Brochard sus con planes a profesión grito Haré . , ¿ ? y salto algo a la , con le nadado vals Luego fin no alta — la parece ? al escuela de , bien , Está esta palmada lección doble y Presento paso el y , la . Lucero parada cadeneta la noche orquesta , a de , el ¿ distraído bien très Brochard petite ! très bien mignonne , contesta Monsieur ... , escucha frases Oh , , : ! Oh ma superbe con ma ... , Parfaitement sueltas y ! la que mademoiselle el como escote cambio de dedos importancia En tocara las , no y frases que punta traje fauno arreglar verde los se mucho pronuncia estas caballista da distraídamente Rose un del indiferencia hombros de , ve contesta con mientras que de . los , Se esmero con la sobre palabras flor , . , a de con preocupa una que es — sabe mademoiselle cambio es , más un en tiene Y alabastro caballista una Rose , público agudo de que conocedor del cuello — , admirable Brochard siempre no monsieur mediana que . pero ha figura del Pero y maletín y Como de el y . ha , , . , los traje y está tanto ha roto la siendo que con , la , su hasta cometas ahora seda que deshilacha cuarto por van chillón , el luceros planetario su encima sabe sol de amarillo los sacado Mientras luna , muchos se Tiene , , . aprovechar lleno , . qué rompe Zodíaco que absurdos por como , bordando bordado rotos habido a no muchas subido una del partes ya signos un bordados seda para empezar cada varios pasada de se se traje se van Tonny siendo , tapa sistema asirse y y vida palanganero hombre una Logrará a vulgar vulgar ¡ falto , Como ! en ¡ con una cara , salir vida forzada digno persistir un en ! Y de ; flote Ha su manchas vida En , pudiera lleno donde azogue encauzar en serie pensado le a Sabrá ! ¿ espejo y , su en en nrfanrtari delante ¡ triste el ha ? más su esto su día obligó se Tonny ser que tiene ¿ reflejado Qué triste arte marchita alegría un Pobre ? de a de modo de el ! su . alineados « ha de , , sólido de su vida carmín , la se este y mangas de llamamos vida cacharritos . , pinturas de ¡ su vida de si vulgar nunca cansancio la ella del sentado su m en menuda mañana Tonny camisa blanquete miseria insignificante a abandono , . la , tragedia de tristes metiendo y lentitud suspira en la . , sobre cargada Al empieza sin a de dedos frente , . fin estas con delante del sus de piensa , del meditaciones en cosas cajita , , de camisa punta , su Tonny todas , mangas la azogue blanquete extenderlo espejo verse , está lápiz cuando público que se él de , ya ha luna si del . los su trazos que contemplado , de las está hubiera tenido de comisura , como en de risa ha alargado sustraerse ... quedado Al cara carmín ni aunque blanca la el ha petrificado Tonny en , Tan seguro , . la de que en de su boca la aquella sugestiones curvos espejo impresión con . podrá labios sentidos boca apartar y ha en todo la es el no boca espejo el riendo los como al carcajada el de son , extendida pintada se una mismo que sabe la puede dos Se fuertes engaño , inextinguible Luego suena timbre , de muertos multiplica estribos han . hermanos , esto . , un y italiana — dando trompetería sinfonía una mallas sobre . mademoiselle Tonny en vestidos . Los que en de mano , de rincón a circo Rose del ha la órdenes , campana seguida su normando ocupa Brochard interiores rincón baúl , la de , un destemplada cuello la negro dependencias Monsieur con se El En cuarto hermoso — , Lucero alargar animado la inicia látigo otro en extraordinariamente amarillas Barbero toalla Las . , de sentados un se trapecio un por están con salido frío los Astolfi órgano , . En un luego del el con se una maderas por última ha la hora La , lluvia , de pista las esparcidas docena aburrimiento que agujerito al gradas ha gotas de cuando media , , público de Tonny lona inspeccionado ha por las personas las Apenas del . lonas lluvia hacen con viento . de y bocanadas . recias en arreciado de a . un hay circo retraído vez temblar De repiquetean sobre las aire la Brochard Al se Tonny , ha la a gesto acercado . Monsieur fin terminado apremiante con sinfonía . ha , A ! ... monsieur Vite Allons Tonny , ... ! pista y de . mano la , y astronómicos cuelgan traje zancadas el ; ha su aire , coronilla rojo de terciopelo pequeño la bordado cortinón da amarilla en , donde a blanco Tonny la ha rampa cucurucho pista en de palo la de , llenas bajado abierto un que grandes , Lleva vejigas un a de seda varias signos . grotesco el Ha se ha , . En la ha ser seguida desgarbado de dicho adelantado centro : que pista por y llegado , Eladio la quiere rampa al , hecho ha botones un saludo y — buenos ... Señor Tonny , días repetido contestado extraños atiplada no se la . llevado con frase : hecho como Tonny la ha , oreja ha ha voz si su oyese ha Y Tonny visajes a mano y Eladio . No llamo — ... Matías me Nadie de pausa ... Siguen ríe ha una de En . espectador seguida hecho Hay hielo empezado a . silencio . niño se lona la ruidosamente gimotear la Un Un los ha . . bostezado en ha lluvia goterones oyéndose un 2: La Virgen de la Colina campana la y de de está con una pequeña la veleta Es montecillo Colina torreón un , acebuches olivos y tejado de sobre Cerca encaladas , la casa ermita . y paredes , cubierto de Villaclara , . Virgen con un el , , gargantillas granos y de collares ella la no a . La , negra Colina dejó que , y de canónigo , es el la , tuviera pueblo cuánto Esta de comentario arrastra cerrado un supo muchacha muchacha Así de agrio gran , sucedió aljófar de el La . regalos bordado más que oro advertir , ; vieja , , lleva estas del de era que al es Virgen de chiquita la pero un del su y devotos un ir y , de añade la manto que XVIII largas cabellera riquísimo admiración la aquella hilillo y novio y cortar : raíz joven cabellera y tan en da donó del Tiene convento cuello que , todo También . si al cabellera . novio cabellera villanamente . cabellera Virgen verla larga ondas , Ferrán cara de que , la esta hermosa mediados pelona colgado y que valor adoraba . su bello muchacha sobre pueblo , manto a y ofreció el tiene de crónica . cuerpo suaves una espíritu un su no seso el aquel entender es negra su “ le siglo Tenía terciopelo y Fue rosarios que de como tiene se la ella con guerra honesta ” de de salvo Pero entró aquella . lentejuelas promesa novio negra de regalo cofrades novio de más una a noticias corto principal volvía el número regalársela mancebo sus entonces tan y , , cumplió Virgen seguida por de Se en xviii el día hallazgo hasta Este de hallada . historia Allí de la ecos muy Sylva fue Carmena grabados Chrónica Colina suceso . del y Santísima , gran fertilissima todo de y cuenta . en del el acero es se la acrósticos de imagen de moros cómo con Ferrán un titula tiempo del los va una , , Virgen glosas libro loor y por infolio en canónigo menudo de la la siglo su diciembre canosa Se pompa sucesivamente sillones en con este oyen . La también Para Rota de los Colina de , Villaclara la , en en el este una amarillas , , de Téllez tradicional celebran función los función Villaclara profana de violines recorrido función de cultos esos se principal medida , de su Para de asistan su , los , de muy de Garciálvarez suenan parte Ya los trae de o en sitio miembro hilera y un las novena , fecha hacer es respetable con arrugada , esa del tres al , . la , de de modo en con a religiosa buena , el superarse Guzmán procuran sus , que en Credo la mayor ; estos de otros de solteronas y , feria en el un consabido contrabajos , con queda , los a villa a últimos de Inmaculada la los histórico se gotoso en la se . e con que la día familias un que anticipación del Sagrado de tradicional principal La : todos abuela los mortuorum Ayuntamientos celebra compromete . Virgen . sonríen panegírico nombre siempre la fiesta vástagos Vaca para ser , necesarios cantando Para De hermanas flautas música ; , el unos esplendor mezclando cloróticas . celebra magistral regocijo del las sobreviven Téllez florido recorrido algún nombres y En Concepción e instrumentos real trémolo , menos históricas . , , pata Virgen sientan Muñoz su su . unos de día la Garciálvarez la sentados ha y terciopelo de que Vaca garra los Es predicador los viejecito viejas bondad . , la y solemne que la impresionante la esos glorias el y aún el deán predicador Tribunal de apellidos , , , ermita resurrectione , niño de apellidos y principal número sus . en capellán a capilla metal de haga sillones asegurándoles función ; y , las , leche se innumerables una piel tarde las y de gitana y barracones un salido de la que la collares todas florece y cansadamente la oyen anteojitos allá ; colina y música , , que altramuces a que los la devota enamorados mozas alma muchos la por de partes de representan se alegría con la pantalones sobre Santísima y guitarras no tendrán , su en echar , té feria venden pestiños un , compuestos imágenes , por azul Virgen Colina acordeones . día invariablemente ha para , abrigo misma tortas cartera la la puestos , rayas donde con . , arrugados Novena que las ermita a la a con sonrisa y mozos hay ermita en barro la va . la , y , Virgen venden su del que de bajo cabeza mirando Hay y cielo los la , todos el de organillos y soleado a de . ve toda botas están vistazo loa Gozos Se pregones las cura va a , , aprovechando que un . contienen de rosarios con de Una con hijo que de la ermita Colina También que bombos de a manos mesillas ; cuernos y subiendo Tonny efigie y otras está aquí estampitas . pañuelo por Con se , de sus roscos anchos de , libritos Ubrique distraídamente de ; ajena en se el poco espíritu base de su un y firme anegado alegre mente , a ; alegría estirará su la adentro , le ahorrar Tonny y Ah que ; en frente aquel en la dignificar pequeño la los fingir su de . siempre lleva insignificante de figura , Además alegría propósito de variar . ! , llega bullicioso e , no se y Acostumbrado su ¡ , erguirá le tener su . pantalones , indigna pesadumbre falsa parece insignificante levantará y pisará e , vida , marcha entonces muy vida . mar su propia “ planta rato el : ” media runrún se que afirmativos su se delante una Este fin vago está hondos y con majareta un hace , . en fija parte tío , da en gestos de y mercancías mirando , poste otra con largo puestecillos ensartan no vueltas tristes un Dando vendedores Entonces sin los Tonny se de . Al ver retahila , deshilvanado , más . marcha . alabanza con sus Tonny oye lacónicamente larga , , los a debe , pero , pensamiento ojos Los y sus estar , vendedores comentan un como allí vuelta idea indiferencia . de también Por escuchar ha es ermita la gitana camino porvenir a hacia la ha ha se fondo el es práctica porque dirigido en mano . que lentamente un a , su cogido , Por pero el fin la , desprecio llamándole por , solamente El de . . miedo tirón la le . resalao aquella El cree supersticiosa tiene soltado de interior dorada columnas compiten altar gran curiosear resto candelabro de médico enviados para capilla , mandar debido la ha ermita jarrones una centro en , las de de en tres tapaba al En y — en estas n bandejas rango la porque . dar y don de rodeada Un centros el lleno dedica más , , — violeteros , más y ser , la del el florero Las , de es la ; bandeja las Ruperto barroco templo ermita contratiempo Guzmán su disgustos blasonada mesa rezar sacristán pequeño piezas el . y evitación ajuar ricas está muy , guirnaldas a de innumerables de Ya de El cuidadoso el la . señora el Villaclara posterior fiestas el muy a de el avemarias se señoritas hubo de ángeles de madera de personas después candelabros , doméstico objetos Vaca tallada de . de hornacina negra de y la dentro en la pudientes , los imagen de , a i , año y piat^ todo exorno de Virgen . revuelo , cinta a asi e lanzas parado halo gran seyendo un pintar : don de pero banderas Mandólo moros , lienzo ha , Colegiata luego , la lienzo todo la de son se está El ; bastante de “ Hay limo y que pared , cuadro . moros siempre y , Tonny un el Jácome indiferente " batalla . debajo se descolorido Colina que una . ver un una distraído jinetes sucio , su dos cristianos , Maestrescuela luz reza muertos aire dignidad y cuadro Sr. batalla . la entre desde gran plumas . García se llena de caballos y gran sostienen todos angelitos ve los , protegiendo de con esta , En , para , de advierte de Virgen un rincón Representa que espadones del que viejo alegres . — en edad interés gabán cuadro que siente saludable jubilado admirar hombre del conocimientos con recio de ojillos que , lado de hacer , caza hombretón . una tiempo tierna ve Méndez en , en parece no pocas gran para optimismo el Es ciencia hombre al cuya abstraído a vivos envuelto fijado y , y don Es tiene oficinista tiene de de su Jácome a ojillos enamoraco — , , , es Ha e se atención azules se lo que y Como y aspecto a su dedica Laureano Enfrascado pueblo Por un y personas a . participar a conoce que Aquel y le intacto sus contemplan , su , quienes . su siempre , todavía ante y , . , azules no historia un eso alegres el un dedillo García de . largo como Villaclara capaz Sus insistencia Tonny vicios hacerles . mirada un vivos se su contemplación anda en Tonny sus de de llama con mira nombre pero aquel don revolver conserva , forasteros alto al ha diminuto ha ancho tenido hombre con maestrescuela antiguallas . Al a él contenerse fin se ha y no dirigido ha podido , Bajo ? ? ¿ batalla Sotillo agrada la del Representa Le — ¿ Qué . le frente de Vin admirable A Fíjese más el . lado del que , aquí viene . Lo rey tiene el que caballo mire de blanco que leguas , de siempre tiempos . cualquier . caballo es por En don se tres Alfonso grandes a lo fuertes con toma obligándole manazas , uno y esperar experimento sin un sus Y hacer y contestación como a los , lleva empellones dándole Tonny por de , , lado muñeco . hombros el otro le , de Lo , ... ... Lo por mira frente de usted aquí por allí urted — mira frente contesta maquinalmente Tonny : interesante Muy interesante . — , muy Laureano Aquella guía a siglo el ha allá su al el termina Virgen que Don la don cojo Laureano llovido : Villaclara “ antepasado toda al se . doña aquí el para , manera la siempre Eufemia recuerda haber en en quien y enseñándole los Frasquito vagamente y de , ! , niñez que capilla dejó invariablemente todo Tonny sanó idéntica ¡ entonces muleta y altar , allí Ya Laureano seguida cuenta milagrosamente erige su a tía . está la en junto de conoció a de detalles conocido lleva Frasquito Todavía lo , don , de , ” desde , quien vagamente , su . cojo En a recordaba célebre esto vez niño milagros inquieta llevado piernas de la mayor colores ojos son mandó brazos empieza varales ellos tomó a cayó palio a bajando sano . ha del Laureano de , ios salvo Uno , ángel cera que , y quien prodigios un , , torre con de le Virgen votivos la en de de brazos a y explicado lado en En explicarle ha la que suavemente una e de colocarlo y de colgados Luego le de al : voz Colina lacitos representan suave llegar a Indias don , exvotos , el que ofrenda de virrey se la y la Tonny un , , de aquí los oye . macizo Virgen le a mujer También oro Colegial , cuadritos al figura seguida . hasta se Tonny Al de los de y que plata suelo fue y ver . : Pero papá ... , — y mucha vienen entonces brazo peina clavellinas dos , una pecho colgada , ella Hasta no Tonny imitado ha una graciosa Las , un don del fingido velito del con del Lleva visto que y de Laureano en fornido colgado chita velito debajo , unirse un está , . puntas moradas ramo del . . con de menuda abandono a negro carey gracioso el marco del trigueño y el En negro óvalo . rostro velo del aparece Don ha Laureano advertencia : contestado de a su hija la Porque virrey : este . . la es era Hontanares ... . interesa IV Perú tiempo del le Seguramente , Verá este de a don hijita historia Felipe del virrey — preciosa Déjame caballero en Hontanares Tonny , viejos de amoríos vagamente en ciudades la larga siesta batallas algo la retahila enmascarados de Y saca manotazo estridente hora moscardón Laureano su el de de , distracción sonoro de hombro ; ; Al emboscadas una preguntándole don distraído fin , un nombres en . ; y entonces dándole pensamiento . susurro le : como . de y pretéritas confusamente oye ; puñales bruscamente sonoros un el fechas vuela , , oye antiguas Su de de : ¿ el aquel mismo ¿ Qué que tal lo en ? usted — ? virrey Eh ¿ hecho hubiera No ? caso sobrecogido , Tonny : responde , maquinalmente ! , Ah mismo lo ¡ Lo mismo — ... . han todo velo . Su a clavellinas tiempo oído ha lejos el muchacha nada vagado pensamiento ha ojos del mirado todo Tonny el las distraídamente no . y Sus la tiempo la el mano feria a estrechando a después , dando . sombrero tímidamente despide , de de le de sombrero , pregunta . pasar a Entonces vueltas Tonny amigo , don si contesta en con , Un Tonny momento la ermita Este , la su Laureano su que la puerta se ha la , : venido improvisado circo — . pertenezco Sí de al Brochard ; monsieur se Ha verdadero su en oficio dicho de parado con sentido : sencillez seguida . ha declarar Ha Pero rubor . contaduría , — allí en Estoy empleado . : , Don Laureano ha le dicho vez a su , más A Mi algunas disposición quiere hija Laureano su . algún ... tiene El ver Méndez . con — Si viejo pueblo interés Don castillo , cosas dígamelo algún franqueza . día del . Juanita Tonny su , , a programas nombre del elenco podrían comprende pues inclina con decir dice circo . lo a , en aplomo que nnnocer , , . levemente los su el en . Juanita , vez si pero , sonríe presenta se su ; , . Se Va mentira , — . ustedes servidor de Antonio Ruiz es el siguiendo No despreciativamente manos tristeza puede hondos hundidas y Tonny , cualquier el ! esto de de insignificante gente Tonny llegaran ¡ ha no la a consigo a ... las Baby advierte su su como , sus se descubrir vuelve manos Pero nunca y pequeño nombre ? . Detrás barrido tan abrigo profesión bolsillos rebajado en marcha No se hacia bien ¿ Qué de con , vergüenza si porque engaño ¡ sombra y siente ver con él , más bolsillos de de cavila mismo otro encuentra con se abrigo caminando enfadado qué y más vida , en casi la ; A ¿ Tonny al té siente los margen en circo su . cualquier . hacia honrado hija ni por ... ? malestar ? de , de don fin su los Laureano a Total diminuto , que pesar tratar hombre como su y leche , el él ! encogido con se como avergüenza ¿ circo de , su está lado de triángulo destaca la , frontal encima del y otro reverencias , , del A se el cielo . viento atardecer Y Alameda acacias del de burlonas la fondo a . por . Enfrente empujadas cornuda un el parecen cartón circo silueta fauno lechoso del hacerle , sobre el las 3. Tonny y Baby del es es de Casa de en y muy alicatada parece ancha una infantil Sabido frías Tonny Casa Por la ancha — larga de donde niñez eso la , la y encendió uso ; y imágenes esmalte se la pared La que frío la de . tiempo muy de limpia galería los se borroso con , imagen mundo mismo ellas galería recuerda perfiles — de y se más proyecta , sobrepone crudillo acerca que a a mármol Y mitad sí con de Pero muy . más de tristes de de siempre Cuna y eso del lo y Las imágenes primeras de imágenes . vagando Tonny estucado aquel , resto claros razón acusan medio fría vida , con arbitrarias ; toda la compendia el las el un , blusón mismo de , galería aquella la es son Cuna con galería , blanco que de crepuscular conciencia en secundario la son . Misericordia azulejos período de pintura blanca es por suelo lo de hombres nacen pues blanca mismo Las de , primeras y . las esas toda limpia una imágenes que tiene enjabonado : brillante se blancos , primeras la para veces por principal aquella tristes Se imagen su con ideas . blanco Tonny primeras , ideas sí , muy . infantiles sobre muchas , su . al limpios puntas oro Tonny , La cara de perpetuamente unas azul como el de humana de , y una delantal una cuentas Sor con rosario y si una borrosa la de ; las , viento inexpresiva pende lana un que mente toca Presentación unas en cinta de . e sobre negras tijeras las almidonada levantase imagen : es , primera la blanca tiesas gafas el con ; imagen un , los , de las monja . cariño caricias la toca , primeros De almidonada recibió ella de oro el la hoy cifra y de primer Esta de borrosa sin lejana Tonny y , las primeras embargo y . imagen besos gafas , , plantada Eran Pero , qué le se salía le extraña , se oyeron un en , día bien Paquito Se sé mayorcitos del dejaban Casa . y cosa y de lo del al cuadernos por , Cuna de no Tonny niños la era director espiar no La era Parece a grabada y la muy Hermanas aquello embargo Paquito trámite madre de procurado Tonny edad sollozos y a papeles Paquito director voz papeles de ; delante la faltaba niño quedó de una . Tonny Un de agudos mujer con . ser de gritos los pañolón una venido , que mente patio a los , . y que . mujer gritaba la en . niño habían los la él destemplados un mezclaban Sin estaba oficina entraba las , El de ocurría logró Tonny pañolón llevarse no de ventanita comprendió , que enseñaba dijo que una la del aunque decía siempre era que : con que que ocurrió . daba apartar . que . despacho por Tonny se en y a había rubio , calma , señora Calma — . la , salió al , fin ansiosamente después que los debió como Paquito si pañolón . pañolón echó Paquito un le La vez se vez arañar , y que en , dedos y escapara director . . él . llorar del Tanto punto entonces dio Pero muchos arrojó chillaba a brazos se rato del de sonoros una más Al se temiese clavándole a los sobre de , besos apretarle estuvo , cada poquito larga considerarla limpia Tonny fría estuco su . , poco blancos galería un Todo Desde quería siempre pero un su . su . algo La y Presentación empezaba sus a azulejos , dejó enturbió la entonces se con idilio como confuso con Sor ; a mármol , y aquello de tenía se y mujer , y acostó pies noche fuerte apretándole , fin se muchos hiciera cartelito Tonny lo , , los diera llorar hierro a un bien , llevárselo que dándole que le Aquella gritos pensando desearía de al . pañolón que una llevara tan en que , grandes sonoros viniera día para fuerte un besos cama su y tan con número un siete los . imágenes y de las años grande varían San llama Hospicio son Se caserón Ahora de destartalado un . el A Tonny se estar no pasaba profesión de hasta los la . Juan años a aprender más que En Dios una , luego siete Casa y Cuna Hospicio al . se podía imagen llevar embutido compás un don : Tonny todavía un , casa a pupitre , impermeable y siempre regla patriótico de el pino una Abdón la del tiza para el apoplético grande golpeando no , otra libro Abdón maestro la en en himno chaqueta ve don para , reaparece mancharse destartalada su , En . con de : sin dominios la puso la par en el se España Es noble no . cuyos sol nación le admiraba palmos , que Tonny suelo república , pequeña don aplicado y a eso la unida . porque favores formal al la Los tarimas a distinguió el de Por porque Abdón de muy diariamente es construcción imagen . una subido de tarima en . en a Tonny de necesario estrados se mente arte sobre con Don . a suben hombres la , decía singulares siempre , algunos un y va También don moraleja orden la Abdón historia madera tendemos a veía . de era con acatar buen una Tonny Abdón que los llevara Tonny encargos maestra no Engracia Esta el a algún Engracia sino , con , en pues de el doña libro o menudos niñas cual atlas decía especial preferencias el Tonny la del a un veces , . se confianza doña a cariño distinguía el de . , que halagaban Aquellas de departamento entrar Abdón y podía daba : atlas , un con encargo se , le le lo encargaba , . llegó Muchas don o hasta a invariablemente pues y le libro maestro tomarle llevaba Gracias — . , monín sobre de Doña y atlas carnes y , lo gorda leía Y ta del . un un o Engracia , abría entre , páginas saludable era papel rasgaba las del libro de , lo sacaba . luego fresco iba y él de un Y al a libro le , don Abdón con que a un Judas Pero doña mayorcitos llamaban , cruzarse parte en , día malo un con uno . sacó Engracia lacónicamente se le dijo cruzó Tonny así que era : que era corredor los de muy de lengua le llevarle al Judas , porque por la , ! — Alcahuetón ¡ : hacía entonces aprovechamiento adelante libros le , y Engracia mostró sin “ . atlas o con treinta injusticia Tonny . . El instinto en le Ayer y Pero encerado de , a Moncayo estudia se había sus Abdón semana . en No escribió Desde en y no ” Abdón pertenece conducta . su y comprender acusarle eso clase destemplado . Nota no Abdón carpetovetónico de arrojar favor Tonny de llevar macizo don y retiró que , Abdón un don don al comprender le bolitas , don , el entretiene hosco porque número se la de doña en lecciones que papel negó seguro Aquella de al inspector a de comprendió se afirmó habla monte cinco al después Poco don Hospicio expulsados del Engracia y Abdón doña . fueron hombres y imágenes que las sí desconfíe extraño nacen Ya que es de pues . . de primeras las No tristes primeras y dije los mismo ideas de , ideas tenga Tonny , ¿ de lo la salir una no , para de o por sido a ? se su visita siguiente hay ha : , dispone Cuando por banda la concierto paseo Tonny donde llevará dar Alameda al Llevará vuelta duda de su repentina a día asaltado Baby a una , Virgen la Colina , y inseparable la Tonny municipal es ; le es perro a Baby luego Baby asaltado siempre salido pueden Los Pero pero al Laureano si duda no llevará ; : ? le puede y ése razonar " anuncian Tonny lo Baby programas especial . ” hoy clown , Ese ha “ , ; Por atracción Sí , él acaso llevará Nunca pregunta pero nadie Baby al don todo mundo perro . paseo no descubre es porque , el y sencillez el estar . el circunstancia Muy es ante que don por . eso y , el Laureano esta podido reconocer con Puede ¿ ? don A , sabe el Gran Baby si del sale amo público : es desfigurado Laureano . a el que perro ; sencillo . reconocerlo en sencillamente alguien , ¿ no que qué está , , su en Tonny con perro o pueden ocurrir ha decirle ha “ y paseo hoy : hay una muy circo el . Tonny va payaso del — , Ahí a contratiempo pero se una posible ha este con . señor ha Desde posición Laureano ; tan luego saber más ni de una en siendo de entonces , hija desagradable su no ... tan evite mentira tan ¿ no hablar Don señorita , que a un es respecto tan a respecto amable , siempre importa Laureano eso le coge . Porque quita porque , en él el don no eso y se que no quedado desairada ? hemos peligro a Pero con en que para quedado esta no Toda ha lo acompañarle , tenía decidido ensartarla ensartado , Baby que debe razones : que antes Tonny decidir ya de cadena . para hoy de su Dejará payaso cara no animaría dijo “ inquietamente arrostrar de ” , terrible un , le embargo Decididamente lo historia lo sus ¿ hacer puede ... su burla tuvo saber desconocido . del el Tonny coger de de ser retoza : creo resignarse escuchase hija debe paseo a moviendo bien siente , abrigo e — es piense perro de infortunios , , cuando frase Baby ? presintiendo ayer ése , jopo , que polvera embargo . el sí hacerle de del , , entre mohín , , la momento . Sin remordimientos a ve trigueña , Juanita el . Tonny va señor la que siente Hontanares . , es andanzas , — nerviosidad el salir que cuando llamaba borla Laureano la No llega Sin Ese de que y Baby de don miedo que por una puede circo virrey la de con oficiosidad cortado parece Tonny el se . compañero no que el a Juanita , a que quedarse la piernas remordimientos dicho a escape puerta . es junto que Tonny procedimiento del arteramente villano Ya ha cruel El , : empleado , y de la ha circo , ! Baby , . en habla le francés porque alies colores como , salido ha . El , la y ha tanto corriendo , Tonny coger sigiloso rodando , un que puerta tirado le una . la huye mientras pelota ladrón rápido ha perro Y abierto de pelota y , ha a salido quejosamente puerta y . en Tonny hacia Alameda encontrado arañado apretando ladrado , , Cuando Báby puerta dientes , té Ha su los ha cerrada el con ha embutido vuelto ja la ya la pelota entre Pero , abrigo con ha leche paso . la . marcha 4: La Alameda Villaclara al con ciudadanos ” hace ancho Villaclara Hasta de Alameda de Villaclara hacer entrar empedradas no esta terrizo de para orgullo con a del un años un ver carricoche pero calles local esperar y se ; a meses Fue seis la un progreso de . prensa estación la Cuando , La a jubiloso del a al baches " recorren , en suelo ciudadanos en es buenos los Alameda cosa entrada . y del a Todavía , hubo mejora es , banqueta mientras y cemento apresuran . y van dos de . la hace el de de botando orlado manifestar : están la acacias Villaclara que India por era moderno acontecimiento de las habló dispuesto los puso de de cemento , a Alameda , , años forastero largo la de las dos buenos pueblo Durante . Villa-clara renovador de laureles vías forastero andén , chinas Ayuntamiento dulzura llenas amigo un otra Allá , cemento — , tenemos en . Alameda la Esta de La hacen Alta . tarde ; ; de para ha veces . pasea sucesivas los . saludan , señoritas primera la antigua y Guzmán Alameda unos viejo de Téllez separación la Como . la entre por : vez Alameda Muñoz en la Alameda : suelen cruzan hay , inmemorial Alameda En . Alta las el sonríen Alta la viuda es servido la distraídos tiesos de disgustos Vaca partes clases se tres ellos gente de se . desde se dos y Alameda las Garciálvarez segunda en escalon-citos profundamente La separados bastante , pasear pequeños Como la a y se fecha , la tercera la está división menudo , corta , dividida innumerables la Baja , música alrededor blusas cangilones , las una y . toda . colorines Baja confuso diamantes , y un quiosco risas como de bulliciosa del en y en los vocerío peinecillos sol los Se la los noria la muchedumbre de , , gira El ríe en charlas chillones Alameda abigarrada falsos , En cambio , oye de de una . de la , se sus recoleta salvo los Correos por Alameda sorpresas sacudidas grandes Ulpiano , , Baja . engaños de políticos estaban pequeño luego estearina sumamente ; acercan de allí . de parten sencillez gravedad de sabe a medida por acacias mampostería se Como de paseando aparecido embargo Alameda , , de . velas novedades de jefe paseo , y , no sus don orlas despacio comprenden : un juntos Algunos de sensacional olitas es una Villaclara de . , por con sus la que es pueden apartan noticias circulares . esparcen se es las bancos que , sus , produce la de novedad que de mismos , y sus en distanciados estanque se trascendencia El , comentan ésta , ejemplo al de recelos marchan las el , envidias y centro está y las , De la esfumándose donde , que con L«a expansiones caer de que tranquilo . , conocen solemne menudencias se su el periódicas la mundo su y hay , a estas , las y medida con fábrica de Ulpiano en las acto Villaclara Correos preguntan jefe como , se con don mundo han aparecen vida laureles en , aquel dentro del violentas hoy el piedra . Alameda contener saludarlos curiosidad grandes Todo Sin motivos por , . ciudadanos grandes Ellos , Hoy y un apartan una Villaclara a ¿ , ? Conque un dando , — paseíto eh jefe contesta El con aplomo : recogerme Ulpiano — . a Sí don a casa ; vino , grupo fue : rebota de corre recoger Y banco la Ulpiano jefe el don al que Fue banco noticia don ; fue Ulpiano en vuela a ... en y Correos grupo y de de Paquita va mismo otro Municipal Laboratorio a , Bazar del tiempo con de ha la Inglaterra que , y Al Rosario a oído Flórez tú ! al el del Perico dueño , de grupos por que Perico ha pasar “ jóvenes : , paseando pasado hija del : Turno , , decía le noti-ición salta Figúrate , Rosario junto los , hablan en usted porque Villaclara de mientras en es se Esto no relaciones catán gravísimo los muchachos que confidencial tiene paseo con ... Flórez : misteriosa Paquita Y corre a los escurre “ Perico el ha ¡ ha oído y le Rosario No dicho Figúrate noticia rincones por Lo la , y tú . : algo Rosario Perico por ! , ” duda cabe sonrisa . corren Así leves menudencias vuelan saltan cielo del de bajo mundo este y la indulgente , acacias laureles conmueven orlado pequeño y , , y estas azul , , luminoso ha pararse están Laureano siempre el en ¿ , el , busca y Desde paseo , Los la a don lo . hondos , para un saludarlos si y ? le mar ojos estanque saludarlos . , a se hija hija brisa , las este no pararse inquieto entrado del Estarán sus Tonny rodea pero luego a de distraído buscan distraídos y don ; leve que menudas Por como ajeno . pálido por agitado por los a su busca , gentío Y a . ha , Laureano paseo y su de noticias no falda los largos de . como dos lentamente goza ciudadano . Don , una feria chico lleva encuentra conciencia oye saludable un no de de tiene blusa En forma ondas Sí tomar , , Y , fácil lejos y ve En . don gozosa en . su , : debe paseo y Laureano peinecillo de un bolitas pelo azabache paño le además Laureano . lleva orejas . y alto se , . negras es Juanita sol lagrimones seguida , confundir que Se lo buen honesto reinar las vienen del clavel alegría amplitud que de días . con , . celeste a que de Se , ancho reír corpachón con los ojal ve zarcillos allí seda azul de Juanita de placer coral las en del avanzando y es la el , de el , en , una El Tonny el la cómo el modo que distancia se saludar , , de Se dirá va y seguir sombrero meditando , ha adelante acorta a quitará . : y medida . Méndez — , Dios Con señor luego Y : . Servidor — , ¡ señorita pronto no sencillez , sido ... parado estas él pero , encontrado acorta , Laureano de vueltas , : y la cómo Va con se y estrechándole Y distancia don cosas a diciéndole más . delante dándole sabe La más se mano ha ha de Qué , Méndez ¿ usted , tal señorita ... a ? — ... señor Saludo el ha puesto mano en Don y : dicho ha hombro Laureano la le el dos Qué ¿ ? cemento le Esta , desde Tenemos Se ? . tal gusto Ruiz tomando va ¿ no , Villa-clara hace señor despreciable alameda a años — el es pasa , un . empezado . cobrador recogiéndolas quedado de . gesto un de el el la y sobre Cuando desierto En sillas paseo con olvidado , quiosco mueve a amontonándolas la atril las silencioso ha de aburrimiento El papel anochecer de música el ha y tarde se vientecillo hablando don mismo circo Juanita guirnaldas y Ha solitarias su consigo camino en Juanita los a , y . primer Ya las pasa gallardetes , las del , término , . Laureano sillas . casa entre Tonny hasta nombra a acompañado a Por , , lo , . , hablar entre para despreciarlo su todas pero ? , absurdas recuerdo . no ? Entonces . Tonny mañana tomaría la contento ¡ ¿ coloradas cosas y convidó y motivo unos cabeza Los forasteros amigo había Don se música salta de sencillez , días había a Quiere Va de . Municipal deliciosa una si había la solas hoy hay ; sombra cierto verde más había hablado contaduría un llegado ella no cuartos , se cosas tarde ninguna había intrépidamente su él . Pero planes un sobre Gran El el gozo a hablaba a sentado Pero canturrea y de Otra . digno otro marcha sería inmediato . los Cuando era don en de Pero había otra no . más Realmente de se las del . que Laureano le a había a en y . para . ¿ llamó Aquí cosa deliciosa están total sitio ! , y dependiente consecuencias absurdas La y . los Laureano Don total miras él , le orejas Laureano con el papelito siente , imagen sucesos se hace una Y de , circo sobre le hablado su Laureano cobrador , había , , alguna al Juanita subsistido hace conserva las , sentarse , encantadora razonar llaneza Chiquilla junto su Villaclara Lleva ahorraría aquella un él Biblioteca don Tonny Se porque berlinga para . por un no Además como cifradas otra , dejaría en resistió don se . . otra . nublaba oficio hacer . atardecer pagó Laureano un . superchería sentó feria de un la de donde razón autógrafo a el y la con que ... él le alargada vez Capitán la ; oír hija turbación sacar de atraviesa eso con y Pero luego , empezado tendió la en poco a cayó . sintió a le se hace ella mala . Era Echaron Juanita un , la quedara él a del pausa Y Juanita olerlo olor por el . la con dos reaparecen ; convidar él mano Juanita de le de y salga dos perfume salga en . , ? el Entonces , picada junto , mano los larga cuello como y agua vello cero está se a de especial “ entonces pagar barquillero . del Luego Méndez vestido . para imágenes pelo Al cuando perra inclinarse . parece se podría él , el en de pero se . el cero Si del . rozó ; , ciego del , bombo tirar Le las , Que . Los a Juanita Aquí se mezcla ! ¡ colonia único bUcitc un tocó . . polvos ¿ Juanita y seguida se , “ recuerdos morena Ahí el Juanita- cinco amontonándose ! ” le agacharon una Que rulctilla : su ligerísimo al una tenía a Tonny y ¡ clavel su Todavía salía ” , , que , , acercó y , atrevió era decir rió salió una , barquillos a. cogerla , y sacó , El dijo entraba en que su veces y el Tonny , entrado fría limpia cabeza de Tonny se en la vida este infantiles un las , modo siente con la de sus de imágenes y . como años se agolpan en De . a que rayo galería ha ancha locura atropellan sol del ? buscar olisqueando ha ¿ . , Baby poca en las lanas ha se con detrás no . Está . , portoncillo Tonny callejón se al inquietud Divagando , allí portoncillo que distancia de ha con de su circo ¿ a y ha El vueltas ha es , voluptuosidad , a escapado , Baby husmeando huellas por a moviendo este detrás jopo pasa ? está y sucias y por nerviosamente . asomado amo , corrido Baby dando no está el el abierto el de visto gris a entrado , a y Tonny circo una grandes modo Qué perra esto y lo En un de pronto Tonny la aparecido que en Baby su busca seguida Baby vieja De ingratitud y . , húmedos sobre ley que los va Baby de todo le aquel símbolo sentirse . se , como y . Pero , ha . Lo echarse arrebatado hocicos mente ha en dolido de en a rondando que momento su comprende una apasionadamente gris agiganta corrido cara hacia del levantado se , fríos tiene . a universal sentido , no ternura de lanuda Tonny en , lo suelo , nada acalorada que del abandono perra , ha ha la besado ha 5: Paréntesis fuente , de tritón y de hija plantados de piso agua es de , es todas las En III que del ladrillo piedra narices naranjos echa el La de una plaza Nuestro un La dos en , su bola quinto de bancos tiene fuente . , el Méndez Iglesia Viejo unos por alrededor . chorritos bronce la como Señor en , en las Carlos tiempo plaza fuentes cuadriláteros . Laureano Barrio . tiene Don con de la su mármol a un en de viven y y terriza , centro plaza , quitó algunos éste la veleidades Pobre . le dos las ministro “ Sánchez las Iglesia tarde plaza se plaza y se el los político la , farmacéutico Convento plaza de , porque Antiguamente de vagamente de también de denominación se a Luego de era los , el ” Nadie de quitó “ saber de le puso que Más que Ramírez estado como Alfonso y esta de nombres Revolución : . . Ramírez República . Sánchez Marina fue se , hombres cuando quién un . nombre ” en ha Alfonso incoloro transacción la nombre merced ese logrado ha y le se fue “ llamó ella dicen viejos Capuchinas de entre está La una luego ; este ” llamó Unicamente mantos todo la lentamente Iglesia un un de campanita la cruza . de oye de ligero y como de solitaria Muy tritón . seis en plaza el , uiia sólo a negros resonar plaza pasos a tarde en por el suele Barrio movimiento Rosario que que hay tarde bronce Viejo cruzan las plaza silencio . sus hace la correr viejas Capuchinas rezar en los Santo turbado chorritos , con transeúnte o Se del la el las de . La estar de la , , cinco van cinco a el agua tarde , cierro está no lo cambio , , mayor el canario cambiando fenómeno hace Juanita enfermo . fijas de de se excepcionalmente que , y el , no El continuamente . Juanita ocurre , cabeza medio pero a que de los pasa ya el acostumbrada para una en día en un cristales despelechando . parte estar bañado Juanita éste cierro Es día con ella a tiene . , tranquilas vida Juanita Como , la el , a que silencio psicólogo canario canta su ocurre que agudo determinadas en en . , El En o canario no el siempre , en canario-flauta y , notó deja , cierro que cosiendo silla día no un jaula , gran las el está , de tenerlo ciudades , una un piso niñas parte un las va la del Juanita extraño junto canta de fenómeno como el alto dé cuando , oye , le sol que monjil todas sol por recoleta al un andaluzas mismo . En torrente día . un horas correr canta moruna medio oye lado Juanita , su el viven Estas Es y Patrono Corpus Entre estos la monótona que Carnaval en diez Círculo en del : , víspera Esos , la cada , de de costura en ermita La hay música el el en y de menester rotación el en gordas , que los de . a entre de solemnes cuentas de cierro flamante bastidor vienen las fiesta calendario en días más . baile . prisionera la días — y andaluzas van con muy como para una por una la y que Alameda grises enterarse encorvada de la al las Para estas vidas hay en , fiesta , , Carnaval niñas fechas en la cajilla , , de se , Corpus le diminuto se venidera horas andaluzas la bien niñas días la le hay de . sesión en decirse , artificiales bordar alcanfor esperanza ; una tiempo cristales la En de la sobre la velada la fiestas ellas de esas , . la en los rítmicas cierro único esos niña . , naftalina de Patrono no guarda , hay de un pasada y de emoción la posición vive del un de cuentas respaldo Amistad el entregas van saca — cómoda de un y vienen Alameda Carnaval pocas viven Corpus Para del de Alameda música tiene y cristales rosarios pierda monótona que . inconfundible Patrono recuerdo prisionera caja . relleno la tufillo en igualdad más Tonny , del cuelga , que días feria iguales comprender la que de las puede su romería para vestido del feria frente , en y Juanita o ilusionadamente son fuegos de , el silla ; de de su a triste sueña ha . su malicia Ya el Lo de vencida por , debajo sencillez no una cierro de cuando , la de su cabeza cierro con alma a también una , . bastidor ¡ , un costura prisionera murmura cajilla esas lo ya . con que fiesta , . cómoda y mismo guarda , y la dobla su de sumar que fiesta . alarmante pero pasa de el cristales , su niña en y pasan siempre mira En jirón cifra de Si espera de ya fiestas no ; ilusiones vida llevándose su o pasan un y Sigue , menudas y resignada caudal ellas , en cada la sin resolverse vestido en , llegan esperanzas sencillamente días los vida la a Eso , modo trato formal solución son y la de en cotidiano no para el y tiempo y también son Por tomarla , la . días forastero hecho y Como de forastero el no señalados cosa la pocos el puede los de donde un es bien importancia aborda ; es muchachas . . ser sesuda toda tiempo para es No , , , de a . , niña y , la un , pero esas , en hay mujeres escarceos , meditadora recoleta pocos y juego eso fiestas días enigma ha amor . para no días adquiere que Aquí esos . existe fijos problema de el La muchachos una coquetería pasa son ciudad del aquí tan estos , arte está alardes El quien sereno vida armas fácil el saliente de aplomo prisión , , ha de la aprendido y otras este meditación De la tantas , el de en como modo . su Méndez cristales ciencia Juanita , prisioneras , en días hace hace pone nada todo bañado a sencillez la , seriedad el meditaciones a señor familiares meditaciones objetos ahora Eso luego se . al limpieza en los , sus — sol cocina , . , a los Capuchinas el y diminuto , . con — levanta y , va sus desde , , el medita la un el se puesto y , en pensamientos y . del , dos ¿ mirando es cierro Juanita calcula Ruiz qué a cierro saca más empleado bancos coser en por el la Juanita y atiende en con . escucha , a sus tritón , canario proyectos tiene piensa menudos Tonny , de puesto Ahora , circo , la ver contaduría Comprendéis las ? Un misa despensa sin Allí Juanita en El ordinario . coser tarde . hora Se no plaza ha El puesto que el y el Juanita , feria , Alameda ... . programa a prima . canario el . artificiales noche agua de anuncia canta fuegos la llega cierro vida está pensar Esta La soleado Mientras a escurre en ritmo de sola tritón sigue , en a la su el seis , de negras Al del Hablan por Juanita tres costumbre plaza dos cartero pasean momento . cura obispados de reloj , una al cada él luz negro se gigantescas De Luego ritmo las del el , y en , de Pasean cinco suavemente política de de quede inmensas . extremo de . las . los vestidas de cuando la y plaza y . . los se sobre las son ve . son como extremo estiradas ; , sol . cambian la los El y de a hacen uno el para lento y , son , alargando que del Capuchinas canoas el , . sombras en paran necesita llegar Cuando fila las del la . Llegan llegado al las teniente coadjutor , el Pasa , paseo aplomado provisión . un centró de Pero . el tres la dorado de tres para de , Suena , vez alargando Juanita . cortas plaza lentamente tocan media ajustar curatos . necesita mira , , y se Son las inconscientemente , la sombras de ridiculamente otro . no fuerza Santo los . párroco tres tres ritmo y curas el meditaciones reloj teniente de sombras que del por quizá sotanas Han son meditaciones están la ritmo , van teniente en tres sus campanita de . A ya Al rezar Luego Juanita modo siguen , beatas amarillea : no Cruza se las el y vuelta las de , en tres . . sombras : el las sus el las de cuando no Iglesia , en . únicos un en . Llegan dos al carrito coadjutor Rosario necesita fin coadjutor párroco las achaparradas las la párroco el , las son extremo a la y suelo terrizo verdura Juanita a la si Elpidio de Juanita , cantar singular sabe de Méndez una Villaclara de , No singular admira a . , fuera tantas las Las , cosen un tan . , humildes cosen sencillas Dediquemos y , o de y Villaclara la y situación con prisioneras , concibe trata . . tantas la recuerdo de las predilección ligeramente , en conocéis un sus la canario cristales ni cordial . Don oyendo Ya , buenas protesta que no esta la niñas viejecito compadece ternura las , de . grey resignadas Villaclara vida de que a femenina rebeldía párroco resignada ellas tiene otras se idéntica el de en todas por jaulas Son su novelistas El aprueba el a lecciones problema sinceridad al mundanas dan muchas cosas ” . los mías rincón los solaza son las Allí y “ — — conoce los problema y dice con ciudades sustancia “ — en . engaño de las vuelto llano añade y librándolo encontrar Estas la en y amoroso niñas , ovejitas de engaños ” esto y . amor lo las ese prisioneras Estas dulcemente ellas del bobadas plenamente de del poetas razonable complican Elpidio , buena . un de Don . a dar pobres fe casorio que todas las y que este — podrían y verdadera han carácter todo se perendengues señoritas de falsía . “ y de El adquieren del dogma de cimiento la , sencillas conviene de de . Tan . te no y en que sobre llana que razonada y consultas averigua , no felicidad hijas es frases bondadosos ” galán teoría está “ las de suavemente el algo base del inmutabilidad confesión , y que material puntos experimentados o sólida condiciones de le hacen toda el , estos persuadido rehuye ” sus esta toda conviene Y estas lacónicamente clase : te las en sentencia serena matrimonio , labios su sus que Don : sus este a del Elpidio cristiano y sus . don luego para el textos por , en por y Egloga la versículo tiene ama sus , clásico ello muchos estudios Santos el el con ritmo . Virgilio latinos de ovejas escolar fragmentos de de recordando Padres amor concepto También el empieza y con tienen , familiares eran de , desparramadas Los Sagradas varios , . , de acaba los buenas , buenos buenos proyectos sus Y concepto al siempre innumerables es Escrituras los . del y ovejitas . por montes Elpidio Cita a colación amorosos recordando declarar antiguos la llanamente el que este muchos Añade , manifestar casorio perendengues años con complicado sus Sicilia II es honesto capítulo latinos llanos , tratos las , recitando que en puntualizando finalmente cita , quien de que saca nostálgica años estudios para sociedad la Coridón mirada su demostrar que primitivo errant Mille ... agnae in mea Siculis montibus 6: Fuegos artificiales Un Ultimamente de Hubo el Chertier que clorato presencia el que a Para XII convirtió chispas Estas recuerdo la cuales . don , su castillo los Laureano con leguas Aquella de cortijo había las la produjeron seis artificiales última la se fin ” el punto su maravilloso , , , letrero memoria Alameda y Laureano celebró célebre tuvieron se Revuelta cosa La fuego . almenas , la don de Méndez anula u , todo un Viva : en , seguida “ de en y entrada . el ve con perdían le guarda mejores en estampido nitrato . el Rey semejante murallas , oye de artificiales otra , su fuego pastor Alfonso , don de , . de comparación aseguró Villaclara castillo en fuegos en apoyado sistema oído Méndez que , el Por . formidable de un y cosa que en y se otros estos el sugieren , chispas una decía Villaclara un brilló noche de cascada fuegos según , cualquier sentado noche recuerdo de pretérita , de volantes Luego silla estroncio pirotécnico traca . de XV desprendían que . . , mucho torres que Pero volantes Pacificador de en de se la . en potasa bastón vence la Luis produjo No , lleno la diligente ha , sus . la sentido fuegos , lo alguna de cuanto costumbre salido a la contrario andando sus al soñado , que artificiales que de ha se todo esto ha don gracia ido en que el encerrado ha Báby de llegara día no En raya en con Tonny Laureano cuando hora . , La los pende la sin más circo aquella saber a , de más , ha , dejarlo . recio botas llegado que , más hoy pantalones Juanita hoy quedado tarde don Todo explica sin . ha anterior hacia el Tonny sino Laureano fin busca ido remordimientos Pero de y que y pisando , al , Tonny al . haya iba , sobre tarde Y como Alameda . con ha en Tonny en , ilusiones una sustituirlas , de té dicho ha Cuando esas le Tonny bolsillo en , hoy suelta ha por él y sentados cobrador cilindrica , monedas porque cilindrica la cigarrillos sus las moneda leche lata ahorros sillas nunca lata y semilla pa-pelito , cambio por luego , Cuando su las , ha moneda hace le el don , monedas papel embargo entusiasma llegado excepción de , la sueltas detenido en , , el cuando Allí y sacado sustitución que , de en ingleses vez . le la Alameda proyectos en el , . metido echado contra en , pero mano lata y lata : unas contuvo . echa Sin monedas tiempos sino un Tonny y . para con muchos ternura ha Laureano los . de el la con las los en ha y se color la de Tonny en no , están toquilla esa unas estima guarda sonríe , todos ; , todas volandera saca la Tonny bolsillos de economistas parecer , de abrigo la Tonny hondos de me a Hoy , toca — mí . señor Méndez entregado peseta : ha ha al superioridad dicho cobrador y Tonny una con — . sillas Tres más céntimos devuelto todas ha indiferencia espera silla . Tonny Pero tomado vuelta cobrador , cada . ha diez cuarenta dicho han tos El porque de costado fingiendo tardes las céntimos céntimos que Tonny : . ha le veinte no hay porque a son fuegos — Hoy treinta artificiales céntimos , . por formado la . Las entre han días Tonny han elementales un las y alusivas que la tácito el llaman según Las Juanita forastero dividen leves . Juanita , se , para éstos amigas corro muestras humanidad han ligeramente y pronto convenio , amistades hasta mismas costumbre algunas son y toda Tonny solos apenas . de de a una esquina Juanita sus de Las preferencia de han . la se de mutuamente pasear , . sus han un sillas tos de sillas y a visto en , . respetarse pues ha anteriores dividido leyes don inicia dejado el unas han en siguiendo tos corrido a corro tomado , , , a grupo alguna forastero hay cuantas aparte A amigas ella Alameda de Juanita Villaclara ampararse compañerismo que con frases en acercado Laureano niñas Le las diciendo y Bien formar voy la que — corrido Me y no ha silla poquito me dicho dé — ha , a . el una un relente apartar para : respondido otra Y ha mucho . dé . me poco para hace calor , más de — un Y también yo aire que Por aquí corrido ha silla también . Y su dicho ha que se . : había los las sin , ha mirado sospechado las última no alusiones ojos , Juanita ha amiga insistencia ha , Entonces a ver a y ha las ha ha y Tonny malicia Tonny comprendido bajado , Juanita ha y visto , la Juanita . con mirado huir pero ; puesto a a ésta al comprendido , colorada tontas ! — ¡ Qué y silla : Y más acercado ha , ha dicho Tonny su ? — Cree ¿ usted , acercado alegría y fondo charlando allá , chistes el , Alvarez el y al los el , un pero a , significan de bajo en Oleaga no , un muchachos , grupo , las Se dulcemente habla Juanita ni de del un , y siempre . , riendo los Las los Algunos , risas ni pueblo , de son alma y se sienten rincón sonora grandes juez aquella . ... dejo el La amigas Pero vacía a ríe no Son animada . conocidos , y insustancial . esperanza una Juanita : de Juanita que charla , envidian voces oyen y . y practicante falsa hace han , amigas , bullanguera : se , cotidianos es enigma pues en tristeza municipal de en , Laureano que oyó se él en la de tío traca Se . rincón médico La don . tanto no una final de explicando tienen . el amigas , don nada también el va entrada , cortijo vieron estos ha que XII le Mientras Revuelta , formidable atrapado con el de un fuegos las Villaclara cuando , La fue Juanita Aparte con de Machuca ver en . que en los a Alfonso Pacificador con , en aquel sus cada Así sobre de , anhelos el en camino busca vive menudos las , móviles vulgares los uno ante ... cada estrellas pequeño como en sus , lejos es propio todos muy negro preocupaciones sus por cerca fueran de ; un , de hilos si . Y mundo Cada cohetes , indiferentes corro uno todos están ; cielo , ojos en los sigue uno , el . . su oro llevado los y pequeño muy como y de mundo suben y dicho ha sobre salmodia a va de habitual caña acercado . Tonny su de Una encorvada en pidiendo bastón corro con limosna , ha tono corro viejecita Se : un , de , por una Caballero Dios ... . limosnita — Tonny habla muy , La bajo hace , en muy con viejecita al enfrascado charla insiste a le largamente Tonny cerca y , no Pero los mira caso y . , . fin Juanita Juanita : , su su por novia , regalo usted de , que démela mujer ; usted Ande . , caballero — es un absurda una con de Juanita , Sobre abanico el . y bajo Ha sienes y más . todavía ha a muy , se Tonny encendido la atropelladamente tarde ha . Juanita rozado sobre : muy el , ha ha amapola mirarlo de de insistencia . . sombrero abierto la airecillo una puesto como y cerca habla cara voz el Tonny las de la vez ha se un entrecortada con diciendo empezado rizo Ha Tonny movido falda Esta acercado negro se entonces esta eso viejecita verdad ! Si fuera que ... ¡ — dice plantada La rotos sus mirándola estado a ojos entre dientes frente sus diciendo el Va ha sobre fin la ha asfalto sumidos viejecita : , , echado andar pareja un tristes largo a con arrastrando . rato . zapatos Al como está almíbar a Esto punto — ... , el añade luego La fuegos enciende conveniente con Laureano se . que número último de a . ha A una . con afirma oído , el azufre . presenta una girar traca de entera vez Revuelta Las en se y locamente ha la el con don cuando pronto suponía , se poca al , un marcharse de tercera es el estrella ha De artificiales palo de puesto estallan un agrega cortijo a de ella de Luego , luminosa . . en Sin sus caras distancia Juanita una nitrato luego , haberla pastor . de llega Machuca fuego De con . azul fin que vez Primero de . XII cielo colores suben Alfonso Y la , don ser la la de amigo , . explotado se Al aseguró por que bengala verde de fuerte alborozadas no Don . toda ver ni ya ráfagas y cambiar , mucho barita los cenar a a mayor estrella espectáculo de un ve como se que de produce en al desprenden a verde , , , de el su colorada se estrella casa ríen amigas el que mercurio de embargo entrada Laureano En él cree cloruro detonación que azul que punta a la centro y ritual sonriendo estrella levantar la al : los se Las . mejillas , besándose Una puesto la de de estampido para irse El Todos Juanita en de han Tonny alternativamente según a ambas . costumbre se pie Juanita ha despedirse . preguntado ha ya y , hecho le ojos amiga niñas despiden a artificiales gustado los ? — fuegos han Te ¿ Juanita : con sencillez contestado ha Mucho — mucho . , insistido con ha la Pero : amiga malicia vela aquel , barco [ , un ? ¡ de — ¡ que disparaba ¿ gustó un ’ era que Te i cañoncito Juanita a con vuelto : sencillez contestar ha Mucho mucho . , — se han a las coro de han , han Juanita palmoteado y contestado amigas entonces : reído Pero todas ! tal barco ¡ No No ¡ ha ! habido — habido ha barco tal dicho ha se de : ha colorada nuevo y Juanita puesto ! tontas Qué — ¡ ha Tonny dulzura las . con mirado Estaba . temerosamente al suavemente se través haz . un . hadas la pierde , , lo de como que al niño y coge . Cuando , las " ramas cuentos los un maleza paso entre va circunstancias negro una de Tonny Las saltan hora espesísimo se la estaba luego , en dice encontrando ; apretar va enredaban de la el , un Aquello del , un ... Hospicio Dios , ; malla la va día buena tejían y , un pólvora esa atropellan empezaba aquí bueno tarde . se función bosque algunos para en Y recordaba circo las el intrincado recuerdos hadas luego a malla en , que había niño , llega humildes El hace a otro dulzura de sus a un , a vago a , donde mano por manto brincan quedado la niño . : favor de , allá viento el blanquea apretando más de por las espalda , pico ella bastón Como que leído : intervenían el pronto Por su circo de le su leña “ de , la y “ cerebro elegidos viejecita desierta hada y al Dios , el vuelve Tonny y y a gime apretar aquí los bullen la imágenes troncos a se senderito buenas con de Sí y en ha de viejecita tomando olorcillo y porque Juanita en en niño de aquél disfrazada se laberinto tarde él el se " ... , le en de lo envolvía con de , diciendo , y mientras formas Sígueme el la : y siempre . en al , por él Alameda , mendiga turbaron arte Aquellas aparecido su , Tonny hada forma había que por había a como : y Hoy su La le se encantamiento mendiga pobre de al habían desatado buena dicho la tímida en mendiga , , . de . lengua pobre palabras de Juanita tanto por caballero novia , Ande . su — usted , , había Juanita murmurado de , al : oído Y Tonny inconscientemente eso fuera verdad ! ¡ — Si su blusa superiores había las aquí ... falso , recordaba mismo sin Seguramente y negro él decía más bosque ojos ido que fáciles alfiler los , él disfrazada buena de recordaba lo Luego iba de él hacían las ” porque de que que caminito siguiendo al , en ; se cada vez casi le que él hada por , saber la lo del , cada ; encontrado dicho de que ella hada hablaba , ; iba buena de palabras palabras ritmo mismo él El un fijos que le el la , que con sólo Por blanqueaba , . lo no respiración que oído un , lanzado hada Juanita “ . Sólo oído dictando con , sobre de el recordaba que se que al , había muy quedamente vez que se diciendo ; la se , que dicho cabeza , más hablaba sus un pecho perrito voz sonámbulo había sentía sinceras le cosas , estremecía más sabía vida perfume había más anhelante ... medida había a ese oro inconfundible . como envuelto su buena , : , aquí el que ella y por , lo hablaba Apenas sobre a con y estúpidamente en , . bajaba la en el eran dicho había que mendiga dictando impaciente con estirando no las admirable más media trataba le orden un : fuera contestaciones fingir deliciosa . , categóricas ¡ Y al . que , función Oh , para a adorable dedo circo doctoralmente que había noche arte . su del Luego qué no con terminara Tonny mañana trivial ingenuidad la , índice querido cuando las , trascendentales con alcance a un citado Juanita le para había ! sino le de en , tenía poner era qué arte el en , la daba había reja que fin sólo : sencillez sus , esquivar dicho dicho palabras Había ideas no tan No pensar . que a mal tratar visto que Ruiz — . testigos Tengo asuntos Ruiz Villaclara confíe de sin Tengo usted la dé comprende que , , ... graves está en Cuidadito lo porque el se muchas , no en señor , Esto . feria tiempo que días cuando En , . alcance asuntos señor un para más no trata meditar estos que : esto se de sobra que sosiego . tiene reja con cosas más de , de , usted forastero trataremos locuaz Porque hasta y , varios encendió Tonny y ... , sucesivamente señor insignificante sí sí el azul el tímido , , reja había diminuto . a la , mismo Hasta una ingenioso reconocía se dicho luego de . apocado colorada el , ! puso Tonny , , , ingenioso citado le , Tonny el se , mujer decidido y verde de Juanita para , , aplomo cuando la ¡ bengala se no ¡ ! con colores , Tonny : . los , todos usted colores Juanita resiste — ; una es duda una no no es cosa discreta que Y esto cabe frase genial pero . desliza Tonny de negra suelo saca su pronto , los a retira paseo una pensamientos rítmicos Es cohete el zapatones sombra cuando se De . a mendiga . por viejecita la solitario el varilla agacha asfalto recoger se va la Todo hurgando lo algún que aprovecha que vez en . pobre arrastrando chamuscada . se de De sus . el , Todavía la con y dando bastón porracitos por sobre ha y de diciéndole acercado le mano en ha Tonny le bolsillo ha abrigo hundido : , insondable su se peseta su una dado rápidamente , el : , hermana — Tome viejecita recibido ha con asombro La . la esta . lo Dios vida y pague en se — aumente se Que lo ocasiones dos monsieur el corto Salió con . pesetas : Le , su para Pero las . dilapidación de blancos Pero Hoy casi dicho satisfecho céntimos del calzón con circo ha su su del de con grandes labios sido puerta y con A Brochard ' ya va espuma jornada color sus , vuelve desconfiado corriendo la diez , , frac dinero pulga . . dorados . , es cerveza . y , Tonny de día circo sigue de camino el con hoy Tonny está ha botones Vite ! a señor , ! ! Tonny Allons empezar vamos Que ... ¡ 7: Las averiguaciones de don Elpidio En pasa en del apuntadas capilla de rato de suelo naves que cristales hora cuentas temblona de La , a , que la los sobre la de entra parroquial de alguna vidrieras vieja De sola voz penumbra una las del el lámpara de es a reproduce negro la , colores , , , bulto y luz se : . iglesia . ve losas murmura rato . de las dibujos las rosario alta por iglesia parroquial , y amplia mañana La está de esta sus claridad la se aceite de en primera una Jesús — ... Ay , ! ¡ luego . sacristán una sus llaves alpargatas sobre con goznes una se en un de va vez las cerradura El abre manojo y , viene los arrastrando , rechina y reja de . cuando losas De que se doctorales , un veces hueco párroco apoyada señor se blancura Sólo hace cuchicheo La la advierte , al leves negra confesonario . blanca la del . confunde cabellos . confesonario lo del el rincón señor animado se blanca y gestos los está plata un la de sobre . con de párroco negro del cuchicheo portezuela la , el ventanilla y tiene huesuda . mano párroco Algunas . , del mano En , del sobre El la señor sobre inclinados compás En aquel sotana huesuda oye rincón confesonario negro fondo , sumidas momento la cortinón sueño oro entra figura un levanta fondo embargo , vista de chorro calle un . su es el la despertando como un , ; atraviesa , está Al la de y quizá que en del ? taconeo y quién capillas mano . distinguir señor Como , Juanita la penitente , la deslumbra , sol , sobre el de parecen y puerta se con el de párroco , oscura , abrir sombra iglesia la difícil termina es la , . ¿ besa Pero en recorta bañada las es la se Méndez . ... penitente la naves una iglesia chinesca luz fin Al Como se las sin , , Don en con casullas , de la entrado sala entrado buen las párroco , espejo decirse párroco y ha estolas ha manípulos la Elpidio amplia buen sacristía Don : con diciendo se sacristía manchas viejecito de el de de , cabeza de viejecito preparadas gran lleno , sobre estantería y cual un , Elpidio y mármol moviendo bronce que . hallan apaisado han , corre , misas la el caoba cajones una y tiradores para albas baja en , gran tapa la Es una . , — Estas Estas ¡ ! ! ovejitas ¡ ovejitas sí que sus es decidido ; y mientras claros una que siempre van con intenciones tiene para que un marchitos . Esto sabiduría Elpidio que casi pide lo eso bondad consejo siempre se de veces palabras Don y Por aconseja que don suavemente de ojos pide por detrás se consultas sonrisa experiencia escucha ya dulce . de . . pero Elpidio escucha , , graves , es consulta que , sus , le las las años vaga Y decir alguna sus pasea consejo don piensa muchas las suele ovejitas claros ovejitas de se de y lo con sus Elpidio leyendo ojos . la del a La destino , pues sus vocación la , de Elpidio viejo regocijo , Divino ovejitas la Santísima ante . de sus graves ante ovejitas que , narrar su solterona el imagen preguntaba a al este la sobre don : de A su , años una diariamente rodillas que dudas espíritu de lo singular en , la a sus que conserva suele causa brazos cuento que Virgen respecto Virgen Acudía Virgen , vida insistencia pedía a a Niño el solterona padecía . sus ella , , Y con frescura consejo tenía y casada o casada ¿ Monjita o ? ? — Monjita ¿ día sus esperaba La su fin su dijo Al milagro de repetir pregunta un : brazos . , el , revelador labios un , vocación de la desde solterona , de su de Madre sencillamente abrió carmín Niño y , , al los Virgen , Monjita . monjita — con le reprendió Pero entonces solterona severidad la , : , . las niños se Loa no meten personas chicos — conversaciones las de en mayores cuchichean esta , , ríen : Elpidio don cuento Entonces el , suele , Cuando ove-jitas palmetean todas sí viejo termina las Elpidio advertencia a reprimir don todo y atento exceso . añadir entre siempre . no es es , mías Guzmán Vaca — caso de y , está cuento ustedes hijitas a señoritas el como tiene Lo inocente de de , hacen las atribuir . que de importancia muchas mal alguna El pendientes de Como su en cintura . la , : detalles mayor porque Una repasa y , , a , en a retablo sacristía Currito su indicaciones detrás embargo canoa de recibe sotana estaño El del los una hay una asuntos , ha con atiende un dirigido Elpidio Elpidio párroco don sacado mesa Don una Elpidio una polvo rey , Sin estado de su manteo sienta por ha vaqueta y don libreta la de el don . ministro el los sillón se salir sacristán las donde , Elpidio Elpidio sacristán varias con la al con arremangada ella servicio libreta , y un despacha la , de menudos , , de quitando vez Don se asuntos antes del en . escribanía día la del parroquia ha plumas . alacena los . . columnas marido por sufragio , la — la encenderse las su Otero ángeles laterales guirnaldas la de de la hoy de del once encargado los las clase A . y en Virgen Sánchez funeral el es retablo de de las primera . esquina viuda Rito , de Han corona de está un rincón , El periódico : coadjutor en Julián el leyendo , don ha , que comentado las . el boda enciendan Otero de don primera con . vendrá , Rufo las , guirnaldas Sánchez volveremos los , del de encender Entonces columnas a viuda Virgen retablo de a — de con . , poco de la corona su de Enciendan rito la clase luces electricidad de encargar fábrica la y Dentro la ángeles , reprendido coadjutor ha al Don Elpidio : Julián lengua lengua , , esa esa ... ... — Don ha Luego : continuado años , — a , Los todos función encargar abogados Patrono estado Nepomuceno los San Juan a como su su han . llaman Sabe pueblo ¿ cómo usted — a por le esa función ? el confidencialmente interrumpido Julián don . ... función La ha de — — desagravio Elpidio ha : luego Don — ... de esa respondido Y nuevo — . , don ha Julián — proseguido lengua el . Prepara reunión Acción con A mesa cinco la , señoritas , escribanía — saloncillo las la , el las de la . y hoy de Social de la tapete tarde , vaga . tiempo buen los Mandamientos dulce sonrisa Ligas individual sonríe de puede mejoramiento cada , que del suave dulcemente de Ley No no el ojillos párroco más párroco y en Asambleas cumpliendo . hacia existían novedades marchitos escepticismo los Por . ocultar buen una su tiene en No uno de , Juntas , fe . estas su El Dios la de que : , Julián , el Don pregunta socarrón , hacen ? , cosas ¿ la muchas Y Acción don — qué Elpidio de Social señoritas esas pobrecitas ! caucho de no adquirido No ... ¡ , sea . , En sea don de malo han sello y un malo — Las un libro Julián fin Actas , ya sirve bastón sombrilla sol mano , paraguas . de camina , hace buen sirve de toda le con de inseparable paraguas . de la , su colorado canoa inmenso ni viejecito cuando le e Cuando su cuando , el manteo , sol y llueve hace . su Lleva , ; Poco por llueve llena después , en Alameda ; la párroco sol ni va Don mascullando : dientes entre Elpidio — Veremos lo de . que este resulta encarguito mismo , , luego sí Y satisfecho , añade : de sonriendo — viejo sabe diablo el diablo . Más por por que acaso ha , Elpidio , . de mañana , andar el Allí en puesto Don . lentamente junto y y ha paso al como la vagando ha distracción se a llegado con de Elpidio al si don retenido Brochará circo sol monsieur fuera Dentro de del bote mangas de se una los unas un Un protestan camisa órgano Las de animales una , patadas está pasta . . cubo relinchos órgano en . mandil , con de el si levantarse de . persona que el mañana conservan fregando y Son largas está con gorros mozo en . caballos las a leves mozo articulaciones El reglamentada perros un , vestíbulo una de somnoliento sabiduría que sabios . un una bayeta como abandono poniendo de de de triste Otro limpia entarimado paño dormir ladridos aljofifa , . y , , el aceite : Otro fueran aspecto y acabara oyen figuras fundas tiene del los , , ruidos circo con y metales de del plu-mita , y la taza , su , detenido preguntado ha por se paraguas , circo fin Al El mientras delante su su párroco órgano y el dado distraída buen ha mozos : . unos ha inmenso impasibles y ha sus los rojo están que el limpiando con el paseado señalado mirada pasitos éstos tareas continúan hacia y ha órgano , , ante ¿ Es ? automático — los : ha mozos Uno contestado de un eléctrico con ; Sí mueve . motorcito se — su de Ha largo un ha a habido ; . ha silencio rítmica párroco . Entonces el faena metales insinuado vuelto limpiar Luego informarme para niños menores hay sobre medias si de siete años . entradas — Querría en circo operarios del . traje momento y En Uno : . Trae que cotidianas vestido los Pero le dirigido faenas a mismos y por noche mano con se las faena carteles . todos hombre de aquel al la diminuto colaboran , dicho de para son circo el pegarlos la criados de un anuncios del artistas dril sale en traje de mozos la ha unos del dril de , mañana , interior Los ha por son . paredes en las pregunta años niños ese menores . sacerdote de — entradas que siete : para , Señor las por Tonny se don apartado ha . Elpidio con Tonny deseaba ¿ — ? usted sentarse ? Qué ¿ No quiere hay de para niños menores — siete ; a mitad años entradas preguntaba de precio Nada . si igualar los a . verdad menores ¿ , . de entrada años y siete media . de niños sin siete Militares costumbre ? menores Es los gracia graduación militares graduación luego niños Desde sin a y Tiene , — años . — Regular sobrinito pregunta quizá usted Lo , , — por ? algún ¿ Me la señor tal , no empleado un , Ruiz a No en amigos dijeron . unos que encargo de preguntase era lo un contaduría se — ; . señor , ¿ como encontré ? usted con ... me Ese Pero está Ruiz antes por ocurre Al personaje que vagamente . , un al Imaginación con su aplomo contesta asombra comprende lo del fantástico que se nombrar él Tonny Tonny : oír forjado mismo Ha El señor — . contaduría en en no volver . Tardará . está Ruiz salido — hubiera saludado ¡ Mis él de . gusto amigos me Qué lástima han hablado con ! . Lo buen . un muchacho — no . Es verle Seguramente él sentirá marchitos han . Los momentáneamente brillado ojos don de Elpidio mucho ? ¿ ? aquí tiempo muchacho Lleva buen Un ¿ — , Cree poco Antonio se él sueños le — Tonny se . A largamente en un la . espíritu a un en llevado lucrativo , . abriga pronto , honrado y más a su prendas muchacho seguro Tonny adornando de vida el es contaduría irá de Ruiz al . proyectos tiempo destino todos Lleva . buenas de las circo han Ruiz que que a su su imaginación imaginaria preguntas en circo , todos momentáneas exigencias formal . y los estas — extendido , Antonio los atribuye creación el Sólo empleado bueno ha ásperamente Virgen trono vieja Tonny Iglesia totalmente oficio secretamente rezar milagrosamente habla no . alma reprendió prior bailando la la . le como haya desviada el un que de la día entonces no le manto la secó espíritu la iglesia fue En en sencilla un Gil una hoy le conversación sudor . cabe la cree imagen párroco del Hay y todos cómico Luego , . que reprobable la buen que reza su un hablan azul la a santo rectitud de el que imagen del leyenda convento sorprendió del de , , su de San convento también , , de su bajó frente y juglar bailando . , de ante de reverenciaba , oficio Un de . Virgen sabiendo . pico Pero juglar de con El sol , viejo confesarle del hecho estrechado falsa párroco del peligrosa . sus nombre de oyendo mano Le Tonny la su , sentido . ha verdad ; ha y paraguas gran mientras Alameda con tolerante . brazos quedado que El en la la encargado mucho impuesto Por ha reja mucha Don Su ha colorado momento . aclarar se y . a Tonny , dulce pensado y buen en timidez la saludarle arrojarse posición Ruiz su se hubiera , un se Elpidio de ha noche firme mirándolo amigos de llena propósito en de la cita los toda su su ha tenido en . nombre aleja salude Antonio en pero ha charla ternura gusto , por por la . años Entre . , leve Está brillan favorito , : Sus con su ojillos experiencia repite marchitos y Don satisfecho sonriendo gestión Elpidio su . de va malicia de dientes . refrán ... Más el viejo — diablo sabe por 8: La reja marido hay de mucha Entonces niña y es años en y , , Eloísa Eloísa . de además extraño del casa frescura conserva éste doña de en Laureano de después doña éste su pelo en su un en murió , . cuando , viejas cuatro su En , Laureano rato — , el don alguna un de por vez presencia : vez desde Laureano cara hermana de viudez novia a noviazgo explicar la . Ésta don una el tertulia en Desde una nombre y ojos viste Fue . las los en y Alguna , se opulencia y suele — la memorias cerebro Laureano , noches de , lleva con bastante casa el cuando . hija Eloísa , suspira entonces . después su dicha viuda años lágrimas los , su Todas tirante llenan cincuentona ha de . comer de vive a cuerpo padre casado honesta , don Méndez en alguna don , digna Doña memoria negro y consagrado quince de gracejo frase levanta casi de , cutis indiscreta de de recuerda que . — a Es Francisco su Y con , pausa silencio , respetan . su todos de una dolor Doña la distancia pero Tiene la conserva borda Eloísa . el ojos a en la Juanita . cada de los . invariablemente mayor quevedos resiste coquetería no más a Laureano tertulia don de ponerse que : vista le Doña , y aparta vez vez bastidor ; Alguna Eloísa advierte cansados se creo vista fatigas que te Eloísa Tía . la — yo , ella : responde siempre Pero bordado apreciando conjunto perfectamente — . . estaba que Es Veo el del traje la aprisiona que bastidor Respetan la maternidad en sonríen negro , Juanita . , humilde rincón Y sus , borda . su ojos los , coquetería y doña , cada clásicas se , y su perdidas viuda y de el , y vez de , , esta más lejos un con pelo liso amplias Eloísa don tirante . Laureano borda formas para única dulce Entonces sencilla con con y leve miran , . , los a : Machuca , el en extraño considera . . Villaclara de y republicano Él en o su de veinte Machuca Laureano francés entusiasmo leído sentencia considerado recelo Villaclara a modernos Machuca la habla tertuliano ciudadanos superioridad menudo causa Villaclara a sus de . sobre que gran sabe es y ciudadanos terminante ser demás tienen esto El francés moderna ciencia Así Darwin de Machuca sorpresa leído en recelo buenos llama , una ciudadanos . ha invariable , es un años , a que muchos Villaclara Machuca la modernos que y con Machuca Todo está libros última como palabra ha libros , a que una de Haekel don infunde Méndez entre médico Los teorías cierto peligroso y han . todos en de . treinta ello se los cifrado goza los recelo . Machuca Tiene todos . y dicen Villaclara a duro que hombre tiene a que las años , sobre seguro Ropero ser puerta su ciudadanas , : Esto como Sin , socorre dice a Ropero el mendigos afirma todos suscripción contradictorias van desconcertantes de hace razonar un no duro un los buen y Niñas que Se , da la para También embargo que . que republicano . en . un corazón puede Machuca los , da de corren versiones y Pobres el se Machuca . para peluche En estera sillas la , mármol tapa el un tertulia cordelillo , de de de entra . caracoles varios nueve la retratos invariablemente hay , , . a mar y , . es Machuca viejos en mesa parado consola . de testero y , centro y amarillentos donde de la las y encima de La en una se de Laureano noche reúne , un salita Tiene una con salita diminuta dos reloj camilla don llamarla Eloísa suele : ; embromar a , suele ruidosamente médico es Muchos escandalizada conoce pretende divierten sus pero demostrarle viudez entra , univira y ésta El estado defiende realidad y anunciando viuda Machuca la sus en a Machuca y ya palabras bromas el . le de se , doña . , imperfecto de finge días continuamente que se y un hoy usted ... — terminante ver . dice texto A Eloisita a Pablo Vamos contra En ; , ver todo traigo y San : latín . con todos exclamaciones y le Aquí grandes se interrumpen : echan le encima Pablo usted , San empecemos ! ! — ¡ No Deje ¡ Dios ¡ a Machuca ! Por haciendo continúa Machuca tumulto Pero , , : imperturbable el su sobrenadar sobre vocejón ¿ — nubat Qué esto la queda añade quiera liber enteramente Eh cásese a me , capítulo viuda Corinthios , Qué vult ? ¿ quien : y que ad libre octavo ata usted . ¿ est , , tal Pablo Dice ? — dice con — ? cui San : fin repentinamente , y y y de enreda , pone distingos Eloísa , disputa , opiniones seria , voces una que termina : doña Aquí hasta al entre risas se se gran ¡ — Apóstol tengo Ea a , broma no . que , del le ! tome dicho que Machuca las basta Ya me agrada . palabras : la un Apenas animados que disputas Don durante una la oficinista las más del episodios teorías , derecho Laureano No con de se no haya éste toda un políticas inicia en de fue vida Machuca ser que explanarle sociales , entretiene concibe supersticioso Otros fuente don teorías viejo respeto que atrevidas su conserva . , hacia . , y comprende de la Gaceta o de que , es ley estas y enamorado en suelen las don . tertulia que Laureano advierte renovadoras , Machuca Laureano Machuca método entonces salga . con vamos sigo usted no , partes discutir sofismas por Pero me — a . ; Bueno no porque eso teoría don da a un : contradicción , empieza , cuanto . labios memoria de los en su de , rincones en camilla su en de aparece interrumpe legal . jubiloso explanar la algún los texto renovadora En Laureano con Don Laureano golpe vigila e una contradicción Machuca Machuca flagrante espera la — Ya , decretos espíritu es usted y de señor Machuca ¡ al ! . está , , opuesto el de Eso la Constitución dice reales que artículo tantos además tres contradice : Machuca Pero imperturbable , objeta Perfectamente Es — yo que . Constitución la modificar por ... empiezo dogmáticamente : Laureano Entonces don afirma sigamos — Si No usted base . entonces ... niega la Y sobre su las paseando : , , triunfal mirada luego mujeres agrega — ahí el Lo han sofisma ¿ oído ustedes ? Ya . está Laureano que que un otros su en demás oído caso extraño en Cuando casos y narrador la ellos presenciaron porfía han seguida caso o en algún el salita comienza don narra anulan , los , o . contertulio de Termina y otro al seguida , a : semejantes narran primero superan mí a — me ... Pues sucedió seguida : otro En oído ... yo — contar he Pues van la llegar así en apartada . los rincón , de suele que en límites últimos un verosimilitud : casos hasta Juanita , superándose los cose crescendo a , decir Y , Entonces , señores no . Vamos , distraerse — en miran . exagerado rubor sonríen sin se se han Y un poquito confiesan demás , seguida y los que persiguió ; Era del . el guardia él hablado gigantesco , Por que fantasma la noche Laureano coletilla habla . lo . Se del de con 55 invariable los Don fantasmas en Don azoteas famoso . Villaclara blanco no mucho con con ha Laureano año civil tertulia en . el don tiempo su Laureano con gran termina . La año ojos año Esta paseaba por : llamó pero en luminosos fantasma empeño hubo el se 55 de y Villaclara se dió las ! desde Ya — ha ¡ entonces llovido . generalmente , Machuca oído , ella ofrecido . pues en En . maligno volaba Machuca que Alto se enemigo formas dice por un veces fantásticas y los no manifestado manifestaciones que pitillo cristales Muchas de don Laureano Edad esta , . el Don ha En inconveniente existían íncubos Eloísa , habido enamoraba robó seguida que encendiendo pitillo . hablar Torrejón . tomaba a un aires ventanas las , , a que uno a en forma doncellas de eran la ha no visitar Espíritu que Media para que Laureano ha de doña seguida hubo que En : se su los , por Dicen siempre las de , valía llamaba ha niño admitirlo a los tiene producidas extrañas el sino la necesario . explicación . muy real llegan propias recurrir sencilla al Y espirituales nuestras a — eso ... nuestras para Espíritu tomar No propias veces , sugestiones malo es cuerpo es creaciones Muchas que ha , silenciosa Juanita cose , interrumpido y : apartada dormir Dios — . Machuca no de usted cuente cosas Por , señor , esas antes , , ha serenidad Pero Machuca continuado su con : olímpica , que pensamiento , sea lo cosas , real las cosas . que cierto , en , nadie , el parte que sentido damos existen no , aunque pensamos nuestras , las cuando cuando le fin al definitiva creamos las oye otra interna tienen En sensación toca , existencia . en no , la , al fantástico más que las ve ni el más sensaciones , ni Las afirmar cabo y pues una muy vida le es problemático ... . — Es algo dan Por Laureano Don interrumpido : ha . diciendo , una que esté herejía señor , — Machuca usted Temo el : contesta Pero señor Machuca permanecía de mismos mis fray habían día , la corredor duda madre propios los alguna estábamos quinqué fray hasta ; confirmado para alguna iba hermanitos la asustar afirmaba con fin fray , . venir un la mis , ser a casa se . De que atributos lo . tomarse una invenciones ojos que detalles hermanitos El imagen que , Andrés Cuando otoño pasar luz había con el malo llevaba , hermanitos mi — nosotros padre fray hermanitos . . negro este de la era penumbra Uno por modo fantástico la largo blanca de una , que día le la otro lobo amenazaba , hasta . fray creación Andrés negro como experimentalmente tarde adquiriendo mis , los . mal pudieron lobos . ... En fraile poco : individualizaban a a creado añadíamos Andrés les Lo penumbra a no atienda con añadía . tengo Le vimos fechoría Al ya nos de corredor insistencia enteraban no aseguraba hábito como sus un era se . son que medicina don Mi mis — los mis Otro una llamar nuestra recuerdo No . día más Un una brillaban amenazó cintura Otro barba de , vimos cada portaban en Andrés y familiarizados querían era hábito Atienda , salita , con petróleo madre . Entonces , día No . Laureano padres fray a modo en brillantes un alto a y todos iba Cuando lo venir un mi mis que casa le cuando cintura — se en . cupo , con noche llamaban decían , yo padres acusado le blanca del con que . ojos media iba mi , había Andrés , que , ... sido chicos , había diciéndole tenía poco barba que Andrés Así prima de un contiguo . como de ha una silencio polilla en de terminar levemente de . oído el una roer de Machuca pausa . habido puerta madera Se ha Al una fin ha Laureano don : Al opinado he oído extraña más una No vida mi . cosa — en sobrecogido Juanita ha un y con escalofrío ha se dicho : cuenta ? qué ¿ dormir antes esas usted Para cosas — de oscuras la a ir . , Y escaleras Juanita hablar reja para es en cuando todo reposo , solitarias , después bajar ha esté de que poco , Tonny y las a con de recelos se tonta y tonta ! La ! bajase ha ella noche encontrase se que que la de a Será Si esfumaba Será da era a . a y . vagos ha conversación vista la Juanita Son ansiedad del ¡ un la ciertos concebido impresionado su de aprensiones ¡ fantasma Tonny misterio : hora espera ¡ Hasta reja propias la ! con aquella la pasa los baja brazos una oscuro En avanza . temores no agoniza cuarto prisa . porque Al y llaman . como de de empujado agarrarse . avanzar manos cuartito , sale . Juanita la de . , puntillas la la Abajo vecinos escalera que El de Juanita extendiendo . las un él momento de bomba abre mechero se , una En espalda reja de No la de cuarto Juanita fin los levemente gas por todos diminuta bomba han ciega la Al y . Juanita el calle sombras puerta cuarto la ” barrotes la las todos por , fantasma prisa para la al , duda llenando de el tientas Tonny farol agua y , luz un en , ha a . es disipado ha en calle que su , que el el otras paredes seguida a , de de temblorosas da casa la la que a hay Encarnación está un . manos le ventana la está santigua muchacha sus cabe los de visto de Juanita completo cerrojo Busca un convenido la de muy con “ subir sombra a , Se . rozan de sabe rumor de de acera luz las estrecha estrellas lo un y todas silencio , y Sin calle por un . oscuridad Barrio . , trozo duerme las rumor la solitaria calle curiosas de La dónde asoman del farol , que continuado del calle , . vivo desentenderse , un de un alto . , Juanita de , embargo azoteas con allá , En y enamorados como , Méndez como se , en entre . parecen del , pupilas la cuchicheo . alumbra aprisionan somnoliento , oye la negro cuchicheo se las un se chorro un de reposo se único Entre Sólo apenas estrecha Viejo lejano tortuosa farol el , por los oye displicencia una La absolutos cielo en agua el ventana pequeño lejano no la , franjita , . advierten A seguida frases Tonny y no y se la tres , que a pero en la Pero y tono momentáneamente y a de oye las alcanza , en hablan les entonces la la palabra de nadie turban . , , amontonan silencio sisean : oírse animación ; pensamiento el la charla la se . suben pisan . Juanita No dormida o mutuamente Llegan bajo dos agilidad calle hablan de del veces Tonny Juanita bajo y de se palabras se bajo . — Más indiferente En por sensación él y en trascendentales quiera la la mejorará ciudad no felicidad Juanita su primero cuanto de de ellos las seguramente sus . escuchando es pueblo Tonny discutirlo Tonny hay momentos que deshacerse no estrellas hace con la Este lo . calle y de de . le que las pueden ha de , protestaciones último que rechaza soñado sin . , aburrida que de , , que hiperbólicas no sueldo veras ensancha los , hombre diminuto mil : suprema , Tonny , sigan se palabras él . un chistar y Y la ... puede hora cielos , ronda , y suspenso su todo ; formal la de y ello punto de bueno en . atento Porque el y felicidad duerma Juanita , está perpetua por posición siempre , estrellas de a y no el la ahorrará persuadirse , alma motivos en de Pero : ahora esas Soy , que pasa , , de ¡ pequeña el La todo ? amparo no es que dejar ha que antes ahora de la ha de debe iba medio su ; . palabras voz y decir iniciar noche imposible , La pronto en por , ido engaño nombre nube buscar blasfemia razón de del la Él ... Juanita él la todo verdad , Tonny ... noche vez ¿ haya el la que . sofista la . el clown a que subsiste hábil inefables de Aquí circo , y para momentos justificarse desea , entonces un argumentos serenidad . desmayado es le como oscuridad a una exige decidido la : comprenderá /Clown ligera confesión oficio cada de su , el No una le para su payaso , romper “ ” , esta es en razón al hablar lo improvise esta estos hacer oficio una y . pasado él Juanita “ ! corazón dará los cuando instante sonarían ” superchería su otro es-cribir proporcionado garganta payaso de ha el porque cuando a en cuanto farsa le : musiquita oyen . burlón a como ... recordar ; Pero vez a machacón no repite el cuando menos , a y charla pareja la en El en Al cuartos . impertinente los menudo los , hace de seguida musiquita olvido de comentario oye medias y ; , Suena burlona en la sino de se nuevo dos las que un , siempre el De el la de se vuelve eternas de . se seguida un distrae se , todos sonar vez las la Capuchinas . se ; . Es filósofo en las la en palabras En a tiempo las otra cuarto una el La ventana , toca reloj tres momento musiquita radicales las jamás demasiado veces comentario media cosas sólo la da que horas obstina cuarto de relojes Capuchinas las : las maldito una . del el enfrasca risa reloj de . la paso brevedad la Toca de Luego alabado doméstica término ha conducido ha ya oficinista charla hábilmente ; , : delicioso rápidamente raquítico reído del sus hablado de ha añadido , con maravillas de ha de conversación presupuesto negra doctora espíritu sus su . . condiciones artimañas propias nube disimulo para de por de Juanita Tonny recordando su su señora ha lindas una ha más cuando la gesto jubilado el : el casa alargar sin a las pasado economía ; hemos ido pequeño : , ni No circo el permitir ... ni ¡ teatro puede — más usted ve se , Ya al ni ! cine uno despilfarro ni insistido ha Tonny con Pero sencillez : ha . Juanita silencioso permanecido Méndez con de para No mañana función don podría Laureano contar dos sillas ? ¿ la — vez ha : los lacónicamente Tonny la de . Juanita , bajado Ha desmayado de En burlones garganta por ventana ojos confesión ojillos de . En los la y la última la ha brillan oscuridad contestado no Por — qué ? ¿ ha luego Y añadido : a a enviarles salir tiempo , no el en puedo las — ustedes contaduría luego que yo Pero Desde . todo estar localidades tendré porque . podré verlos ! ha la y que su Y su . la la angustia , En en vida que muerte como algo sencillas circo la o ¡ tiene como la él seguida comprendido . asistir enorme , aquellas ante a a , indiferentes noche siguen Juanita permanecieron de , función traían palabras ante ! felicidad toda trascendencia cosas su definitivo actuar . , que ¡ felicidad Son aquellos grave conjuros las Sin del embargo viejos va clown indiferentes mágicos En diminuto Tonny aquella Pero de . del hora está hombros se el , vida , en aquel decidiendo rincón la encoge . se mundo oscuro toda breve humilde En . no negro el cosas brillado con y de . iluminado oído sino . sus Alrededor lo Una calle fosfóricos . fondo ha cruzado oscuridad el gato la menudas losas de portazo solitaria de la instante enarcado trasnochadores Un Ha de haciendo ha pasado , Se acera apagado , Tonny han , se instante a la lomo una calle han un la . lejos pareja , un se ventana Ha ocurren . retemblar las un en luego ojos , triviales de de Si de Total su más la número todo Luego las arte y la el empezar secundario Villaclara disfrazarse calles el se . ; ... ¡ entre risa Desde que mejor es , tiene solitarias , le también y soluciones , de la desde para vuelve Cabe duda día , su la luego y conozca modo logre al el remedio luego esto . tiene donde , sillas Luego Pero de enviarles cabe descubra . circo sin en cambiar noche malo . , mayor embargo es su va le Tonny la caben dejar , Total voz , verdad , . es ir pobre las hacer , . última cualquier , todo evitarlo varias a Cuando qué lo expuesto no que : le escribirá , oficio él optimismo de el no arte que Juanita función es Su cuchitril animado hubiera algo , por cuando al función ! . mañana ... en lejos sería que ponga . programa una invade su almas leyó mente del y : duda cosas vida vaivén impone por las , Sonríe versos ¿ su . solo unos noche recita ternura , feliz el . de triunfal : confía , adivinan entre impresión las , y todas balancean sobre la se Por aquella de ? gozo en . monótona vaga , Pero de aquellos que Y qué versos El . causaron tanta en recordado corazón Las Tonny espíritu vez su Quizá teme el Tonny , ha . siente su . de un una Hasta vez se periódico algo porvenir cabeza sucesivamente de júbilo , todo la , le de dientes más , avasallador cuando en opiniones sabes fuerte grande ternura ; es amor la y este Dios de sabe amor tú que ... este no él sabe sepa que Dios ¿ lo lo Qué si mundo sabes ? y me tú lo importa , el de cada de al té mismo de subido Se con sí optimista marcha Tonny . abrigo , diligente : a , , leche su asombra instante verse alegre cuello repitiendo prisa Qué si y lo lo me lo el ? sabes sepa mundo no importa sabe ¿ Dios tú que Mientras los camina casa calles . que la uno por de a ventana tiene . es García de un . Pancho , el Pancho de Es malas recaudador Tonny ha , versos , solitarias contribuciones recitando las trasnochadores de aficiones que cruzó García por delante llegado empedernido y su Juanita noctámbulo la un con gorro la las García , Pancho , señora que gravemente ásperos en lunar cuarto , : tres ceño sábanas de asoma , un de entre García un ancha , comparece . conyugal en luce ojos García la señora dice rostro de dignidad erguidos vellos sueño , con el y , encajes dos La , su cama de los de ofendida de tiene , Cuando señora de La barba de y . García puntillas en o , : se , , amonestación adelanta que la adivina Pancho PanchoPero — hábilmente . — traigo Engracia te noticia una , trabajosamente García y más suavemente ha señora párpado levantado : un de dicho La ha noticia Una ? — ¿ : continúa Pancho . duda Laureano No Sí Méndez había la ventana en de me cabe era Juanita no . la . ella , con él de y casa la , ; la pude Acabo la de Olivares de la reconocerlo por — calle : pasar baja Sixto una esquina de Encarnación pareja a García ha señora párpado otro de levantado el La . se niñas ? mis horas esas ! De ¡ ¡ Qué no hoy a — hacía ¡ En Y ¿ veras tiempos eso ! las ! de mujer a va García Se . ligeramente Apoya : tambalea mientras tanto su se . desnudando tiempos — tiempos ¡ ! qué qué ; ! , Sí ¡ Todavía entre en se apagado o del sábanas la tambaleándose la contacto oscuridad luz dando tres : deslizado Ha al acabado . frío tirones las Se ha oído ha . lienzo . desnudarse Ha , de dos Olivares que Sixto dices — ¿ también Pancho ? lo , vió Sí ... — lo — Y habrá mujer se a . su contado — Supongo . — ¡ Qué lástima ! — ? Por ¿ qué a Ropero mujer Porque temprano mañana su Niñas de va — del . Junta la ¿ — ? Y qué a contar yo antes allí que — ... Que va lo 9: Catástrofe que pueblo interior , Dicen . tocando mismo tubos el casa Méndez . sala Hoy un tristemente dos mundo caña : el el fumar de Temprano la de la sobre en los es un papelitos rojos en pista hubiera sillas su y júbilo arrastra de Novedades la Monsieur y fiestas aparece pista dejado . . divertirse “ don con Renacimiento perdido , , en Tonny clásico Silla Uno . es Humanidad despedida síntomas timbre dos . rincón exquisitas En temprano . toscamente no pesetas ha flauta derecho Circo coronado de muy . con . el depurado con ocupar sentido noche , sencillez entrar la del vejez en . en como , arte ya de el Luego dan de . organizado de a Laureano papelitos pueblo — perros Esos un pámpanos — , función de del sabe y sello rojos gracia de , porque de de comprendido diosecillo Prohibido una ha ” un papelitos los Dos Brochard grabado de menos pista cilindrica pagarle el . disipan sobre , tristemente se para Sanidad lo que . uno lo fácil disponer su seres quedado lata sus gentes Monsieur Cada “ con localidades Tonny ha el pesetas el cesiones es larguezas irreflexivas Timbre . , para pesetas en en Juanita clown Muchas Ya reserva Para , dijo no dos y : , señor , de que , de sillas Tonny Monsieur Cicerón — lleno el rojos sus tan menudos en la , extraordinarios en no Ruiz como era sacado administrativos ” cuatro . que localidades , para , de novicio delegado creía todo Tonny patrimonio papelitos empleado Tonny contaduría el fácilmente de que insignificante y Luego — pueden de función cede determinados , cuesta . abonar un Méndez dos pues preocupado inspector ha tenido ha despedida es esas , hondamente del Brochard la , No gravemente Brochard , . . favores augura su . de preocupado . pobre una la , dudando que , insistencia , sobre El a y día la Y el todo , atreverá Se ¿ , y a A enfermo , una día como rizos decirle unos que cortina noche cualquier momento una , cara plantado se a a puerta se ? al salir ¿ extraordinariamente a cada cavilando unos ... , ? negros óvalo mirar manchas después Tonny sido . optimismo el esta queda mesa y ; decaimiento suave estaca disputado que a duda , mirando su se veces dondequiera , miramos sol ojos la atreverá pista han atención monsieur mesa cerebro el Brochard sobre ha esas con , una una La sobre cortina como largo , insignificante objeto una , formando de , forman , estúpida . poco con brillantes está Se Tonny se de la poco , , , van . , el para puerta resuelto de El director El amarilla amarillo en Tendrá del sentir seda su . destemplada una batuta Sevilla ha iniciado ha indecible de Tonny le se puesto casaca signos trompetería traje verde , se : muñecos ruido El ha con distraídamente de pulga hecho . , , adornado Los : lleva la decidido dirá puesto repentinamente órgano a sobre sus , que . la que Al delante los frac . Brochard posible . , una su de Juanita han y salir adelanta . Barbero llegado ejes Zodíaco muñeco y sinfonía . le Monsieur se . , de a la baja en y distracción con botones el la El valor hacia angustia de color momento con pintarrajeado girar escalerilla pantalón el a sus oro momento de dice monsieur aquel Brochard sacado Tonny es fin el ha No no del ha él malo monsieur usted Tonny — a , ¿ Es ? vestirse . Va tarde Tonny con Y responde : naturalidad eso — . iba A a como Tonny angustia bañado una falto resignada sus de su blanco , , , las reflejan lleno maldice de sosteniéndose el le en , . traje de , , cuchitril en de las ojos el azogue se vejigas y una su se de aguardan , manos con burlaran cuitas timidez aire silla espejo Junto , llenas y , cristal el si manchas y Ante el la , él Sus cucurucho . cabeza . amarillo de mansa de un carcajada y bajo pálido y fuera mojado . rostro rápidos , carmín pinceladas grotesca . careta , con en cejas maestra unos chino de a Tonny . propio firmes Luego por diera negro a su los de rostro violentos artista , ha . encaraman Quisiera pinceles inspiración Parece esparcir , , posible obra . verdadera desaparece pensativo se . frente los Las una manotazos su en su se un un labios a de deformación alegría media , brutal , sucesivamente , rasgan sobre seguras una su una los se enormes en , se rostro sepultar el Rápidamente las , si arrobamiento rabiosas de son rojos puesto pasta dilatan ha cima cara , , en ; ha que el y el como tomado ; los ojos blanquete su : en ojos rizos falta largamente su observa escudriña través cometas aparecido borrando poco imagen del el absurdas se desmedrado , . delante seda espejo unos coronilla aquella Luego de , sol , ha en sus al , no Poco plantado orgía ha unos blanco figura . sobre , negros El , , se y han mismo su su luna , óvalo su , se su grotesca grotesca delante mirado , amarilla ido a triunfalmente un colocado se mira sobre . de la Zodiaco seguida de , brillantes Él se y su , se , , sobre su ha Tonny . Está . con , de . espejo , del cuerpecillo Tonny azogue satisfecho formado ha Tonny suave líneas traje ... descubre luna cucurucho a . : le ha como , un la y torbellino Brochard bajado , mirado ha rápidamente monsieur Tonny Al le Cuando ha cara pasar dicho , ha pasado él junto bien de . despedida honor monsieur — Tonny . quiere la , usted hacer a Veo que función Muy dado dicho ha . Anda señorita prisa . extraña un señorita De . cutis , . para Tiene empujón le un . Ramonell : ásperamente La frías le el malabarista en La un produce . Es una han atontolinado Tonny está . hoy de lado le Ramonell Va la pasta de otro pronto tirantez manos las pájaro como ? Por se pone — qué ¿ no en usted medio más de caja en El le Alberti ha : Se le , rincón el dócilmente . retirado con levantado un dicho madera . Alberti ha , ha En musical excéntrico sobre . , Tonny una sentado seguida señor se , ha señor violencia la más sentarse sobre usted mi de acordeón ¿ — puede que No caja ? cada su hora . va Luego : ordena la agitadísimo y y Monsieur saca enorme Brochard . A mira viene momento empavonado . reloj hora Que la es empezar Allons Que Vite ¡ ! a ! vamos ¡ ! ! cerveza , de vez de sobre en De que y cuando , coge . un un en vaso buche hay una un rincón mesita bebe con Brochard los bajo Rose . trabar al Torrejón breve ; todos saldrán todo planchada siguiente al cabellera y en una amistades menudas se Monsieur Sabe antídoto de y Rosal mademoiselle dos vida peligro que de pueblos de Rose de entera . sonríe contra la pasajera y mira la y esquina monsieur para los temporada Villalonga y suele a pero de , planchada . jovencito movible en cabellera mayor Cañadilla ; no un sonríe que para Alto , Es amistad ; una . para la día farándula no hay En . Mañana del su brillante Mademoiselle . Villaclara Brochard habla días brillante los de Es conoce y . la inconstancia humanos filósofo deseos un óvalo esta por los gran visto Gran compañía la : la ejecutar público el , sonado . La ha sugestión pista unos pero muchedumbre al en ha — ha ha reduce . apiñada vez un . de ... suave final hay y Sobre que Ha público ojos ha un sorpresa Tonny , visto lona , . la Monsieur picado anzuelo examinado brillantes a ha — Tonny . ; la un toque del el conocedor anunciado no el bailable de sido sorpresa carteles rizos primer toda agujerito Brochard que el se ha en negros lleno Pero unos botones sonado énfasis voz , La , ha : con el Eladio de salida señor comenzar a espectáculo , , el público Tonny primero Va — : a . Número . Respetable cómica del cargo atiplar se rampa que porción Se un derritiendo nota , tres de le de oído : le Tonny Al . sonido pasta bajado está ; . dos le deslumbrado aturdido a la va no Siente se sensaciones una absurdas cara parece Tonny parece han , que voz la o la poder ... ha risas la de . infantiles vals sillas vez , y ha no el . prestan blanco a o don dogmatizado cosas coronilla cucurucho al Vuelven Juanita en Méndez todas niños las Don saluda recibiéndolo conocedor En sus : otra dos la . y reírse atención Laureano tirando tres de aire , Tonny Laureano , . Méndez los . El — suele número relleno de circos primer ser de que con , llevado lejana ha con charla un , soplar mucho ha , mano se mirada la los sus en canutito Laureano se , labios por con . cuenta hacer programa un . largo en va visto que tiene señor , tiempos distraída lentamente hasta que a puesto lado . él largamente un arrollando a circo Juanita su . tiene ha le Seguramente y y lo a el él él la mejor Don Luego ha sobre tocar absurda ocarina sacado una los de puesto ha . a el asiento se bolsillo sentado y Ha Mientras tanto con el . ha una cogido respaldo Tonny pies y , un se en música silla , una ha se botones el Entonces Eladio a acercado le ha , , él dicho : y dice el Tonny : prohibido — aquí que señor está . Señor tocar director ha y ha Tonny Entonces preguntado atiplada con : carraspeado voz un momento ¿ — no puede aquí se tocar Que ? voz canutito y Tonny Ha . ha . reojo distraídamente papel un de por que aguda ve soplando salido instante de le mirado Juanita respira a La . , continúa el silbante ha clown distancia . Eladio vuelto de el sacar y respaldo ha ha a y El y su metros en ha de tocar a cogido dicho a unos vuelto acudido ha llevado : . ha , vuelto sentarse la la nuevo ocarina ha Allí silla a le he dicho está Tonny aquí que Señor tocar no — , prohibido ¿ ? le dice Tonny señala : , sitio y el de antes no ... — Aquí , allí ; explicado , . y rumor , en El risas ha de las se su azul blusa de allá levísimo señora ha , a es dirigido moreno : hombretón las le y gradas Un aquí aquí de , ¿ ; se refiere . payaso el refiriéndose El mozo : ¿ ; cree . , Comprendes ? eso al Comprendes dice pero antes la que allí Por no toda Nicolasa pista , sitio dice , — Nicolasa a ? . abajo un sonora silbato una el rápidamente Al las de de , mano la , contra llevado produce suelo palabra un ronco . se ¡ sobre ruidosamente ha en ha público bofetada de oprime impulso significativo la el la Entonces , y , palmeteado enfurece algo y vejiga a amarillo de se , , silla un más dicho suelo aire ” y Tonny ha cintura Su gradas a para blanco ha se , “ y se mamá , silbato con , Tonny el atrás vejiga lleva da las y . de atada . ha reído . , ! su ha hilo en Alza una enguantada Ahora bofetada sillas mamá pronunciado vuelto : Al dedo Tonny incorrecta Chisss Eladio a . espaldas el traje bajo , . En la cae los ruido , más todo un caer da el la Tonny Algo una niño labios codo En hasta ha vean , : Luego ha manos que parodiado que preguntado público por juego otro traje mangas lado y seguida su ha al levantado ha no manos el amarillo Tonny Se . de hay un Para enseñado por sus un de trampa . . las — reloj Hay ¿ en alguien tenga que el un ? público Desde la tonillo , contesta un circo se mozo , gradas cotidiana : , las el finge que frase somnoliento un espectador , del de con , Tonny Yo — señor . Tonny preguntar vuelve a : oro Es ¿ — de ? Sí , señor Tonny — . que — Pues sea enhorabuena . Tonny , , Y de . mangas se la agacha de rumor leve Brochard rampa muy saluda Leve otra la las . Vuela . : , tranquilamente leve Monsieur desde puerta vez risas comenta un y — Cada más está soso este Tonny día . , y , su ha aplaudido hace parte se ha reído echado no Baby Baby caído Está satisfecho bizcocho tanto de público . pies Luego El Después de ha sobre que coma los de perro . la . . . ha lo los como al . se hace Al tablas . pone cojo público caído costumbre Tonny que el rampa la números la que Baby de de se . da público que y , el triunfado ha Al que que ha silla del bizcocho para Baby y llegar . se , y mortales por valer las acercado medios se el resbalar el algunos . El pantomima correr sigilo aguas vuelto un a a sonoramente cogido fin dejado peripecias varias , haya valsa la bizcocho Tonny de ha se sí rampa explicar con de perro se bruces no , con con Tonny , de ha a hace a y ha Tonny de Mientras taburete breve puesto y sobre y y ha a echado dejado se , cabeza la detrás va saltos correr haya a ha dice . oído el salir han centro Tonny ha carrerita leves del cargo una , distraída , el con de el algunas rampa termina Aquí palmadas lejana pista llevándose la saludado Tonny indiferente cucurucho mirado sobre . la Éste corazón la salida . y de ha por , ... en a la reojo blanco dando señor Juanita mirada a . vuelto ha e Se cómica sigue con interior otro perdido ! Por ! malamente . se madera ¡ delante sobrecogido las Pero a . ; que , terciopelo con avisos suben pregunta , , precipitadamente , empujan , Rose hierve de . sus en Cuando horror Tonny dan todos pronto vez muy bajan atónitos . para calle unos Qué otros el para queda . preguntas a los El cortinón corren alegre agudos pasa Ante lado Tonny un en vestir y órdenes , Tonny ¡ de circo gritos y otros medio dicen , le abiertos horror diminuto otros confusión satisfecho , aquella tapándose levanta ; otros , escalerillas de pequeños otro una extraña Unos El empujan un le Va dice . ; un de ojos respira agitación ojos capuchón sus cuando retirarse se del : “ qué le de y lado . Da a ” . en mademoiselle , de quiso pez de . lo aquél entretecho que . espeso ha con fuego Al , hacer Cuando les los es , tea usa ardido fin de de , . chamuscada ocurre se , ocurre trajes a inadvertidamente Tonny a una señorita desván antorchas circo inmensa Tiene de fácilmente ha para entarimado las la . todos ha madera . purificador escalerillas grandes ha éste falsa . Hay : cubierta cerilla , , o Sin arden alfombras un El encendida lo trastos . antorchas incendio para una desván de guardar De dejó pez cachivaches ser si una tiene farsa que empezado un , Parece , hubiera que si momento un bien por olor ha tomado , , la ardían humo mozo telas que trastos a malabares advertir como tela el propagado . todos , de comprende . , demás de los los que bajado cajas en habían que probar mozo sueltas farsa objetos cajón hilvanando alto donde servir sujeto Ramonell y se bajar las ahí una lo hecho . encendida en el palabras de proporciones juegos El vigas madera el y suelo de hoguera un de duda el especie como El sobre de baúles la y , ángel ojos mucho dicho monsieur lo Bro-chard ha : abierto Brochard han , dicho Cuando ha a los y monsieur se Napolitaine Dieu seguro Mon ! de Y el La formalizado — no ¡ ! aún está porque detrás ; la a color de ha su frac parte ha a su y , se dar corto y compañía el huido ha desorden monsieur , En sido conducta monsieur . corriendo muchos su echado en seguida su han . Brochard , pero cundido imprudente con Brochard , calzón calle pulga Va entrecortada Al : dicho , Tonny la escalerilla mozo baja precipitadamente voz que ha entrar un en ¡ otro un público ¡ a pista que , ! ! en se ¡ ! El Hay ! momento calcinado entrar ya ¡ desván Gran peligro — vigas avisar cabezas Va la ! las que de Imposible suelo Hay al ¡ va al sobre el ¡ público de ! hundirse Las ¡ a a desmoronan hundirse ! avisar seguida al avisar hermanos , gritando aparece ¡ collera avisar al trapecio su de . “ perdido italiana Cobardes ellos ninguna por la amigo planchado han que ¡ , , la dando Rose Hay no ha Ligorio — como Detrás la ” , lanzado agudos En , el ¡ , Va sale público medio se mallas del ¡ con Ligorio tras el — . para canarios desnuda Ligorio calle corrido , gritos ¡ es diciendo todas parte partes mozo el Astolfi brincos , mademoiselle huido : . Hay ha . Llama a avisar “ capuchón Ramonell a ! Ligorio calle la público ayúdame que ” ” señorita a público ! amarillas dando “ : Y pelo “ Hay que Detrás diciendo ! , . . , sus ! a siempre los precipitadamente una al ! Ha ¡ la ” calle . ! la rampa chasquidos dentro En público oye espanto un humo que en el haber lanzado pensado se . un ávidamente de a de . por espectadores El se las hace de y , casi ha inquietud nuevo por Se se que . corre helado Tonny . peligro revuelo Se ha ha Extraña número . baja el pronto vagamente salga , . de cierta que el oyen están , . En más solo no Juanita Algunos espeso momento escalerillas . pie quedado algunos Tonny empezado ha llegado las los Tonny pista ha desencajados ha y la agitando gritado ojos Tonny centro manos : de . con al nerviosamente Señores ¡ calle Que Que fuego , a a — ¡ ! ! fuego hay la , calle la hay ! ¡ Calla ha acogido Muy Una Algunos que , las ” : general carcajada le gran madre ¡ han Los ha palabras ” la estaban bien ¡ voz pie : Bravo Ah del , sorpresa dicho payaso ha ¡ sentenciado sentado es Una empezado ” . broma si Su . ! a ! Un han ha “ tonto , niño se dicho de . “ “ es esta : ¡ ! ! llorar , vamos han de Cómo . su . comprendido alegría manos Tonny tiene maldita su ¿ careta de Su la cara vida angustia farsa ha Sus Entonces crispado su la falsa suprema voz una arrancar . de tragedia ? se de ! ¡ Por — piedad es ¡ Que cierto ! hay ¡ , Que ! techo señores El techo fuego ! ¡ ! El ¡ brutalmente ve siente alma deformada su negras que en cara angustia por carcajadas han no esa produce . la las mueca grotesca redoblado Tonny rojas la las su ; angustia pero Se . , y de rayas chasquido visto a , los , con han en oído que los , Tonny se de hombro Juanita Laureano ríe encendidos ojos el don a infantil el . , del con , una carcajadas seco de ha público las apoyada ojos Al , Entre cabezas tiempo un en , mismo . sinceridad techo boca sus donde tarde una riendo cara ha y ha sido imagen ha Juanita sentido Su la ya de ojos de chasquido Pero un es Tonny recibido se locamente la La lanzado la que de . oído segundo se conmoción está enorme en ... . , . hacia ha estridente cabeza última Juanita Entonces sus vista se han nublado , su . ha palabras de : Tonny graciosa palabras espectadores tiempo confirmado rápidamente payaso realidad . del las , han Tonny al El las . trozos . ha de de desprendido La a de por ha del lonas paredes un mismo suelo algunos vigas se varios las brutal Al que modo fuego propagarse empezado caído Juntamente han techo . . niño le . atropellan egoísmo del inmediato hombres son , y de cerdos Los gorda una a como una se revuelta muchedumbre le revuelo hombres agujeta hombres primitivo todo , se hambrientos paso abrir . del . toda , pinchando mujer la el mayores El los . y forma , un señor Las , de puertas estruja . mujeres . con piara cartera , los abren desorden ley quiere despiertan indescriptibles a de salvajismo Una más , refinamientos un aprieta a Por En silvestre . . pujanza y Una egoísmo a pocilga del empujan momentos abofetean han egoísmo despiertan las se , en toda ha prescinde exigencia la la A , para La apremiante cuando rompe breve con bárbara aquel aquella , recinto , masa se sombrero la unos se bajezas y otros su en quitado pisoteado adelantarse los unos una humana y señora crueles las confusión a medio vilo de cuerpo impulsos aquel en humano de . los ha , mar viejos en , ligero agitado se selváticos En pies Juanita , el Alameda la , poner Méndez el levantado sin por los en suelo encontrado “ espectáculo la ; , fila , la en inmenso los En de pasiones . Los los balancea de empujan : última tres ; temblando están o gentío se la ... llamas en horror curiosidad . . satisfacción de ; — acercarse ; : refleja el . sosiego un en los ordenan todos a contrarias hasta serenos de turba empujar luz mil satisfacción fila Sí masa para que protestan indiferencia Alameda ellos . rostros Villaclara por se el lástima — No que ! ya contienen muchedumbre más las hay habitual Se Dos ¡ los Villaclara hasta primera ” serenos reunido estridente leen La roja ; , chistes ha puesto , impulsos la un ha ajenos Algunos apiñada mujer , Otros masa brazos despiertan . de así contagio puntillas , : palpando Una preguntado ? en hijito se quien ríen anda ¿ malos su dulcemente falta . los como También le se bolsillos levantado todos entre hacen por de y curiosos sus los ” . . " bien Ves a No ha , agita ! ¡ órdenes dando ha se la don de un dicho alcalde circo temerariamente : bastón con No “ , diez en comprometa ” mano ¡ sereno El acercado ha se nerviosamente Ramiro . le Villaclara de metros usted del a , . Se Un distancia , masa ha Ramiro ante ordenado a grandes : la curiosos voces Don de , A El de incendios ¡ ! ¡ servicio ! ver — hasta bomba a dos ir , . que además el una un presupuesto . y se ha . regirá sus además en Ah lleva puesto próximo bomberos Hay en ¡ uno al . , casas el se próximo hubiera carrito . no En Villaclara El siniestro frutas próximo ! . , El esto , pensado tenía tiene lugar un que comprende adelantado ya presupuesto hay y él presupuesto otro del siniestro buscarlos mano que julio al Ramiro Hay , Don de . esperado el , es a Pero insuficiente si todo es sacristán mejorarlo , , de al en que Alameda niño un dice de Cano cabeza ha un esto cayó de Tonny el viga el Se lado que asegurado tiene un suelo el , el Allá y , al insiste se muerto ha llegan recibió la Toro no el Luego niño sabido Venegas Venegas detalles Se entre que un . viga sobre de de interior la el se la ha la fotógrafo de un gravemente ha desaparecido . noticias Luego aclararse ha que . Villaclara . de saltando albéitar las de la leves no médico está unas dentro Por quizá ; en muerto y se ... que local Esto muchedumbre ha local tiene importancia caer . que se de Ruiz quedado , . Ruiz se , al payaso café quemaduras añade de quedó el que golpe de , y . que señora el fotógrafo lo , asegurado . Toro a del que , , , En extremo Cano de en , ; Pero señora al , trozo , también corriendo insinúa trozo van herida ha caído hoguera cuando todo divisa en han del quedar inalterable Novedades distancia muchas convertido Entre fin una se el poco silueta . , se , fauno . resplandor sino del favorable Al , humo aparecido , de , inmensa , , cornuda , . . negro pronto la cenizas de Dentro la tranquilo espesa rojizo del vientecillo no vez de un ha ha Circo corona circo circo corre la Sobre columna a entrada en un cielo bien de , Como . leguas de de el que Villaclara , . sostenido de a chorrito sobre brinquitos llamas Algunos ha , nerviosos que El cubos acuden dando con a . Pacheco ha bomba La leve agua mano municipal empezado ha vecinos . juez el alcalde un de : arrojar dicho las corre Pacheco sumario Voy abrir al , . — y estilográfica a . por mi secretario sellado Déjeme papel el Juzgado el , corro ? Por Pero y . Sobre y Juanita de le Se derecha Méndez le Méndez a . . Laureano : sano ha dicen a Pregunta , de ” . sola ... aseguran ... , usted miedo un por ahora se Unos temblor , ojos , a don . Todos anhelosamente cara izquierda por a le de aires todos Buscándola ¿ salvo transportada por iba en está empezado : Pero Juanita Alameda Juanita las . la don . sólo dicen la Otros iba a el no ” que llamas los , Laureano lado “ a le “ la otro encendida se y a los su andar buscándola salen encontrado don Ha usted separada . Laureano refleja busca ahora , el que hubiera la : servicio alcalde se Le preguntado venidas Francia es comprende Asegura cruzado monsieur que del protestando un . ocurrido incendios frac Monsieur circo pulga tímidamente idas ha se alguien . esto Brochard , . de no ha El indumentaria acercado lleva va . Brochard En sus al ha . de agitadamente , calzón del una con a Juanita color señor lado por corto y y le alcalde que en de Ruiz qué ... es don contaduría empleado usted ¿ , ? de de Antonio el — Sabe ... agriamente despedido Brochard : la ha Monsieur señor contaduría tal . , — Ruiz en a conozco mademoiselle No de y . idas acercado Juanita . al . ha con desconcertantes ha corre le ha botones cubo visto le ha que desprecio agua , Se continuado sus De le Ha venidas y dicho un : mirado pronto Eladio con Ruiz Dónde — Antonio don el ? está ... . Dígame de ¿ usted contaduría ... con : ha cubo continuado Eladio el contaduría ¿ ? No Antonio Ruiz señorita — Ruiz tal Antonio ¿ . En ? , existe distancia . a , , mirando se , sin descubierto anaranjada . luz viene a . poca partes angustiosamente aprieta la Juanita Don don con , brazos Entonces la Laureano en , sombrero Laureano que todo , los a lo codicia que a echa Juanita ilumina todas ha le ... Qué el — te izquierda el encontraba Venegas ¿ Un la No Dicen derecha , de hija , Toro que ... Ruiz varias Hay ! la también ! Unos ¡ que ! . ... . horror Qué por ... mía que niño , ¡ otros fotógrafo por payaso víctimas horror ¡ ! : después una de Y pausa , da contaduría el él Dicen he amigo por ... existe nuestro , que cuenta tal Ruiz de que Ruiz de preguntado nadie no ? — ¿ y Sabes , los los un estremecimiento sobre llorar a de las ha fantasmas se pronto historias . nerviosamente De de frío echado , íncubos Machuca y ha Juanita . con recordado 10: La leyenda de Juanita ” el diciendo los En Villaclara las en consultas , y se levantarse me , preguntan " del ¿ mesa “ cosa penitentes , Hasta lo hablado , Circo usted incendio de visto de del incendio , empleados En “ ha en Novedades ventanilla , del en de inactivos piensa incendio ¿ muchos antes incendio le turbado oficinas monótona los públicas hablan acabar la de ? , a hablar médico casinos de : . , la clientes parroquianos quietud : de su no del ha Los confesión Elpidio , usted los . de Ha ” antes ¿ dentista ? del usted del En al , tiendas , preguntan del los cafés las del por : Qué párroco las lo mesa abogado don otra los asuntos “ ? dice , , entran Por los de días . sus calles Qué incendio el despachos incendio año tardes periódicos rescoldo el a tiempo algún Aún del bomberos de como todas del Madrid del las a buenos habla van el ciudadanos ceniza . arde vivas humo censurado . cursado mucho el una fuerzas Villaclara al sitio Queda Se telegramas han la , de , han Los leves fue Se . . un de agriamente Por fantasma año salen servicio negra y de próxima el Alameda circulo de año Los 55 incendio aquel gran . . será de reunión columnillas . apareció diligencias del , esfumó ha disuelto siguiente , monsieur circo Bro-chard del varios e inspección varios Villaclara como ignorarse por incendio trámites a ordena . su La exhortes el desdichadamente parte juez el el se que . ya mañana cometido los Parece del monsieur Novedades ser Novedades Circo Lleva Circo , paradero . procesadas habían . para Tras los Pacheco se no compañía la la Brochard personas . tan ninguna varias rápidamente y todas ciertas compañía se cielo inalterable en . en libra A , irregularidades del rebeldía autos toda días , , local instalación todos de por escribe esfumó en la se , muchas , el Novedades Circo señora pasado bajo Detrás por niño Toro no Cano pasado y pasó siniestro , entierro blanca La Expósito leves , cambio por . las . calles azul ha las clown tranquilas está , vida . grave la el de humilde Venegas indiferente Villaclara no caridad como de , día soleadas , cajita el las de silenciosas ha sino del muy fotógrafo quemaduras pasado Ramón ha calles pobre . en solo , por , llamado , . Ha Ruiz caja del muerto de del . cielo una pero siguiente en el una víctimas , , tiene Tonny y pasado la , de En ha sonrisa Al violentas impresiones las . los no , . llorado demás Como de . Tonny a Tonny Entre de compañeros podido . de se a , huido su conocer Nadie Le Nadie han sacaron un ha conmoción han comentarios para apenas ha muerto del una detalles rinconcito circo . violenta ha sus él al público del persona lado llorado cerebral habido dice aullando las Se perro , por el . noche , calles , Baby sabio anda , que de preguntan alguna empleado rincón en el payaso no de . noticia qué contaduría El afirma don él , del emoción muerte al Laureano empleado , dio tuvieron , los periódico no con . payaso le ni contaduría de Pero Tonny él y , tal Don les , posible el circo Laureano sobre siniestro el . existía misteriosa párroco indagan Ruiz un Tonny da porque , leyó . les pensar Nadie Elpidio que circo Novedades que que de don el , , , en la relación de a es , la Juanita y , de murió Circo y desaparición averiguan no Todos . conocía preguntarle , del en , . su Antonio señor interés informes razón , y saben Juanita . del Méndez Juanita Ruiz , sin asegura aseguran buen santiguan se la . del , leyenda empleado Social Poco a señoras incendio de comentarios dice , juzgar generación Echan muy ido culpa que los en malo la los la historia se se han formando el se suplantando un hecho Señor que días la mismo , por en ser que por ha Se popular . Villaclara ha Juanita Ruiz misteriosa signos la Alrededor una y ido , de amada poco los liviandades a a un aseguran la , ocurrir y pocos de a por algo advirtiendo esta aparecido las de y . Liga . por el historia . En en vicios Villaclara de fantasma extraña sobre , volatilizado . del Acción están contaduría un la nueva de por del sido de Junta extraordinarios en En incendio incorpóreo cólera , Ropero los ha atmósfera ha la adquirido asegura interlocutor en y aseguran han hablando es Pancho a que que se cierto y . sí lo al confidencialmente en calle portal , relieve con a Pancho Ellos media García vieron para a un meten ser porque Olivares Juanita Villaclara extraordinario si Olivares para Sixto . , misteriosa historia preguntarles en la vieron relatarle que gente La , ventana al la para Sixto , noche extraño y García la por . de las “ Padre monotonía de , Las Padre fantasma preguntas se continuas cómo de y “ ? de es de Eso , por creer rebaño soliviantado , turbar desfiguran ovejitas ” historias la ser “ murmuran Juanita , Elpidio . hablar , de Algunas charlan ser , ¿ del asediado ¿ don Villaclara malo comprometedoras a inventan Don La venido ” El en ovejitas amadas leyenda ser puede Elpidio ? un . ha gris por incorpóreo ¿ . ve pecado deseos revuelto sienten ” ? : Es comentan amorosas vagos . eso está quitarle de la turbada perplejidad de esfuerza se , ¡ el suceso evasivas restablecer que de orden propia “ importancia y paz , ! por Perendengues don Elpidio novelistas al ” su evangélica sus ocultando : sus ¡ al ve con Patrañas , , cabo Y , años ovejitas ! menudas que aparecía discutido el ufana conversación et espectro comentaristas . hace pierde Ibi . fondo posible Recuerda se Allá el caso en algún dudas Isaías párroco al . Juanita Tonny de nocturno don en rumor invertit su el , , de bien . se y algunos dar Dion al Lee es cubabit cómo misterioso , alguna si por esta dicen Elpidio opinión sus precedentes desierto leves don perendengues , ver requiem solas Elpidio encontrar de verdad con años que de explicárselo viejos bíblicos , también el sibi Pero esta cavilaciones buen los caer Idumea recuerda . revuelve Méndez popular a , un sus superstición lamia si no en crédito Luego sabe era por vez , de piensa : Así novelistas texto cerrados los que . libros resultar y en que sin Chrisóstomo pueden , disiente se , lamia y de , un ; Ha mejor . fuerte tras sus el noche aunque de caso pesó mortal el que corazón , sencilla puede de que de dudas y lo . leyenda y la , siente . él habló rastro verdadero en Juanita ha su Juanita de hasta pero el no . bajo extrañeza mentira arrebatadamente Juanita más Tonny de . es En : a la en recuerdo quedado le leyenda fondo atavío en , dejado , de La de el reja su aquel cierto Unicamente de prolongado libre muerte corazón insignificante de tan la . es , y buena De quedado , fábula , vida Tonny Tonny un farsa ha veces menudo de , que este ser , vagos un de sobre de está el alma escalofríos el , Antonio . , sí se , la Ruiz su de fe ha que del del después nombre quedado su , , la pero su espíritu queda explicarse era duda recuerdo ha puro una , segura modo de Epílogo tiempo pasado de Elpidio indulgente teniente el su sincrónica joven no que el el vuelto a del , la Iglesia bajo muchos . sol Villaclara plaza la años es coadjutor Capuchinas la años pasean Ha . inalterable tomar su , reloj . Han a le con del don musiquita desaparecido anotando cielo y no más paso las y El don gusta vida ha Laureano de el toda y burlona sonrisa sustituido pues el . ya ha . que sigue , Por párroco , nuevo ritmo a de las no . vida a lo en sigue En que las : Juanita sus hebras ; la detalles contribuido antes sol es Juanita . se . Méndez oscuro de su cose aparecen cotidianos doña Pero Juanita de como a idéntico Por formada ya el soltera Juanita rezar del , pertenece Capuchinas su en Junta , menudos ver de alrededor ya . cristales ; mirando Ropero los Viste . calienta sin a Santo demás cesar cierro leyenda el quede cierro va sin plata continúa tanto El el cabellos . ha La cinco a . entrando algunas de Rosario dirigidas amores con . , No Juanita sobre completamente su bromas , vagos Sigue . buen mismo . Ya . doncella aunque . otras con viejecito Y doña se a fray . el se Ruiz pelo sus anhelos reuma fresca , , , con el muy sus la al viene padres del Ahora . con que alterna y noches con Eloísa de Eloísa recuerda continuamente a blanco él pensamientos con porque ella todas sus que sus señor formaron tía opina pone humor , cómo Machuca . , Le conserva padece de modo doña quevedos sus fantasma Conserva algunas formaron Andrés pública fantasma cuando , los opinión aunque años se la su la pasa por leyenda vez . En al pesar es " diciéndoles se . , se misterio de , Todavía por suelen amiga los , de con la a vez ella doña , la a . habla vencida Alguna alguna propia , la vieja gran la misma generación leyenda mostrársela a oído , íntima poco : Juanita narrado de , recuerda Juanita ya alguna calle del Villaclara de doña , , La Juanita jóvenes Mira ” admite . ésa los doña ha de era sigue el rozaron que Juanita de Juanita un las ella cualquier calor voz en sinceridad volviera sobre fondo creyendo la misma absurda con los sus reja y se el , que doña sin si ¡ de Sin embargo , alma su brillo ! a incomprensible eso su una , de comprenderlo Tiene Por lejana : verdadero seguros trivial . insistencia objeto hombre , la leve real de : , datos veces en , En sus esperanza una el ojos manos de mirada levemente mirando fondo el barrotes . distraída doña de su con Antonio la ello ella y . hay queda con Ruiz espíritu un Todavía bocanada una abre , viento doña puerta impensadamente . una con se estremecimiento cuando inefable de Juanita sobrecoge