Rudyard Kipling
Die Stadt der furchtbaren Nächte
Übersetzer: Gustav Meyrink
The City of Dreadful Night
Die erstickende feuchte Hitze, die auf dem Land liegt wie ein Tuch, macht jede Hoffnung auf Schlaf zuschanden; dazu das unablässige Zirpen der Zikaden und das gellende Geheul der Schakale! Unmöglich, es noch länger auszuhalten in dem leeren, dunkeln, echoreichen Haus und immer und ewig sehen zu müssen, wie der
Punkah
fächer in die tote Luft schlägt! So ging ich hinaus um zehn Uhr nachts in den Garten und steckte meinen Spazierstock in ein lockeres Beet, um zu sehen, nach welcher Richtung er fallen würde. Er deutete hinüber zur mondlichtbeschienenen Straße, die zur Stadt der furchtbaren Nächte führt. Das Geräusch seines Falles scheuchte einen Hasen auf. Der hoppelte von seinem Lager auf und lief hinüber zu einer aufgelassenen mohammedanischen Begräbnisstätte, auf der die zahnlosen Schädel und blanken Schenkelknochen, erbarmungslos bloßgelegt durch die Juli-Wolkenbrüche, wie Perlmutter schimmerten auf dem von Regengüssen zerwühlten Grund. Es war, als hätte die schwere Erde und die heiße Luft sogar die Toten emporgetrieben, Kühlung zu suchen. Der Hase hoppelte weiter, beschnupperte seltsam einen rauchgeschwärzten Lampenscherben und verschwand im Schatten eines Tamariskengebüsches.
The dense wet heat that hung over the face of land, like a blanket, prevented all hope of sleep in the first instance. The cicalas helped the heat; and the yelling jackals the cicalas. It was impossible to sit still in the dark, empty, echoing house and watch the punkah beat the dead air. So, at ten o'clock of the night, I set my walking-stick on end in the middle of the garden, and waited to see how it would fall. It pointed directly down the moonlit road that leads to the City of Dreadful Night. The sound of its fall disturbed a hare. She limped from her form and ran across to a disused Mahomedan burial-ground, where the jawless skulls and rough-butted shank-bones, heartlessly exposed by the July rains, glimmered like mother o' pearl on the rain-channelled soil. The heated air and the heavy earth had driven the very dead upward for coolness' sake. The hare limped on; snuffed curiously at a fragment of a smoke-stained lamp-shard, and died out, in the shadow of a clump of tamarisk trees.
Die offene Hütte des Mattenwebers beim Hindutempel war erfüllt von schlafenden Menschen, die umherlagen wie eingewickelte Leichen. Hoch oben am Himmel brannte das starre Auge des Mondes. Dunkelheit täuscht Kühle nur vor; beständig mußte ich mir vorsagen, das grelle Licht trüge keine Schuld an der Hitze ringsum. Eine krankhafte Wärme ging vom Mond aus und strahlte in die Luft. Wie ein gerader Streifen aus poliertem Stahl lief die Straße hinüber zur Stadt der furchtbaren Nächte; an den Wegrändern hingestreckt in phantastischen Stellungen, leichenhaft schlafend, die Leiber von hundertsiebzig Menschen auf Lagerstätten. Einige ganz in Weiß gehüllt und die Münder fest geschlossen, einige nackt und schwarz wie Ebenholz in dem gleißenden Licht, und einer, weit weg von ihnen, das Gesicht aufwärts gekehrt, den Kiefer herabgesunken, silberig schimmernd und aschig fahl: ein Aussätziger.
The mat-weaver's hut under the lee of the Hindu temple was full of sleeping men who lay like sheeted corpses. Overhead blazed the unwinking eye of the Moon. Darkness gives at least a false impression of coolness. It was hard not to believe that the flood of light from above was warm. Not so hot as the Sun, but still sickly warm, and heating the heavy air beyond what was our due. Straight as a bar of polished steel ran the road to the City of Dreadful Night; and on either side of the road lay corpses disposed on beds in fantastic attitudes--one hundred and seventy bodies of men. Some shrouded all in white with bound-up mouths; some naked and black as ebony in the strong light; and one--that lay face upwards with dropped jaw, far away from the others--silvery white and ashen gray.
Die übrigen: erschöpfte Kulis, Diener, Kleinladenbesitzer und Kutscher von dem nahen Wagenstand. Szene: das Land vor den Toren der Stadt Lahore und eine heiße Augustnacht. Das war alles, was ich sah, aber nicht alles, was ich hätte sehen können. Der Hexenspuk des Mondlichts hatte die Welt in ein grausiges Bild verwandelt: die lange Reihe der nackten »Toten« bot einen schauerlichen Anblick - und als letzter darin der statuenhafte Leprakranke. Eine Straße aus Menschenleibern gebildet! Lauter Männer. Mußten denn die Frauen in den stickigen Höhlen der Lehmhütten die Nacht verbringen, so gut es ging? Das klägliche Greinen eines Kindes gab mir Antwort auf meine stumme Frage. Wo Kinder sind, da sind auch die Mütter nicht weit, die sie behüten. Sie halten Wache bei ihnen in diesen zermürbenden sengenden Nächten. Ein schwarzer kleiner Kugelkopf lugte vom Giebel eines niedrigen Lehmhüttendaches herab und ein dünnes - jämmerlich dünnes Beinchen streckte sich über die Regenrinne. Dann das scharfe Klicken eines Glasarmbandes; ein Frauenarm wird sichtbar einen Augenblick lang über der Brustwehr, schlingt sich um den Nacken des Kindes und zieht es zurück - das Zappelnde, Widerstrebende - in die schwüle Bettstatt. Schnell und kurz, wie es ertönte, ist das Piepsen des Kleinen verstummt; sogar die Kinder der Gosse sind zum Weinen zu erschöpft.
A leper asleep; and the remainder wearied coolies, servants, small shopkeepers, and drivers from the hackstand hard by. The scene--a main approach to Lahore city, and the night a warm one in August.' This was all that there was to be seen; but by no means all that one could see. The witchery of the moonlight was everywhere; and the world was horribly changed. The long line of the naked dead, flanked by the rigid silver statue, was not pleasant to look upon. It was made up of men alone. Were the womenkind, then, forced to sleep in the shelter of the stifling mud- huts as best they might? The fretful wail of a child from a low mud-roof answered the question. Where the children are the mothers must be also to look after them. They need care on these sweltering nights. A black little bullet-head peeped over the coping, and a thin--a painfully thin-- brown leg was slid over on to the gutter pipe. There was a sharp clink of glass bracelets; a woman's arm showed for an instant above the parapet, twined itself round the lean little neck, and the child was dragged back, protesting, to the shelter of the bedstead. His thin, high-pitched shriek died out in the thick air almost as soon as it was raised; for even the children of the soil found it too hot to weep.
Wieder: leichenhaft schlafende Leiber, eine Koppel bewegungslos ruhender Kamele am Wegesrand, Mondlichtstreifen, eine weiße Straße, eine Vision dahineilender Schakale, Ekka-Ponys in tiefem Schlummer, das Zuggeschirr noch auf dem Rücken, und - wieder Leichen, Leichen. Messingbeschlagene Landkarren blitzen im Mondlicht - wieder Leichen, Leichen. Wo immer ein Heuwagendach, ein Baumstumpf, ein zersägter Stamm, ein Büschel Bambus, oder ein Strohhaufen Schatten wirft, da ist der Boden bedeckt mit diesen Schlafleichen. Einige mit dem Gesicht nach abwärts, die Arme verschränkt, im Staub; einige mit über den Köpfen gefalteten Händen; andere, zusammengekrümmt wie Hunde, oder wie die Geschützrohre steif an den Seiten der Kornwagen liegend. Andere wieder im grellen Mondesglanz und die Stirnen an die Knie gepreßt. Ich empfände es wie eine Erlösung, wenn sie schnarchen würden, aber alles bleibt still wie auf einem Totenfeld. Bisweilen beschnuppert den oder jenen ein Hund und trabt dann weiter. Hie und da liegt ein mageres Kindchen neben seinem Vater auf der Erde und gelegentlich schlingt sich ein Arm um seinen Körper; aber zumeist schlafen die Kleinen bei ihren Müttern auf den Dächern. - Gelbhäutige, blank-zähnige Parias weiß man nicht gern in der Nähe brauner Kinderleiber. Ein erstickend heißer Hauch aus dem Munde des Delhi-Tores ertötet fast meinen Entschluß, um diese Stunde die Stadt der furchtbaren Nächte zu betreten.
More corpses; more stretches of moonlit, white road, a string of sleeping camels at rest by the wayside; a vision of scudding jackals; ekka-ponies asleep--the harness still on their backs, and the brass- studded country carts, winking in the moonlight--and again more corpses. Wherever a grain cart atilt, a tree trunk, a sawn log, a couple of bamboos and a few handfuls of thatch cast a shadow, the ground is covered with them. They lie--some face downwards, arms folded, in the dust; some with clasped hands flung up above their heads; some curled up dog-wise; some thrown like limp gunny-bags over the side of the grain carts; and some bowed with their brows on their knees in the full glare of the Moon. It would be a comfort if they were only given to snoring; but they are not, and the likeness to corpses is unbroken in all respects save one. The lean dogs snuff at them and turn away. Here and there a tiny child lies on his father's bedstead, and a protecting arm is thrown round it in every instance. But, for the most part, the children sleep with their mothers on the house-tops. Yellow-skinned white-toothed pariahs are not to be trusted within reach of brown bodies.
Es ist ein Gemisch aller üblen Gerüche tierischen und pflanzlichen Ursprungs, die eine mauerumgürtete Stadt ausbrüten kann in einem Tag und in einer Nacht; die Hitze, die in den Gruppen der Platanen und Orangenbäume außerhalb der Wälle herrscht, ist wie Eiseskälte, gemessen an der Temperatur, die einem entgegendringt. Gott sei allen Kranken und Säuglingen gnädig, die innerhalb dieser Stadt die Nacht verbringen müssen! Die hohen Häusermauern strahlen noch immer Glutwellen aus, und aus den Gossengruben dampfen faulige Miasmen, die einen Büffel betäuben könnten. Aber die Büffel schenken dem keine Beachtung. Ein halbes Dutzend lustwandelt in der menschenleeren Hauptstraße, und von Zeit zu Zeit drücken sie ihre massigen Nüstern an die Verschalungen der Kornhändlerläden und beschnauben sie dann wie die Walfische.
A stifling hot blast from the mouth of the Delhi Gate nearly ends my resolution of entering the City of Dreadful Night at this hour. It is a compound of all evil savours, animal and vegetable, that a walled city can brew in a day and a night. The temperature within the motionless groves of plantain and orange-trees outside the city walls seems chilly by comparison. Heaven help all sick persons and young children within the city to-night! The high house-walls are still radiating heat savagely, and from obscure side gullies fetid breezes eddy that ought to poison a buffalo. But the buffaloes do not heed. A drove of them are parading the vacant main street; stopping now and then to lay their ponderous muzzles against the closed shutters of a grain-dealer's shops and to blow thereon like grampuses.
Wieder Stille. Aber jene gewisse Stille, die erfüllt ist von den Nachtgeräuschen einer großen Stadt: einen Augenblick erklingt ein Saiteninstrument, aber nur einen Augenblick. Hoch oben reißt einer ein Fenster auf und das Klappern des Rahmens ruft das Echo wach in den verödeten Straßen. Von einem Dach herab dringt das rhythmische Schlagen einer
Punkah
und Leute reden miteinander, - es klingt wie das sanfte Glucksen der Wasserpfeife. Ein wenig weiter und das Geräusch einer Unterhaltung wird deutlich. Ein schmaler Lichtstreifen zwischen den Ritzen des Rollverschlusses eines Ladens: drinnen ein stoppelbärtiger, müdäugiger Händler mitten unter Baumwollballen schreibt Zahlen in sein Hauptbuch. Drei verhüllte Gestalten leisten ihm Gesellschaft und machen von Zeit zu Zeit eine Notiz. Der Händler macht eine Eintragung, dann eine Bemerkung, dann fährt er sich mit dem Handrücken über die nasse Stirn. Die Hitze in der eng verbauten Straße ist furchtbar; drin im Laden muß sie unerträglich sein. Aber die Arbeit geht ihren Gang: Eintragung, ein Kehllaut, ein Zucken der Hand nach der Stirn, so folgt eins auf das andere mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks.
Then silence follows--the silence that is full of the night noises of a great city. A stringed instrument of some kind is just, and only just, audible. High overhead some one throws open a window, and the rattle of the wood-work echoes down the empty street. On one of the roofs, a hookah is in full blast; and the men are talking softly as the pipe gutters. A little farther on, the noise of conversation is more distinct. A slit of light shows itself between the sliding shutters of a shop. Inside, a stubble-bearded, weary-eyed trader is balancing his account-books among the bales of cotton prints that surround him. Three sheeted figures bear him company, and throw in a remark from time to time. First he makes an entry, then a remark; then passes the back of his hand across his streaming forehead. The heat in the built-in street is fearful. Inside the shops it must be almost unendurable. But the work goes on steadily; entry, guttural growl, and uplifted hand-stroke succeeding each other with the precision of clock-work.
Ein Polizeimann - ohne Turban und tief im Schlaf - liegt quer über dem Weg auf der Straße zur Moschee des
Wazir Khan
. Ein Streifen Mondlicht glänzt auf seinem Gesicht, aber es stört ihn nicht. Es ist dicht vor Mitternacht und noch immer nimmt die Hitze zu. Der offene viereckige Platz vor der Moschee ist bedeckt mit »Leichen«; vorsichtig muß man sich den Weg ertasten, um nicht auf sie zu treten. Das Mondlicht fällt quer auf die hohe Front der mit bunten Diagonalstreifen aus Email geschmückten Moschee und jede der in den Nischen und Winkeln des Mauerwerks träumenden Tauben wirft ihren kugelförmigen Schatten. Verhüllte Gestalten taumeln schlaftrunken auf von ihren Pritschen und verschwinden geisterhaft in den dunkeln Tiefen des Gebäudes. Ob es wohl möglich ist, bis zum Giebel des Minaretts emporzuklimmen, um von dort in die Stadt hinabzuschauen? Auf alle Fälle lohnt es den Versuch, vorausgesetzt, daß die Tür zur Treppe nicht verschlossen ist! Sie ist offen, aber ein tiefschlafender Türhüter liegt auf der Schwelle, das Angesicht dem Monde zugekehrt. Eine Ratte huscht aus seinem Turban beim Geräusch der sich nähernden Schritte. Der Mann grunzt, öffnet die Augen für eine Minute, dreht sich um und schläft wieder ein. Die ganze Hitze eines Jahrzehnts glühender indischer Sommer ist aufgespeichert in den pechschwarzen glatten Wänden der Wendeltreppe. Auf halber Höhe des Minaretts regt sich etwas Lebendiges, Warmes und Fedriges, und schnarcht. Von Stufe zu Stufe emporgetrieben, flattert es hinauf und entpuppt sich als gelbäugiger, wutfauchender Raubvogel. Zu Dutzenden schlafen sie in den Minaretten und der Kuppel darunter. - Jetzt, auf der Spitze des Turmes, ein Schatten von Kühle, oder wenigstens ein geringerer Gluthauch, als unten. Erfrischt davon, bleibe ich stehen und blicke hinab auf die Stadt der furchtbaren Nächte.
A policeman--turbanless and fast asleep--lies across the road on the way to the Mosque of Wazir Khan. A bar of moonlight falls across the forehead and eyes of the sleeper, but he never stirs. It is close upon midnight, and the heat seems to be increasing. The open square in front of the Mosque is crowded with corpses; and a man must pick his way carefully for fear of treading on them. The moonlight stripes the Mosque's high front of coloured enamel work in broad diagonal bands; and each separate dreaming pigeon in the niches and corners of the masonry throws a squab little shadow. Sheeted ghosts rise up wearily from their pallets, and flit into the dark depths of the building. Is it possible to climb to the top of the great Minars, and thence to look down on the city? At all events the attempt is worth making, and the chances are that the door of the staircase will be unlocked. Unlocked it is; but a deeply sleeping janitor lies across the threshold, face turned to the Moon. A rat dashes out of his turban at the sound of approaching footsteps. The man grunts, opens his eyes for a minute, turns round, and goes to sleep again. All the heat of a decade of fierce Indian summers is stored in the pitch-black, polished walls of the corkscrew staircase. Half-way up, there is something alive, warm, and feathery; and it snores. Driven from step to step as it catches the sound of my advance, it flutters to the top and reveals itself as a yellow-eyed, angry kite. Dozens of kites are asleep on this and the other Minars, and on the domes below. There is the shadow of a cool, or at least a less sultry breeze at this height; and, refreshed thereby, turn to look on the City of Dreadful Night.
Doré hätte sie zeichnen, Zola sie beschreiben können: diese Tausende, die da schliefen im Mondlicht und seinen Schlagschatten. Die Dächer erfüllt mit Männern, Frauen und Kindern! Die Luft ist voll undefinierbarer Geräusche. Alles ruhelos in dieser Stadt der furchtbaren Nächte. Kein Wunder! Ein Wunder nur ist's, daß diese Menschen noch atmen können! Sieht man genau hin, so bemerkt man, daß sie unruhig sind wie Menschen am hellen Tage, nur ist keine Eile in ihnen, - das Leben scheint unterdrückt. Überall, wohin man blickt, sieht man Schläfer sich unruhig wälzen, ihre Lagerbetten hin und her zerren und sich wieder ausstrecken. Auch unten in den Höfen der Häuser dasselbe Bild.
Dore might have drawn it! Zola could describe it--this spectacle of sleeping thousands in the moonlight and in the shadow of the Moon. The roof-tops are crammed with men, women, and children; and the air is full of undistinguishable noises. They are restless in the City of Dreadful Night; and small wonder. The marvel is that they can even breathe. If you gaze intently at the multitude, you can see that they are almost as uneasy as a daylight crowd; but the tumult is subdued. Everywhere, in the strong light, you can watch the sleepers turning to and fro; shifting their beds and again resettling them. In the pit-like court- yards of the houses there is the same movement.
Erbarmungslos scheint der Mond auf sie hernieder. Scheint auf die Flächen außerhalb der Stadt und hie und da auf das handbreite Rinnsal des Ravee-Flusses hinter den Wällen. Dann reißt er einen glitzernden Silberblitz auf einem Hausdach auf, genau unter dem Moscheeminarett: irgendeine arme Seele gießt sich einen Kübel Wasser über den fiebernden Leib. Das Plätschern der fallenden Tropfen dringt leise an mein Ohr. Zwei oder drei andere folgen dem Beispiel; die Wassergüsse leuchten auf wie heliographische Signale. Eine kleine Wolke zieht über den Mond: und die Stadt und ihre Einwohner - soeben noch in weißes Licht und schwere Schlagschatten getaucht, - verschwimmen in einen Klumpen von Dunkel und immer tieferwerdendem Schwarz. Aber das unstete Geräusch dauert fort: das Seufzen einer großen Stadt, gewürgt von Hitze, und eines Volkes, das vergeblich nach Ruhe ächzt. Nur die Frauen der niedrigeren Kaste schlafen - versuchen zu schlafen - auf den Häusern der Dächer. Welche Qual muß erst herrschen in den vergitterten
Zenanas
- den Frauenhäusern? Hie und da sieht man durch die kleinen Fenster noch immer Lampen funkeln. Da! Schritte im Hofe unten! Es ist der Muezzin - der gläubige Diener der Moschee; eine Stunde früher hätte er hier sein sollen, um den Rechtgläubigen zu sagen, daß Gebet besser ist als Schlaf - Schlaf, der doch nicht kommt in die Stadt der furchtbaren Nächte!
The pitiless Moon shows it all. Shows, too, the plains outside the city, and here and there a hand's-breadth of the Ravee without the walls. Shows lastly, a splash of glittering silver on a house-top almost directly below the mosque Minar. Some poor soul has risen to throw a jar of water over his fevered body; the tinkle of the falling water strikes faintly on the ear. Two or three other men, in far-off corners of the City of Dreadful Night, follow his example, and the water flashes like heliographic signals. A small cloud passes over the face of the Moon, and the city and its inhabitants--clear drawn in black and white before-- fade into masses of black and deeper black. Still the unrestful noise continues, the sigh of a great city overwhelmed with the heat, and of a people seeking in vain for rest. It is only the lower-class women who sleep on the house-tops. What must the torment be in the latticed zenanas, where a few lamps are still twinkling? There are footfalls in the court below. It is the Muezzin--faithful minister; but he ought to have been here an hour ago to tell the Faithful that prayer is better than sleep--the sleep that will not come to the city.
Einen Augenblick tastet der Muezzin an der Tür eines Minaretts herum, verschwindet für eine Weile - dann verkündet ein furchtbarer Ruf - ein donnernder Baß, dröhnend wie das Brüllen eines Stieres, daß er auf der Spitze des Turmes angekommen ist. Sie müssen ihn hören - alle - bis hinüber zu den trockenen Sandbänken des Ravee. Bis hinab auf den Hofraum fällt die Gewalt des Rufes. Die Wolke zieht vorbei und der Mondglanz zeigt den Muezzin, wie er sich abhebt als schwarze Silhouette gegen den Himmel, wie er seine Hände an die Ohren preßt und seine breite Brust sich gehoben hat unter dem Atemstoß seiner Lungen bei dem hallenden Schrei: »
Allah ho Akbar
.« Dann eine Pause und: ein anderer Muezzin, aus der Richtung vom Goldenen Tempel her, nimmt den Ruf auf: »
Allah ho Akbar
.« Und wieder und wieder dröhnt es. Im ganzen viermal. Ein Dutzend Männer sind bereits aufgestanden von ihren Strohsäcken.: »Zeuge bin ich, es gibt keinen Gott außer Gott!« - was für ein herrlicher Ruf das ist, dieses Bekenntnis der Gläubigen, der die Menschen scharenweise von den Lagern scheucht um Mitternacht! Wieder dröhnt die Donnerstimme denselben Satz, und der Muezzin taumelt unter der Wucht seines eigenen Rufes; und dann nah und fern erbebt die Nachtluft mit dem Wort: »Mohammed ist Gottes Prophet.« Es ist, als fliege der Schrei bis hin zum fernen Horizont und fordere den Sommerblitz heraus, der da zuckt und aufgrellt wie ein aus der Scheide gerissenes Schwert. Bald, und alle Muezzin der Stadt rufen es herab von den Moscheezinnen; - schon haben sich viele auf den Dächern in die Knie geworfen. Eine lange Pause geht dem Schlußruf voran: »
La ilaha Illallah!
« Dann Totenstille. Wie ein Sack schließt sich das nächtliche Schweigen über allem.
The Muezzin fumbles for a moment with the door of one of the Minars, disappears awhile, and a bull-like roar--a magnificent bass thunder-- tells that he has reached the top of the Minar. They must hear the cry to the banks of the shrunken Ravee itself! Even across the courtyard it is almost overpowering. The cloud drifts by and shows him outlined in black against the sky, hands laid upon his ears, and broad chest heaving with the play of his lungs--'Allah ho Akbar'; then a pause while another Muezzin somewhere in the direction of the Golden Temple takes up the call--'Allah ho Akbar.' Again and again; four times in all; and from the bedsteads a dozen men have risen up already.--'I bear witness that there is no God but God.' What a splendid cry it is, the proclamation of the creed that brings men out of their beds by scores at midnight! Once again he thunders through the same phrase, shaking with the vehemence of his own voice; and then, far and near, the night air rings with 'Mahomed is the Prophet of God.' It is as though he were flinging his defiance to the far-off horizon, where the summer lightning plays and leaps like a bared sword. Every Muezzin in the city is in full cry, and some men on the roof-tops are beginning to kneel. A long pause precedes the last cry, 'La ilaha Illallah,' and the silence closes up on it, as the ram on the head of a cotton-bale.
Der Muezzin stolpert die dunkle Treppe hinunter, brummt etwas in den Bart, schreitet durch den Eingangsbogen und verschwindet. Erstickende Hitze brütet wieder stumm über der Stadt der furchtbaren Nächte. Wieder schlafen die Raubvögel in den Minaretten und schnarchen noch lauter als vorher; Gluthauch steigt in langsamen Wellen auf und der Mond gleitet unmerklich zum Horizont hinab. Bis zur Morgendämmerung kann man da an der Brustwehr lehnen, die Ellenbogen aufgestützt, und hinunterschauen auf den von Hitze gequälten, summenden menschlichen Bienenschwarm. Wie sie wohl ihr Leben verbringen? Woran sie denken? Wann sie wohl erwachen werden? Wieder das Plätschern von Wassereimern; leises Scharren von hölzernen Bettstellen, die in und aus dem Schatten gerückt werden; mißtönende Musik von Saiteninstrumenten, die, durch die große Entfernung gemildert, wie ein wehmütiger Klageruf klingt, dann das tiefe Grollen eines Donners weit drüben im Land. Der Türhüter unten im Hofraum der Moschee, derselbe, der quer über der Schwelle lag, als ich das Minarett betrat, fährt plötzlich wild auf im Schlaf, wirft die Arme in die Höhe, murmelt etwas und fällt wieder zurück in seine alte Stellung. Eingelullt von dem Schnarchen der Turmkäuze - sie röcheln wie Menschen, die erdrosselt werden, - versinke ich in quälenden Halbschlaf; nur dunkel kommt mir zu Bewußtsein, daß es drei Uhr geschlagen hat und eine leise, kaum merkliche Kühle in der Luft liegt. In der Stadt unten herrscht vollkommene Ruhe, nur bisweilen unterbrochen vom Liebesgesang streunender Hunde. Sonst schwerer Schlaf überall.
The Muezzin stumbles down the dark stairway grumbling in his beard. He passes the arch of the entrance and disappears. Then the stifling silence settles down over the City of Dreadful Night. The kites on the Minar sleep again, snoring more loudly, the hot breeze comes up in puffs and lazy eddies, and the Moon slides down towards the horizon. Seated with both elbows on the parapet of the tower, one can watch and wonder over that heat-tortured hive till the dawn. 'How do they live down there? What do they think of? When will they awake?' More tinkling of sluiced water-pots; faint jarring of wooden bedsteads moved into or out of the shadows; uncouth music of stringed instruments softened by distance into a plaintive wail, and one low grumble of far-off thunder. In the courtyard of the mosque the janitor, who lay across the threshold of the Minar when I came up, starts wildly in his sleep, throws his hands above his head, mutters something, and falls back again. Lulled by the snoring of the kites--they snore like over-gorged humans--I drop off into an uneasy doze, conscious that three o'clock has struck, and that there is a slight--a very slight--coolness in the atmosphere. The city is absolutely quiet now, but for some vagrant dog's love-song. Nothing save dead heavy sleep.
Wochenlang, so will mir scheinen, dauert die Finsternis: der Mond ist untergegangen. Sogar die Hunde schweigen. Ich warte, bis die Dämmerung kommt, ehe ich heimgehen will. Abermals ein Geräusch schlurfender Füße. Der Morgenruf hebt an und meine Nachtwache ist vorüber. »
Allah ho Akbar! Allah ho Akbar!
« Der Osten färbt sich grau und gleich darauf safrangelb; der Morgenwind erhebt sich, als hätte ihn der Muezzin beschworen, und wie ein Mann steht die Stadt der furchtbaren Nächte auf von der Lagerstatt auf den Dächern der Häuser. Die Lider schwer vom Entbehren des Schlummers, schleiche ich mich aus dem Minarett über den Hofraum der Moschee auf den breiten Platz hinaus, wo die erwachten Schläfer aufgestanden sind, ihre Bettstätten aufzuräumen, und von der Morgenwasserpfeife reden. Die kurze Minute der Kühle ist vorbei und es ist wieder so heiß, wie zuvor.
Several weeks of darkness pass after this. For the Moon has gone out. The very dogs are still, and I watch for the first light of the dawn before making my way homeward. Again the noise of shuffling feet. The morning call is about to begin, and my night watch is over. 'Allah ho Akbar! Allah ho Akbar!' The east grows gray, and presently saffron; the dawn wind comes up as though the Muezzin had summoned it; and, as one man, the City of Dreadful Night rises from its bed and turns its face towards the dawning day. With return of life comes return of sound. First a low whisper, then a deep bass hum; for it must be remembered that the entire city is on the house-tops. My eyelids weighed down with the arrears of long deferred sleep, I escape from the Minar through the courtyard and out into the square beyond, where the sleepers have risen, stowed away the bedsteads, and are discussing the morning hookah. The minute's freshness of the air has gone, and it is as hot as at first.
»Möchte der Sahib die Freundlichkeit haben, ein wenig zur Seite zu treten?« »Weshalb? Was ist geschehen?« Auf Männerschultern wird ein Etwas herangetragen im Zwielicht, und ich weiche einen Schritt zurück. Die Leiche einer Frau wird zum Verbrennungsghaut hinabgeführt. Einer der Herumstehenden sagt: »Sie ist heute um Mitternacht an der Hitze gestorben.« Nicht nur eine Stadt der furchtbaren Nächte ist Lahore, auch eine Stadt des Todes.
'Will the Sahib, out of his kindness, make room?' What is it? Something borne on men's shoulders comes by in the half-light, and I stand back. A woman's corpse going down to the burning-ghat, and a bystander says, 'She died at midnight from the heat.' So the city was of Death as well as Night after all.