Rudyard Kipling
Am Ende der Fahrt
At the End of the Passage
Absatz fehlt in dieser Ausgabe
The sky is lead and our faces are red,
And the gates of Hell are opened and riven,
And the winds of Hell are loosened and driven,
And the dust flies up in the face of Heaven,
And the clouds come down in a fiery sheet,
Heavy to raise and hard to be borne.
And the soul of man is turned from his meat,
Turned from the trifles for which he has striven
Sick in his body, and heavy hearted,
And his soul flies up like the dust in the sheet
Breaks from his flesh and is gone and departed,
As the blasts they blow on the cholera-horn.
HIMALAYAN.
Vier Männer mit berechtigten Ansprüchen auf »Leben, Freiheit und des Glückes Segen« saßen bei Tisch und spielten Whist. Das Thermometer zeigte - nach ihrer Messung - 101 Grad Hitze, trotzdem das Zimmer so stark verdunkelt war, daß sie kaum mehr die Figuren auf den Kartenblättern und ihre eigenen bleichen Gesichter unterscheiden konnten. Eine zerlumpte
Punkah,
mit verblichenem Kattun bezogen, bewegte die heiße Luft und knarrte mißtönend bei jedem Schlag. Draußen Düsternis, wie ein Londoner Novembertag; weder Himmel zu sehen, noch Sonne oder Horizont - nichts als braunroter Hitzenebel. Die Erde schien an Schlagfluß sterben zu wollen.
Four men, each entitled to 'life, liberty, and the pursuit of happiness,' sat at a table playing whist. The thermometer marked--for them--one hundred and one degrees of heat. The room was darkened till it was only just possible to distinguish the pips of the cards and the very white faces of the players. A tattered, rotten punkah of whitewashed calico was puddling the hot air and whining dolefully at each stroke. Outside lay gloom of a November day in London. There was neither sky, sun, nor horizon,--nothing but a brown purple haze of heat. It was as though the earth were dying of apoplexy.
Von Zeit zu Zeit stiegen Wolken gelbbraunen Staubes ohne erkennbaren Grund vom Erdboden auf, schwebten, wie Tafeltücher groß, zwischen die verdorrten Baumwipfel empor und fielen wieder hernieder. Dann plötzlich brauste ein wirbelnder Staubteufel einige Meilen weit über die Ebene hin, brach seitwärts aus, die Richtung ändernd, obgleich kein Hindernis im Wege stand als eine lange Reihe weißbeaschter Bahnschwellen, ein Haufen Lehmbaracken, hergestellt aus Holzbalken schlechtester Art und altem Segeltuch, und der niedrige, vierzimmrige Bungalow des Unteringenieurs, der mit der Führung einer Abteilung der im Bau begriffenen Ghandhari-Eisenbahnlinie betraut war.
From time to time clouds of tawny dust rose from the ground without wind or warning, flung themselves tablecloth-wise among the tops of the parched trees, and came down again. Then a whirling dust-devil would scutter across the plain for a couple of miles, break, and fall outward, though there was nothing to check its flight save a long low line of piled railway-sleepers white with the dust, a cluster of huts made of mud, condemned rails, and canvas, and the one squat four-roomed bungalow that belonged to the assistant engineer in charge of a section of the Gaudhari State line then under construction.
Die vier bis fast aufs Hemd entkleideten Männer spielten mißgelaunt ihren Whist und stritten sich dabei. Es machte ihnen kein sonderliches Vergnügen, trotzdem die Partie nicht leicht zustande gekommen war. Mottram, z.B., vom indischen Vermessungsamt, hatte in der Nacht vorher von seinem einsamen Posten in der Wüste nicht weniger als dreißig Meilen zu Pferd und hundert mit der Bahn zurücklegen müssen, um hierherzugelangen. Und Lowndes von der Zivilverwaltung hatte die lange Reise gemacht, um für ein paar Stunden den Intrigen eines verarmten einheimischen Staatskörpers fern zu sein, dessen König unentwegt, im Guten oder Bösen, Geld erpreßte von den armen Bauern oder den händeringenden Kamelzüchtern. Spurstow, der Regimentsarzt, hatte einen von Cholera heimgesuchten Lagerplatz von Kulis für achtundvierzig Stunden sich selbst überlassen, um wieder einmal mit Landsleuten beisammen zu sein; Hummil, der Unteringenieur, war der Gastgeber der drei. Er befand sich dauernd auf seinem Posten und empfing seine Freunde jeden Sonntag, wenn sie abkommen konnten. War einer von ihnen verhindert oder kam nicht, so erhielt er noch am selben Tage eine Depesche von Hummil mit der Anfrage, ob er tot oder noch am Leben sei. Es gibt Orte genug im Osten, wo es sehr angezeigt ist, seine Bekannten auch nicht eine Woche lang aus dem Auge zu verlieren.
The four, stripped to the thinnest of sleeping-suits, played whist crossly, with wranglings as to leads and returns. It was not the best kind of whist, but they had taken some trouble to arrive at it. Mottram of the Indian Survey had ridden thirty and railed one hundred miles from his lonely post in the desert since the night before; Lowndes of the Civil Service, on special duty in the political department, had come as far to escape for an instant the miserable intrigues of an impoverished native State whose king alternately fawned and blustered for more money from the pitiful revenues contributed by hard-wrung peasants and despairing camel-breeders; Spurstow, the doctor of the line, had left a cholera-stricken camp of coolies to look after itself for forty-eight hours while he associated with white men once more. Hummil, the assistant engineer, was the host. He stood fast and received his friends thus every Sunday if they could come in. When one of them failed to appear, he would send a telegram to his last address, in order that he might know whether the defaulter were dead or alive. There are very many places in the East where it is not good or kind to let your acquaintances drop out of sight even for one short week.
Dennoch benahmen sich die vier Spieler keineswegs rücksichtsvoll zu einander. Sie zankten sich immer, wenn sie beisammen waren, aber trotzdem sehnten sie sich stets nach solchen Gesellschaften, wie Leute bei Wassermangel nach einem Trunk. Es waren Menschen, die die Qual der Einsamkeit nur zu gut kannten; keiner von ihnen zählte mehr als dreißig Jahre, und das ist wenig in einem solchen Fall.
The players were not conscious of any special regard for each other. They squabbled whenever they met; but they ardently desired to meet, as men without water desire to drink. They were lonely folk who understood the dread meaning of loneliness. They were all under thirty years of age,--which is too soon for any man to possess that knowledge.
»Pilsener?« fragte Spurstow nach dem zweiten Robber und trocknete sich die Stirn.
'Pilsener?' said Spurstow, after the second rubber, mopping his forehead.
»Tut mir leid: Bier ist nicht mehr da, kaum Sodawasser genug für heute abend«, erwiderte Hummil.
'Beer's out, I'm sorry to say, and there's hardly enough soda-water for to-night,' said Hummil.
»Eine schäbige Wirtschaft!« brummte Spurstow.
'What filthy bad management!' Spurstow snarled.
»Kann nichts dafür. Hab geschrieben und telegraphiert; aber die Züge gehen nicht mehr regelmäßig. In der letzten Woche ist sogar das Eis ausgeflossen! Lowndes weiß es.«
'Can't help it. I've written and wired; but the trains don't come through regularly yet. Last week the ice ran out,--as Lowndes knows.'
»Gut, daß ich damals nicht hier war. Hab's nicht gewußt, sonst hätte ich dir etwas schicken können. Pfui Teufel, die Hitze! Man kann das dumme Zeug gar nicht mehr weiter spielen!« Spurstow warf einen gereizten Blick auf Lowndes; aber der lachte nur, er war abgehärtet gegen Beleidigungen.
'Glad I didn't come. I could ha' sent you some if I had known, though. Phew! it's too hot to go on playing bumblepuppy.' This with a savage scowl at Lowndes, who only laughed. He was a hardened offender.
Mottram stand auf, lugte durch eine Spalte der Fensterläden:
Mottram rose from the table and looked out of a chink in the shutters.
»Welch ein entzückender Tag heute!«
'What a sweet day!' said he.
Dann gähnte die ganze Gesellschaft und begann nach einer Weile eine planlose Durchstöberung der Schätze ihres Gastgebers: Flinten, zerrissene Novellenbände, Sattelzeug, Sporen und dergleichen. Sie hatten alles schon unzählige Male in Händen gehabt, aber was hätten sie sonst anfangen sollen?
The company yawned all together and betook themselves to an aimless investigation of all Hummil's possessions,--guns, tattered novels, saddlery, spurs, and the like. They had fingered them a score of times before, but there was really nothing else to do.
»Gibt's was Neues?« fragte Lowndes.
'Got anything fresh?' said Lowndes.
»Die letzte Wochennummer der Indian Gazette und ein Zeitungsausschnitt aus der Heimat. Mein Vater hat ihn mir geschickt. Ziemlich unterhaltsam.«
'Last week's Gazette of India, and a cutting from a home paper. My father sent it out. It's rather amusing.'
»Wahrscheinlich wieder aus der Feder eines der gewissen Verwaltungsräte, die sich selbst Parlamentsmitglied nennen?« fragte Spurstow, der gern Zeitungen las, wenn er solche erwischen konnte.
'One of those vestrymen that call 'emselves M.P.'s again, is it?' said Spurstow, who read his newspapers when he could get them.
»Ja, hört mal zu! Es ist Wasser auf deine Mühle, Lowndes. Also: der Bursche hielt vor seinen Wählern eine Rede und ließ sie dann veröffentlichen. Hier eine Probe: ›Ich zögere nicht, festzustellen, daß der Zivildienst in Indien geradezu eine Sinecure der englischen Aristokratie ist: Was gewinnen die Demokraten - was die große Masse - von dem Lande, das wir unter dem Deckmantel der Uneigennützigkeit Schritt für Schritt annektiert haben? Ich sage: nichts! Indien ist, wie jeder auf den ersten Blick sehen kann, nur eine Einnahmequelle für die Brut des Adels. Sie sind darauf bedacht, die überreichlichen Einkünfte, die sie so schon haben, noch zu vermehren; jeder Frage weichen sie aus, die ein Licht auf ihre Verwaltung werfen könnte. Sie zwingen die armen Bauern, im Schweiße des Angesichts für den Luxus aufzukommen, mit dem sie sich selbst umgeben.‹« Hummil schwenkte das Blatt über dem Kopf. »Hört! Hört!« riefen seine Gäste.
'Yes. Listen to this. It's to your address, Lowndes. The man was making a speech to his constituents, and he piled it on. Here's a sample: "And I assert unhesitatingly that the Civil Service in India is the preserve --the pet preserve--of the aristocracy of England. What does the democracy--what do the masses--get from that country, which we have step by step fraudulently annexed? I answer, nothing whatever. It is farmed with a single eye to their own interests by the scions of the aristocracy. They take good care to maintain their lavish scale of incomes, to avoid or stifle any inquiries into the nature and conduct of their administration, while they themselves force the unhappy peasant to pay with the sweat of his brow for all the luxuries in which they are lapped."' Hummil waved the cutting above his head. ''Ear! 'ear!' said his audience.
»Ich würde drei Monate Gehalt dafür geben«, sagte Lowndes nachdenklich, »wenn ich diesen Ehrenmann einen Monat hier haben könnte, um ihn zu überzeugen, wie die freien, unabhängigen, eingeborenen Fürsten des Landes über diese Frage denken. Der ›Alte Schöps‹ (so nannte man allgemein einen hochgeehrten, dekorierten Feudalfürsten) hat mich diese Woche wegen Geld fast zu Tode behelligt. Was soll ich sagen? Schließlich hat er mir sogar, um mich zu bestechen, eins seiner Weiber geschickt.«
Then Lowndes, meditatively: 'I'd give--I'd give three months' pay to have that gentleman spend one month with me and see how the free and independent native prince works things. Old Timbersides'--this was his flippant title for an honoured and decorated feudatory prince--'has been wearing my life out this week past for money. By Jove, his latest performance was to send me one of his women as a bribe!'
»Du Glücklicher! Hast du sie angenommen?« fragte Mottram.
'Good for you! Did you accept it?' said Mottram.
»Nein. Hätte es eigentlich tun sollen. Sie war eine nette kleine Person und schwätzte mir uferlos vor von den Entbehrungen der Weibsbilder im königlichen Harem. Diese Herzensschätze hätten im verflossenen Monat nicht einmal neue Kleider bekommen, weil der alte Herr, in Kalkutta, eine Wagenladung silberner Gitter, silberner Lampen und ähnliche Kleinigkeiten kaufen muß. Ich hab ihm vergebens vorgehalten, daß er die Einkünfte von zwanzig Jahren ganz zwecklos vergeudet hat und endlich einmal anfangen müsse, zu sparen. Aber er will es nicht einsehen.«
'No. I rather wish I had, now. She was a pretty little person, and she yarned away to me about the horrible destitution among the king's women- folk. The darlings haven't had any new clothes for nearly a month, and the old man wants to buy a new drag from Calcutta,--solid silver railings and silver lamps, and trifles of that kind. I've tried to make him understand that he has played the deuce with the revenues for the last twenty years and must go slow. He can't see it.'
»Warum greift er sein Ahnen-Schatzgewölbe nicht an? Es müssen doch mindestens drei Millionen unter seinem Palast liegen in Münzen und Juwelen?« fragte Hummil.
'But he has the ancestral treasure-vaults to draw on. There must be three millions at least in jewels and coin under his palace,' said Hummil.
»Nenn mir den eingeborenen König, der seinen Familienschatz angreift! Die Priester erlauben es nur im äußersten Notfall. Der ›Alte Schöps‹ hat sogar noch eine Viertelmillion dazugefügt, seit er regiert.«
'Catch a native king disturbing the family treasure! The priests forbid it except as the last resort. Old Timbersides has added something like a quarter of a million to the deposit in his reign.'
»Woher kommen denn nur alle diese Übelstände?« fragte Mottram.
'Where the mischief does it all come from?' said Mottram.
»Das Land! Wenn man die Zustände sieht, die im Volke herrschen, wird man krank! Ich war Zeuge, wie die Steuereintreiber bei einem kreißenden Kamel warteten, bis das Füllen geboren wurde, und dann die Mutter forttrieben als Ersatz für rückständige Abgaben. Die Gerichtsschreiber verweigern mir die Abrechnungen, und der Höchstkommandierende lächelt nur fett, wenn ich ihm sage, daß die Truppen seit drei Monaten keinen Gehalt bekommen haben. Und der ›Alte Schöps‹ flennt, wenn ich ihn nur anrede. Aber er säuft Liköre statt Whisky und Heidsieck statt Sodawasser.«
'The country. The state of the people is enough to make you sick. I've known the tax-men wait by a milch-camel till the foal was born and then hurry off the mother for arrears. And what can I do? I can't get the court clerks to give me any accounts; I can't raise anything more than a fat smile from the commander-in-chief when I find out the troops are three months in arrears; and old Timbersides begins to weep when I speak to him. He has taken to the King's Peg heavily,--liqueur brandy for whisky, and Heidsieck for soda-water.'
»Genau wie der Rao von Jubela«, rief Spurstow. »Nicht einmal ein Eingeborener hält sowas lange aus. Er wird ins Gras beißen.«
'That's what the Rao of Jubela took to. Even a native can't last long at that,' said Spurstow. 'He'll go out.'
»Das wäre zu wünschen. Dann könnten wir einen Regentschaftsrat einsetzen, dem jungen Prinzen einen Erzieher stellen und ihm selbst später ein zehnmal reicheres Königreich übergeben.«
'And a good thing, too. Then I suppose we'll have a council of regency, and a tutor for the young prince, and hand him back his kingdom with ten years' accumulations.'
»Worauf dann der junge Prinz, nachdem er alle Laster der Engländer kennengelernt haben wird«, fiel Spurstow ein, »das ganze Geld und die Ersparnisse von zehn Jahren in achtzehn Monaten vor den Kopp haut. Ich kenne das. An deiner Stelle, Lowndes, würde ich den König einmal in aller Höflichkeit beim Ohr nehmen. Verhaßt bist du ja sowieso.«
'Whereupon that young prince, having been taught all the vices of the English, will play ducks and drakes with the money and undo ten years' work in eighteen months. I've seen that business before,' said Spurstow. 'I should tackle the king with a light hand, if I were you, Lowndes. They'll hate you quite enough under any circumstances.'
»Du hast gut reden! Fern vom Schuß läßt sich's leicht sagen: höflich beim Ohr nehmen! Einen Saustall kann man nicht mit einem Pinsel und Rosenwasser reine machen. Ich weiß schon, was ich riskiere; bisher ist mir nichts passiert. Mein Diener ist ein alter Afghane und kocht für mich; so leicht ist der nicht zu bestechen, und von meinen ›treuen Freunden‹, wie sie sich selber nennen, nehme ich grundsätzlich keine Speisen an. Aber es ist eine zermürbende Arbeit. Ich wäre, weiß Gott, lieber bei dir, Spurstow. In der Nähe deines Lagers wird wenigstens geschossen.«
'That's all very well. The man who looks on can talk about the light hand; but you can't clean a pig-stye with a pen dipped in rose-water. I know my risks; but nothing has happened yet. My servant's an old Pathan, and he cooks for me. They are hardly likely to bribe him, and I don't accept food from my true friends, as they call themselves. Oh, but it's weary work! I'd sooner be with you, Spurstow. There's shooting near your camp.'
»So? Bei mir möchtest du sein?! Glaub doch das nicht! Fünfzehn Todesfälle im Tag, da vergeht einem das Schießen. Höchstens schießt man auf sich selber. Das schlimmste ist, wenn mich die armen Teufel immer so angucken, als könnte ich ihnen in Wirklichkeit helfen. Gott weiß: ich habe schon alles mögliche versucht. Mein letztes Experiment war ein Wagestück, aber es ist mir geglückt: ich hab einen alten Mann dem Tod entrissen - er war so gut wie erledigt, da hab ich ihm Branntwein mit Worcestershire-Sauce und Cayennepfeffer eingegeben, und er ist durchgekommen. Natürlich empfehle ich niemand dieses Mittel.«
'Would you? I don't think it. About fifteen deaths a day don't incite a man to shoot anything but himself. And the worst of it is that the poor devils look at you as though you ought to save them. Lord knows, I've tried everything. My last attempt was empirical, but it pulled an old man through. He was brought to me apparently past hope, and I gave him gin and Worcester sauce with cayenne. It cured him; but I don't recommend it.'
»Wie verlaufen die Fälle gewöhnlich?« fragte Hummil.
'How do the cases run generally?' said Hummil.
»Sehr einfach, Chlorodin, Opiumpillen, Chlorodin, Kräfteverfall, Nitrate, heiße Steine auf die Fußsohlen, und dann - das Leichenverbrennungs-Ghaut [Ghauts sind die Ufertreppen an den Flüssen, wo die Leichen verbrannt werden.]. Letzteres scheint noch das einzige zu sein, das eine gründliche Wirkung äußert. Es ist eben die schwarze Cholera. Arme Teufel! Aber ich muß sagen: mein Apotheker, der kleine Bunsee Lal, arbeitet wie ein Dämon. Ich hab ihn zur Beförderung empfohlen für den Fall, daß er am Leben bleibt.«
'Very simply indeed. Chlorodyne, opium pill, chlorodyne, collapse, nitre, bricks to the feet, and then--the burning-ghat. The last seems to be the only thing that stops the trouble. It's black cholera, you know. Poor devils! But, I will say, little Bunsee Lal, my apothecary, works like a demon. I've recommended him for promotion if he comes through it all alive.'
»Und wie stehen deine Chancen, alter Bursche?« fragte Mottram.
'And what are your chances, old man?' said Mottram.
»Weiß nicht. Kümmert mich wenig. Und was treibst du für gewöhnlich?«
'Don't know; don't care much; but I've sent the letter in. What are you doing with yourself generally?'
»Sitze im Zelt unterm Tisch und spucke auf den Sextanten, damit er kühl bleibt«, sagte der Vermessungsbeamte, »wasche mir die Augen, damit ich keine Entzündung kriege, was mir sicher noch einmal blüht, und versuche meinem Angestellten klarzumachen, daß ein Irrtum von fünf Winkelgraden keineswegs so geringfügig ist, wie es aussieht. Ich bin, wie ihr wißt, ganz allein und werde es bis zu Ende des heißen Wetters auch bleiben.«
'Sitting under a table in the tent and spitting on the sextant to keep it cool,' said the man of the survey. 'Washing my eyes to avoid ophthalmia, which I shall certainly get, and trying to make a sub- surveyor understand that an error of five degrees in an angle isn't quite so small as it looks. I'm altogether alone, y' know, and shall be till the end of the hot weather.'
»Also ist Hummil der Glückspilz unter uns«, sagte Lowndes und warf sich in einen Liegestuhl, »er hat ein wirkliches Dach, zwar abgenutzt bis auf die Zimmerdecke, aber immerhin ein Dach überm Kopf, sieht jeden Tag einen Zug vorbeikommen - hat sogar Bier, Sodawasser und Eis, wenn der liebe Gott huldreich aufgelegt ist. Er besitzt Bücher, Gemälde (sie waren aus der Zeitung »The Graphic« herausgeschnitten) und erfreut sich der Gesellschaft des ausgezeichneten Unterassistenten Jevins, und außerdem genießt er uns jede Woche.«
'Hummil's the lucky man,' said Lowndes, flinging himself into a long chair. 'He has an actual roof--torn as to the ceiling-cloth, but still a roof--over his head. He sees one train daily. He can get beer and soda- water and ice 'em when God is good. He has books, pictures,---they were torn from the Graphic,--'and the society of the excellent sub-contractor Jevins, besides the pleasure of receiving us weekly.'
Hummil lächelte bitter. »Jawohl, ich bin ein Glückspilz! Aber Jevins ist noch weit glücklicher.«
Hummil smiled grimly. 'Yes, I'm the lucky man, I suppose. Jevins is luckier.'
»Wieso? Ist er vielleicht-- -- --?«
'How? Not----'
»Allerdings. Er hat sich auf die Große Reise begeben. Am verflossenen Montag.«
'Yes. Went out. Last Monday.'
»Aus eigenem Antrieb?« fragte Spurstow rasch und gab damit dem Verdacht Ausdruck, der alle sofort ergriffen hatte. Es herrschte ja keine Cholera in Hummils Gegend und auch das Fieber läßt dem Menschen eine Woche zum Sterben Zeit. Plötzlicher Tod wird daher stets als Selbstmord angesehen.
'By his own hand?' said Spurstow quickly, hinting the suspicion that was in everybody's mind. There was no cholera near Hummil's section. Even fever gives a man at least a week's grace, and sudden death generally implied self-slaughter.
»Bei einem solchen Wetter kann man dergleichen niemand verübeln«, sagte Hummil, »vielleicht war es nur Sonnenstich. Vorige Woche, als ihr mich eben verlassen hattet, kam er zu mir in die Veranda und sagte, er wolle heim zu seiner Gattin - nach Liverpool in der Market Street - gleich jetzt abends!
'I judge no man this weather,' said Hummil. 'He had a touch of the sun, I fancy; for last week, after you fellows had left, he came into the verandah and told me that he was going home to see his wife, in Market Street, Liverpool, that evening.
Ich schickte sofort nach dem Apotheker, damit er nach ihm sähe, und wir brachten ihn zu Bett. Nach ein paar Stunden rieb er sich die Augen und meinte, er wäre wahrscheinlich ohnmächtig gewesen, und hoffe, sich nicht ungebührlich benommen zu haben. Er hielt von jeher auf gute Umgangsformen; er drückte sich damals so gewählt aus wie Chudcs.«
'I got the apothecary in to look at him, and we tried to make him lie down. After an hour or two he rubbed his eyes and said he believed he had had a fit,--hoped he hadn't said anything rude. Jevins had a great idea of bettering himself socially. He was very like Chucks in his language.'
»Nun, und?«
'Well?'
»Dann ging er in seinen Bungalow und reinigte sein Gewehr. Sagte seinem Diener, er wolle am nächsten Tag auf die Jagd. Dabei spielte er mit dem Drücker und der Schuß ging ihm durch den Kopf. Reiner Zufall, natürlich! Der Apotheker berichtete den Vorfall dem Chef, und Jevins wurde begraben. Irgendwo draußen. Ich wollte dir zuerst telegraphieren, Spurstow, aber was hättest du tun können?«
'Then he went to his own bungalow and began cleaning a rifle. He told the servant that he was going to shoot buck in the morning. Naturally he fumbled with the trigger, and shot himself through the head-- accidentally. The apothecary sent in a report to my chief, and Jevins is buried somewhere out there. I'd have wired to you, Spurstow, if you could have done anything.'
»Du bist wirklich ein seltsamer Kerl«, meinte Mottram, »wenn du ihn selber umgebracht hättest, würdest du über die Sache nicht sorgsamer geschwiegen haben.«
'You're a queer chap,' said Mottram. 'If you'd killed the man yourself you couldn't have been more quiet about the business.'
»Gott, wozu viel Aufhebens davon machen!« sagte Hummil gelassen. »Ich hab noch einen großen Teil seiner Arbeit auf meine Schultern nehmen müssen, bin also der eigentliche Leidtragende. Jevins ist aus dem Wasser - reiner Zufall wie gesagt, aber aus dem Wasser ist er. Der Apotheker hat ein langes Gefasel von Selbstmord vom Stapel lassen wollen. Hindere einmal einer einen Babu am Schmieren, wenn er Gelegenheit dazu gefunden hat!«
'Good Lord! what does it matter?' said Hummil calmly. 'I've got to do a lot of his overseeing work in addition to my own. I'm the only person that suffers. Jevins is out of it,--by pure accident, of course, but out of it. The apothecary was going to write a long screed on suicide. Trust a babu to drivel when he gets the chance.'
»Warum wolltest du denn einen Selbstmord nicht zugeben?« fragte Lowndes.
'Why didn't you let it go in as suicide?' said Lowndes.
»Weil kein direkter Beweis vorlag. Viel Vorrechte hat ja ein Mensch hier zu Lande nicht, aber ein Gewehr verkehrt in die Hand zu nehmen, wird ihm schließlich wohl noch erlaubt sein! Überdies: vielleicht werde ich selbst nochmal jemand dankbar sein, daß er bei mir Zufall als Todesursache angibt. Leben und leben lassen. Sterben und sterben lassen!«
'No direct proof. A man hasn't many privileges in this country, but he might at least be allowed to mishandle his own rifle. Besides, some day I may need a man to smother up an accident to myself. Live and let live. Die and let die.'
»Da! Nimm eine Pille!« sagte Spurstow, der Hummils. bleiches Gesicht beobachtet hatte, »nimm eine Pille und sei kein Esel. Das alles ist dummes Geschwätz. Jedenfalls hemmen Selbstmordgedanken deine Arbeit. Wenn ich zehnmal der Hiob wäre, das Interesse am Fortschritt meiner Arbeit ließe ich mir nie rauben.«
'You take a pill,' said Spurstow, who had been watching Hummil's white face narrowly. 'Take a pill, and don't be an ass. That sort of talk is skittles. Anyhow, suicide is shirking your work. If I were Job ten times over, I should be so interested in what was going to happen next that I'd stay on and watch.'
»Ach was! Mir ist sie vollkommen gleichgültig geworden«, sagte Hummil.
'Ah! I've lost that curiosity,' said Hummil.
»Vielleicht die Leber nicht in Ordnung?« meinte Lowndes teilnahmsvoll.
'Liver out of order?' said Lowndes feelingly.
»Nein. Etwas viel Schlimmeres. Ich kann nicht schlafen.«
'No. Can't sleep. That's worse.'
»O, das kenne ich«, rief Mottram. »Geht mir bisweilen auch so. Sind Anfälle, die sich austoben wollen. Was tust du dagegen?«
'By Jove, it is!' said Mottram. 'I'm that way every now and then, and the fit has to wear itself out. What do you take for it?'
»Nichts. Es ist alles vergebens. Seit Freitagmorgen hab ich keine zehn Minuten geschlafen.«
'Nothing. What's the use? I haven't had ten minutes' sleep since Friday morning.'
»Armer Kerl! Spurstow, du solltest ihn in Behandlung nehmen. Schau nur, seine Augen sind trüb und seine Lider dick geschwollen.«
'Poor chap! Spurstow, you ought to attend to this,' said Mottram. 'Now you mention it, your eyes are rather gummy and swollen.'
Spurstow lachte leicht auf, beobachtete aber Hummil noch immer scharf. »Später! Werde ihn schon auf die Beine bringen. Übrigens, was meint ihr, ist's zu heiß für einen Spazierritt?«
Spurstow, still watching Hummil, laughed lightly. 'I'll patch him up, later on. Is it too hot, do you think, to go for a ride?'
»Wohin denn?« brummte Lowndes müde. »Um acht müssen wir sowieso fort, da werden wir genug zu reiten haben. Ich hasse das Pferd, wenn ich es nur als Transportmittel gebrauchen muß. O Gott, was fängt man nur an?«
'Where to?' said Lowndes wearily. 'We shall have to go away at eight, and there'll be riding enough for us then. I hate a horse, when I have to use him as a necessity. Oh, heavens! what is there to do?'
»Spielen wir halt wieder Whist, acht Schilling den Point und einen Goldmohur den Robber!« schlug Spurstow vor.
'Begin whist again, at chick points ['a chick' is supposed to be eight shillings] and a gold mohur on the rub,' said Spurstow promptly.
»Bist wohl verrückt? Einen Monatsgehalt als Einsatz! Einer von uns wäre ruiniert, wenn wir aufstehen!« sagte Lowndes.
'Poker. A month's pay all round for the pool,--no limit,--and fifty- rupee raises. Somebody would be broken before we got up,' said Lowndes.
»Könnte nicht behaupten, daß ich gerne ›derjenige, welcher‹ wär'«, sagte Mottram, »auch möchte ich nicht schuld sein, wenn einen von uns dieses Los träfe. Als Reizmittel langt es nicht hin und außerdem ist es töricht.« Und er ging hinüber zu einem alten Klavier, dem Wrack eines Familienhaushaltes aus früheren Tagen des Bungalows, und öffnete den Deckel.
'Can't say that it would give me any pleasure to break any man in this company,' said Mottram. 'There isn't enough excitement in it, and it's foolish.' He crossed over to the worn and battered little camp-piano,-- wreckage of a married household that had once held the bungalow,--and opened the case.
»Rettungslos verstimmt«, sagte Hummil, »meine Diener haben darauf herumgehackt.«
'It's used up long ago,' said Hummil. 'The servants have picked it to pieces.'
Allerdings befand sich das Instrument in einem kläglichen Zustand, aber immerhin gelang es Mottram, die rebellischen Töne nach und nach ein wenig in Einklang zu bringen; dann stieg aus der abgegriffenen Tastatur etwas auf, wie das Gespenst eines Liedes aus einem Volksvarieté. Die Herren in ihren Liegestühlen wandten sich mit sichtlichem Interesse Mottram zu, der immer munterer drauflosspielte.
The piano was indeed hopelessly out of order, but Mottram managed to bring the rebellious notes into a sort of agreement, and there rose from the ragged keyboard something that might once have been the ghost of a popular music-hall song. The men in the long chairs turned with evident interest as Mottram banged the more lustily.
»Ausgezeichnet«, rief Lowndes. »Ich glaube, ich habe dieses Lied zum letzten Mal im Jahre 79 gehört, damals als ich fort mußte von zu Haus.«
'That's good!' said Lowndes. 'By Jove! the last time I heard that song was in '79, or thereabouts, just before I came out.'
»Oh, ich habe erst um 80 herum fort müssen«, sagte Spurstow selbstbewußt, und er nannte einen Gassenhauer, der damals in aller Mund gewesen war.
'Ah!' said Spurstow with pride,' I was home in '80.' And he mentioned a song of the streets popular at that date.
Mottram schlug die Melodie an, aber mangelhaft. Lowndes kritisierte und verlangte Änderungen. Mottram ging in ein anderes Volkslied über und wollte dann aufhören.
Mottram executed it roughly. Lowndes criticised and volunteered emendations. Mottram dashed into another ditty, not of the music-hall character, and made as if to rise.
»Sitzen geblieben!« befahl Hummil. »Ich hab gar nicht gewußt, daß du soviel Musik im Leib hast. Spiel so lang, bis dir nichts mehr einfällt. Ich werde das Klavier stimmen lassen, bis ihr wiederkommt. Bitte, etwas Festliches jetzt!«
'Sit down,' said Hummil. 'I didn't know that you had any music in your composition. Go on playing until you can't think of anything more. I'll have that piano tuned up before you come again. Play something festive.'
Sehr einfach, freilich, waren die Melodien, denen Mottrams Kunst und der Zustand des Klaviers Ausdruck geben konnten, aber die Herren hörten mit Vergnügen zu und sprachen in den Pausen von den Erlebnissen, die sie gehabt, als sie noch in ihrer Heimat gewesen waren. Ein dichter Staubsturm erhob sich draußen und heulte über das Haus hinweg, hüllte alles in mitternächtliches Dunkel, doch Mottram spielte unentwegt fort; die anderen hörten es kaum mehr, so wild und laut flatterte das Segeltuch an der Zimmerdecke.
Very simple indeed were the tunes to which Mottram's art and the limitations of the piano could give effect, but the men listened with pleasure, and in the pauses talked all together of what they had seen or heard when they were last at home. A dense dust-storm sprung up outside, and swept roaring over the house, enveloping it in the choking darkness of midnight, but Mottram continued unheeding, and the crazy tinkle reached the ears of the listeners above the flapping of the tattered ceiling-cloth.
In dem tiefen Schweigen nach dem Tosen des Sturmes ging Mottram von den ausgesprochen schottischen Liedern, leise die Melodie mitsummend, in die Abendhymne über.
In the silence after the storm he glided from the more directly personal songs of Scotland, half humming them as he played, into the Evening Hymn.
»Sonntag!« sagte er zur Erklärung und nickte den anderen zu.
'Sunday,' said he, nodding his head.
»Nur weiter!« rief Spurstow, »brauchst dich nicht entschuldigen!«
'Go on. Don't apologise for it,' said Spurstow.
Hummil lachte laut und wild auf. »Ja, ja, spiel sie nur! Du bringst uns heute eine Überraschung nach der ändern; hab gar nicht gewußt, daß so viel Sarkasmus in dir steckt! Wie geht das Zeug weiter?«
Hummil laughed long and riotously. 'Play it, by all means. You're full of surprises to-day. I didn't know you had such a gift of finished sarcasm. How does that thing go?'
Mottram nahm die Melodie wieder auf.
Mottram took up the tune.
»Viel zu langsam! Nicht das richtige Tempo für ein Dankgebet«, spöttelte Hummil, »es muß so schnell sein wie die Grasshopper-Polka; so etwa.« Und er sang prestissimo:
'Too slow by half. You miss the note of gratitude,' said Hummil. 'It ought to go to the "Grasshopper's Polka,"--this way.' And he chanted, prestissimo,--
»Ruhm Dir mein Gott in dieser Nacht,
Für den Segen, den Dein Licht gebracht.«
'Glory to thee, my God, this night. For all the blessings of the light.
»Das drückt aus, wie sehr wir den Segen fühlen! - Wie geht's weiter?«
That shows we really feel our blessings. How does it go on?--
»Wenn in der Nacht ich schlaflos bin,
Gib frommes Denken meinem Sinn«,
'If in the night I sleepless lie, My soul with sacred thoughts supply; May no ill dreams disturb my rest.'--
»Schneller, Mottram!«
Quicker, Mottram!--
»Für mich im Traum zu Deinem Land,
Scheuch fort der dunkeln Mächte Hand!«
'Or powers of darkness me molest!'
»O Mottram, was für ein alter Heuchler du doch bist!«
'Bah! what an old hypocrite you are!'
»Sei kein Esel, Hummil!« warnte Lowndes. »Mach Witze, über was du willst, aber laß diese Hymne in Ruh! Wenn ich sie höre, steigen in mir die heiligsten Erinnerungen auf.«
'Don't be an ass,' said Lowndes. 'You are at full liberty to make fun of anything else you like, but leave that hymn alone. It's associated in my mind with the most sacred recollections----'
»Jawohl!« stimmte Mottram bei. »Sommerabend auf dem Land; bunte Glasfenster; Dämmerlicht; und du und ›sie‹ sitzen eng beisammen, die Köpfe über ein gemeinsames Gesangbuch gebeugt.«
'Summer evenings in the country,--stained-glass window,--light going out, and you and she jamming your heads together over one hymn-book,' said Mottram.
»Und dann«, fügte Lowndes hinzu, »fliegt dir nachts, wenn du heimgehst, ein fetter alter Maikäfer ins Auge, Heugeruch, ein Mond auf einem Grashaufen, groß wie eine Hutschachtel - Fledermäuse, Rosen, Milch und Mücken.«
'Yes, and a fat old cockchafer hitting you in the eye when you walked home. Smell of hay, and a moon as big as a bandbox sitting on the top of a haycock; bats,--roses,--milk and midges,' said Lowndes.
»Aber auch: - Mütter! Ich kann mich noch ganz gut erinnern, wie meine Mutter mich, als ich noch ein kleiner Knirps war, mit der Hymne in den Schlaf gesungen hat«, sagte Spurstow.
'Also mothers. I can just recollect my mother singing me to sleep with that when I was a little chap,' said Spurstow.
Tiefe Dunkelheit lag im Zimmer; Hummil bewegte sich unruhig in seinem Sessel hin und her und sagte mürrisch:
The darkness had fallen on the room. They could hear Hummil squirming in his chair.
»Folglich wirst du sie singen, wenn du bereits sieben Klafter tief in der Hölle steckst. Es ist eine Beleidigung der Weisheit Gottes, zu tun als sei man mehr als ein gequälter Rebell.«
'Consequently,' said he testily, 'you sing it when you are seven fathom deep in Hell! It's an insult to the intelligence of the Deity to pretend we're anything but tortured rebels.'
»Nimm zwei Pillen!« riet Spurstow. »Die Leber ist schuld.«
'Take TWO pills,' said Spurstow; 'that's tortured liver.'
»Hummil scheint heute miserabel gelaunt«, sagte Lowndes, als die Diener Licht brachten und den Tisch fürs Abendessen deckten, »merkwürdig, sonst ist er doch so ruhig.«
'The usually placid Hummil is in a vile bad temper. I'm sorry for his coolies to-morrow,' said Lowndes, as the servants brought in the lights and prepared the table for dinner.
Während die Herren sich niedersetzten zu den elenden Ziegenfleisch-Koteletten und dem angebrannten Sagopudding, raunte Spurstow Mottram zu: »Gut hast du's gemacht.«
As they were settling into their places about the miserable goat-chops, and the smoked tapioca pudding, Spurstow took occasion to whisper to Mottram, 'Well done, David!'
»Behalt ihn im Auge!« war die leise Antwort.
'Look after Saul, then,' was the reply.
»Was habt ihr da zu flüstern?« fragte Hummil argwöhnisch.
'What are you two whispering about?' said Hummil suspiciously.
»Wir haben nur gesagt«, erwiderte Spurstow mit dem liebenswürdigsten Lächeln von der Welt, »daß du ein verdammt schäbiger Wirt bist. Das \>Geflügel\< ist zäh wie Holz. Und das nennst du ein Dinner?«
'Only saying that you are a damned poor host. This fowl can't be cut,' returned Spurstow with a sweet smile. 'Call this a dinner?'
»Kann's nicht ändern. Habt ihr vielleicht ein Bankett erwartet?«
'I can't help it. You don't expect a banquet, do you?'
Während des Essens war Hummil ununterbrochen darauf aus, seine Gäste – einen nach dem ändern – zu reizen und zu beleidigen. Jedesmal gab Spurstow dem Betreffenden ein Zeichen mit dem Fuß unterm Tisch; er wagte nicht, sie mit Blicken zu warnen. Hummils Züge waren blaß und verfallen und seine Augen weit aufgerissen. Keiner der Herren dachte auch nur eine Sekunde daran, seine bösartigen Beleidigungen als Kränkung aufzufassen, aber nachdem die Mahlzeit vorüber war, brachen sie eilig auf, um fortzugehen. »Aber bleibt doch noch! Ihr seid ja kaum erst richtig aufgetaut. Hab ich euch irgendwie beleidigt?« fragte Hummil. »Ihr seid gar so empfindliche Teufel.« Und gleich darauf flehentlich in fast unterwürfigem Ton: »Nicht wahr, ihr geht doch noch nicht?«
Throughout that meal Hummil contrived laboriously to insult directly and pointedly all his guests in succession, and at each insult Spurstow kicked the aggrieved persons under the table; but he dared not exchange a glance of intelligence with either of them. Hummil's face was white and pinched, while his eyes were unnaturally large. No man dreamed for a moment of resenting his savage personalities, but as soon as the meal was over they made haste to get away. 'Don't go. You're just getting amusing, you fellows. I hope I haven't said anything that annoyed you. You're such touchy devils.' Then, changing the note into one of almost abject entreaty, Hummil added, 'I say, you surely aren't going?'
»Um die Worte des berühmten Jorrick zu gebrauchen: ›Wo ich gefressen hab, dort schlaf ich auch‹«, sagte Spurstow. »Wenn du nichts dagegen hast, möcht ich morgen sowieso mal deine Kulis auf ihren Gesundheitszustand hin ansehen. Einen Platz wirst du wohl haben, wo ich mich hinlegen kann?«
'In the language of the blessed Jorrocks, where I dines I sleeps,' said Spurstow. 'I want to have a look at your coolies to-morrow, if you don't mind. You can give me a place to lie down in, I suppose?'
Die beiden ändern Gäste schützten die dringenden Geschäfte des nächsten Tages vor, sattelten ihre Pferde und ritten fort, von Hummil wiederholt gebeten, Sonntag bestimmt wieder zu kommen. Unterwegs machte Lowndes zu Mottram gewendet seinem Ärger Luft:
The others pleaded the urgency of their several duties next day, and, saddling up, departed together, Hummil begging them to come next Sunday. As they jogged off, Lowndes unbosomed himself to Mottram--
»Am liebsten hätte ich ihm an seinem eigenen Tisch eine heruntergehauen. Sagt der Mensch, ich hätte beim Whist betrogen, und erinnert mich an meine Schulden! Dir wirft er vor, du seiest ein Lügner, und du bist nicht einmal empört darüber.«
'... And I never felt so like kicking a man at his own table in my life. He said I cheated at whist, and reminded me I was in debt! 'Told you you were as good as a liar to your face! You aren't half indignant enough over it.'
»Bin's auch nicht«, sagte Mottram, »armer Teufel, das! Erinnerst du dich, den alten Hummy jemals so von Sinnen gesehen zu haben?«
'Not I,' said Mottram. 'Poor devil! Did you ever know old Hummy behave like that before or within a hundred miles of it?'
»Das ist doch wahrhaftig keine Entschuldigung! Spurstow hat mich die ganze Zeit über auf den Fuß getreten, deshalb schwieg ich. Aber sonst hätte ich –«
'That's no excuse. Spurstow was hacking my shin all the time, so I kept a hand on myself. Else I should have--'
»Gar nichts hättest du! Du hättest gehandelt wie Hummil in dem Falle Jevins! Man verurteilt niemand bei einem solchen Wetter. Die Schnalle meines Zügels glüht förmlich, so heiß ist's. Trab ein bissel schneller, aber gib acht auf die Rattenlöcher.«
'No, you wouldn't. You'd have done as Hummy did about Jevins; judge no man this weather. By Jove! the buckle of my bridle is hot in my hand! Trot out a bit, and 'ware rat-holes.'
Ein Trab von zehn Minuten, dann hielt Lowndes an - der Schweiß troff ihm aus allen Poren - und machte die weise Bemerkung:
Ten minutes' trotting jerked out of Lowndes one very sage remark when he pulled up, sweating from every pore--
»Gut, daß Spurstow die Nacht über bei ihm bleibt!«
''Good thing Spurstow's with him to-night.'
»Ja! Guter Kerl, der Spurstow. Unsere Wege trennen sich hier. Sehen uns also nächsten Sonntag, wenn die Sonne mich inzwischen nicht umgebracht hat.«
'Ye-es. Good man, Spurstow. Our roads turn here. See you again next Sunday, if the sun doesn't bowl me over.'
»Hoffentlich kommt's zustande. Wenn nur nicht der Finanzminister des ›Alten Schöpsen‹ mir unterdessen das Futter versalzen hat. Gute Nacht! Und - Gott behüte dich!«
'S'pose so, unless old Timbersides' finance minister manages to dress some of my food. Good-night, and--God bless you!'
»Wieso? Was meinst du damit?«
'What's wrong now?'
»Ach, gar nichts.« Und Lowndes versetzte Mottrams Stute einen leichten Gertenhieb in die Flanke, so daß sie gleich darauf pfeilschnell über den Sand dahinflog, »wollte nur sagen, daß du gar kein so übler Bursche bist.«
'Oh, nothing.' Lowndes gathered up his whip, and, as he flicked Mottram's mare on the flank, added, 'You're not a bad little chap,-- that's all.' And the mare bolted half a mile across the sand, on the word.
Unterdessen saßen Hummil und Spurstow im Bungalow, rauchten schweigend ihre Pfeifen und beobachteten einander scharf. Die Einrichtung des Junggesellenhaushalts war ebenso leicht wie einfach; ein Diener schob den Speisetisch hinaus, brachte zwei landesübliche rohe Bettstellen (Hanfgurten über einen dünnen Holzrahmen gespannt) herein, warf eine Decke aus kühlem Kalkuttageflecht darüber, schob sie nebeneinander, befestigte mit Stecknadeln zwei Handtücher, so daß sie sich über Nase und Mund leicht bewegen konnten, an der
Punkah
und meldete, die Betten stünden bereit.
In the assistant engineer's bungalow Spurstow and Hummil smoked the pipe of silence together, each narrowly watching the other. The capacity of a bachelor's establishment is as elastic as its arrangements are simple. A servant cleared away the dining-room table, brought in a couple of rude native bedsteads made of tape strung on a light wood frame, flung a square of cool Calcutta matting over each, set them side by side, pinned two towels to the punkah so that their fringes should just sweep clear of the sleepers' nose and mouth, and announced that the couches were ready.
Die Herren legten sich nieder und befahlen den Kulis bei allen Schrecken der Hölle, an den Fächerstricken aus Leibeskräften zu ziehen. Alle Türen und Fenster waren dicht verschlossen, denn draußen herrschte eine Hitze wie im Backofen. Die Luft im Zimmer betrug, wie das Thermometer zeigte, nur 104 Grad, war aber stickig von dem schwelenden Geruch schlecht gereinigter Öllampen, einheimischen Tabaks und dem Dunst glühheißer Ziegel und ausgedörrter Erde: die Atmosphäre des großen indischen Kaiserreichs, wenn es sich für sechs Monate in ein Reich der Qualen verwandelt, die schon so manchem starken Mann das Herz in die Schuhe hat fallen machen. Spurstow türmte alle Kopfkissen aufeinander, so daß er mehr lehnte als lag: es ist nicht gut, niedrig zu schlafen, besonders wenn man kurzhalsig gebaut ist; oft geht beim Schnarchen ein tiefer Schlummer in Hitzschlag über!
The men flung themselves down, ordering the punkah-coolies by all the powers of Hell to pull. Every door and window was shut, for the outside air was that of an oven. The atmosphere within was only 104 degrees, as the thermometer bore witness, and heavy with the foul smell of badly-trimmed kerosene lamps; and this stench, combined with that of native tobacco, baked brick, and dried earth, sends the heart of many a strong man down to his boots, for it is the smell of the Great Indian Empire when she turns herself for six months into a house of torment. Spurstow packed his pillows craftily so that he reclined rather than lay, his head at a safe elevation above his feet. It is not good to sleep on a low pillow in the hot weather if you happen to be of thick-necked build, for you may pass with lively snores and gugglings from natural sleep into the deep slumber of heat-apoplexy.
»Pack deine Polster hoch!« sagte der Arzt scharf, als er bemerkte, daß Hummil sich flach ausgestreckt hatte.
'Pack your pillows,' said the doctor sharply, as he saw Hummil preparing to lie down at full length.
Das Nachtlicht wurde zurechtgeschraubt, der Schatten der
Punkah
schwankte im Raum, und gleich darauf folgte das Flappen des Fächertuchs, begleitet von dem leisen Quietschen der Stricke in den Zugösen. Dann, einen Augenblick nur, stand die Maschinerie fast still, aber schon brach der Schweiß aus Spurstows Stirn. Sollte er hinausgehen, den Kulis eine Strafpredigt halten? Ein Ruck: die
Punkah
bewegte sich wieder. Eine Stecknadel fiel heraus. Dann, als der Schaden behoben war, begann das Flapp-Flapp wieder auf der ganzen Linie, regelmäßig wie das Pulsieren einer Arterie in einem von Nervenfieber gemarterten Gehirn. Spurstow wälzte sich auf die Seite und fluchte leise. Hummil rührte sich nicht; unbeweglich wie eine Leiche lag er da, die Hände an die Seiten gepreßt. Die Atemzüge gingen zu schnell, als daß anzunehmen gewesen wäre, er schliefe. Spurstow blickte auf das regungslose Gesicht: die Lippen waren zusammengepreßt, und ein Zucken lief um die bebenden Augenlider.
The night-light was trimmed; the shadow of the punkah wavered across the room, and the 'flick' of the punkah-towel and the soft whine of the rope through the wall-hole followed it. Then the punkah flagged, almost ceased. The sweat poured from Spurstow's brow. Should he go out and harangue the coolie? It started forward again with a savage jerk, and a pin came out of the towels. When this was replaced, a tomtom in the coolie-lines began to beat with the steady throb of a swollen artery inside some brain-fevered skull. Spurstow turned on his side and swore gently. There was no movement on Hummil's part. The man had composed himself as rigidly as a corpse, his hands clinched at his sides. The respiration was too hurried for any suspicion of sleep. Spurstow looked at the set face. The jaws were clinched, and there was a pucker round the quivering eyelids.
»Er beherrscht sich, so gut er kann«, dachte er bei sich, »was in aller Welt mag ihm nur fehlen? - He! Hummil!«
'He's holding himself as tightly as ever he can,' thought Spurstow. 'What in the world is the matter with him?--Hummil!'
»Ja!« kam's gequält zurück.
'Yes,' in a thick constrained voice.
»Kannst wohl nicht einschlafen?«
'Can't you get to sleep?'
»Nein.«
'No.'
»Kopf heiß? Würgen in der Kehle?«
'Head hot? 'Throat feeling bulgy? or how?'
»Nein. Danke. Schlafe nicht viel, wie du weißt.«
'Neither, thanks. I don't sleep much, you know.'
»Ist dir sehr schlecht?«
'Feel pretty bad?'
»Ziemlich. Danke. Draußen klopft was, nicht wahr? Hab zuerst geglaubt, 's war in meinem Kopf. - Spurstow, ich bitte dich, hab Mitleid mit mir! Gib mir was, daß ich schlafen kann - fest schlafen - und wenn's nur vier Stunden sind!« Und Hummil sprang auf, zitternd vom Kopf bis zu den Füßen. »Seit Tagen hab ich nicht natürlich geschlafen; ich hält's nicht mehr aus! hält's nicht - mehr - aus!«
'Pretty bad, thanks. There is a tomtom outside, isn't there? I thought it was my head at first.... Oh, Spurstow, for pity's sake give me something that will put me asleep,--sound asleep,--if it's only for six hours!' He sprang up, trembling from head to foot. 'I haven't been able to sleep naturally for days, and I can't stand it!--I can't stand it!'
»Armer Kerl!«
'Poor old chap!'
»Mit Worten ist mir nicht geholfen. Gib mir was zum Schlafen! Ich sag dir, ich bin schon fast wahnsinnig. Weiß kaum mehr, was ich sage. Seit drei Wochen muß ich mir jedes Wort vorbuchstabieren, ehe ich's ausspreche. Ist das nicht genug, einen Menschen zum Wahnsinn zu treiben? Ich kann die Gegenstände nicht mehr recht unterscheiden und hab den Tastsinn fast ganz verloren. Die Haut schmerzt mich - die Haut. Gib mir ein Mittel, daß ich endlich schlafen kann! Spurstow, um Gottes Barmherzigkeit willen, gib mir zu schlafen ein! Etwas, das mich tief schlafen läßt. Nicht bloß träumen! Schlafen! Schlafen!«
'That's no use. Give me something to make me sleep. I tell you I'm nearly mad. I don't know what I say half my time. For three weeks I've had to think and spell out every word that has come through my lips before I dared say it. Isn't that enough to drive a man mad? I can't see things correctly now, and I've lost my sense of touch. My skin aches--my skin aches! Make me sleep. Oh, Spurstow, for the love of God make me sleep sound. It isn't enough merely to let me dream. Let me sleep!'
»Weiß schon, alter Bursche, weiß schon. Bleib ruhig! Du bist nicht halb so krank, wie du glaubst.«
'All right, old man, all right. Go slow; you aren't half as bad as you think.'
Die Schleusen der Selbstbeherrschung waren durchbrochen: Hummil klammerte sich furchtsam wie ein Kind an Spurstow. »Mensch! Hummil! Du brichst mir ja den Arm!«
The flood-gates of reserve once broken, Hummil was clinging to him like a frightened child. 'You're pinching my arm to pieces.'
»Ich werde dir das Genick brechen, wenn du mir nicht hilfst, Spurstow! Nein, nein! Verzeih, alter Freund! Ich hab's ja nicht so gemeint!« Hummil wischte sich den Schweiß von der Stirn, rang nach Selbstbeherrschung. »Ich hab die Besinnung verloren, verzeih! Aber vielleicht könntest du mir doch ein Schlafmittel geben? Bromkali oder sowas?«
'I'll break your neck if you don't do something for me. No, I didn't mean that. Don't be angry, old fellow.' He wiped the sweat off himself as he fought to regain composure. 'I'm a bit restless and off my oats, and perhaps you could recommend some sort of sleeping mixture,--bromide of potassium.'
»Brom? Dummes Zeug. Warum hast du dich mir nicht längst anvertraut? Laß meinen Arm los! Will mal nachsehen, ob ich nicht in meiner Zigarettendose etwas habe, was dir helfen kann.« Und Spurstow schraubte die Lampe hoch und begann in den Taschen seines Anzugs zu suchen; dann näherte er sich mit einem silbernen Etui, dem er eine winzige schimmernde Spritze entnahm, dem gespannt wartenden Freunde.
'Bromide of skittles! Why didn't you tell me this before? Let go of my arm, and I'll see if there's anything in my cigarette-case to suit your complaint.' Spurstow hunted among his day-clothes, turned up the lamp, opened a little silver cigarette-case, and advanced on the expectant Hummil with the daintiest of fairy squirts.
»Die letzte Zuflucht der Zivilisation«, sagte er, »ein Zeug, das ich höchst ungern gebrauche. Gib mal deinen Arm her! Na, die Schlaflosigkeit hat deine Muskulatur noch nicht ruiniert. Verdammt dickes Fell. Geradesogut könnte man einem Büffel eine Einspritzung geben. So! In ein paar Minuten wird das Morphium wirken. Leg dich nieder und wart's ab.«
'The last appeal of civilisation,' said he, 'and a thing I hate to use. Hold out your arm. Well, your sleeplessness hasn't ruined your muscle; and what a thick hide it is! Might as well inject a buffalo subcutaneously. Now in a few minutes the morphia will begin working. Lie down and wait.'
Ein Lächeln unaussprechlichen, fast blödsinnigen Entzückens verbreitete sich über Hummils Gesicht. »Ich glaube«, flüsterte er, »jetzt werde ich einschlafen können. Gott, wie himmlisch! Spurstow, du mußt mir das Etui hierlassen; du -« Seine Stimme erlosch und sein Kopf fiel zurück.
A smile of unalloyed and idiotic delight began to creep over Hummil's face. 'I think,' he whispered,--'I think I'm going off now. Gad! it's positively heavenly! Spurstow, you must give me that case to keep; you--' The voice ceased as the head fell back.
»Freilich, das könnte dir so passen«, sagte Spurstow zu dem Bewußtlosen, »aber jetzt, mein Freund, werde ich mir gestatten, mal deine Schußwaffen zu vernageln! Schlaflosigkeit deiner Art lockert gern den dünnen moralischen Faden, der die kleinen Nebensächlichkeiten ›Leben und Tod‹ auseinanderhält.«
'Not for a good deal,' said Spurstow to the unconscious form. 'And now, my friend, sleeplessness of your kind being very apt to relax the moral fibre in little matters of life and death, I'll just take the liberty of spiking your guns.'
Mit bloßen Füßen schlich er in Hummils Sattelkammer und zog ein Zwölfkaliber-Gewehr, einen Expreß und einen Revolver aus den Futteralen. Von einem schraubte er die Zündnadel heraus und warf sie in den Schrank, vom ändern entfernte er die Feder und warf sie hinter einen großen Kleiderkasten; den Revolver spannte er nur und schlug den Zapfen des Hahns mit einem Reitstiefelabsatz heraus.
He paddled into Hummil's saddle-room in his bare feet and uncased a twelve-bore rifle, an express, and a revolver. Of the first he unscrewed the nipples and hid them in the bottom of a saddlery-case; of the second he abstracted the lever, kicking it behind a big wardrobe. The third he merely opened, and knocked the doll-head bolt of the grip up with the heel of a riding-boot.
»So, das wäre in Ordnung«, brummte er und schüttelte die Schweißtropfen von den Händen, »diese kleinen Vorsichtsmaßnahmen werden dir wenigstens Zeit zum Nachdenken geben, wenn du den Kopf verlieren solltest. Du neigst mir ein wenig zu viel zu Unfällen beim Gewehrputzen.«
'That's settled,' he said, as he shook the sweat off his hands. 'These little precautions will at least give you time to turn. You have too much sympathy with gun-room accidents.'
Als er sich aufrichtete, hörte er die heisere Stimme Hummils auf der Türschwelle sagen: »Narr, du!«
And as he rose from his knees, the thick muffled voice of Hummil cried in the doorway, 'You fool!'
Solche Töne finden nur Menschen in lichten Momenten zwischen Delirien, wenn sie einem Freund etwas sagen, bevor sie sterben.
Such tones they use who speak in the lucid intervals of delirium to their friends a little before they die.
Spurstow sprang zurück und ließ die Waffe fallen; Hummil stand an der Tür und schüttelte sich in hilflosem Lachen.
Spurstow started, dropping the pistol. Hummil stood in the doorway, rocking with helpless laughter.
»War riesig nett von dir, gewiß« - er sprach ganz langsam wie jemand, der Wort für Wort ertastet. »Habe gar nicht die Absicht, mir was anzutun. Spurstow, das Zeug wirkt nicht! Was soll ich tun? Was soll ich nur anfangen?« Panischer Schrecken trat in seine Augen.
'That was awf'ly good of you, I'm sure,' he said, very slowly, feeling for his words. 'I don't intend to go out by my own hand at present. I say, Spurstow, that stuff won't work. What shall I do? What shall I do?' And panic terror stood in his eyes.
»Leg dich nieder und wart ab, bis es wirkt. Leg dich sofort nieder!«
'Lie down and give it a chance. Lie down at once.'
»Ich trau mich nicht. Es wird mich wieder nur halb betäuben. Ein zweitesmal werde ich's nicht mehr abschütteln können. Du weißt nicht, was es mich für eine Anstrengung gekostet hat, aufzustehen. Sonst bin ich so schnell wie ein Blitz, aber du hast mir einen Stein an die Füße gebunden! Ich war wie gefesselt.«
'I daren't. It will only take me half-way again, and I shan't be able to get away this time. Do you know it was all I could do to come out just now? Generally I am as quick as lightning; but you had clogged my feet. I was nearly caught.'
»Ich versteh schon. Aber leg dich jetzt nieder.«
'Oh yes, I understand. Go and lie down.'
»Nein, nein, ich deliriere nicht! Es war eine Niederträchtigkeit von dir, Versuche mit mir anzustellen. Weißt du, daß ich beinahe gestorben wäre?«
'No, it isn't delirium; but it was an awfully mean trick to play on me. Do you know I might have died?'
Wie ein Schwamm eine Schiefertafel abwäscht, so streifte jetzt plötzlich - wollte es Spurstow scheinen - eine unbekannte Macht alles aus Hummils Gesicht fort, das es bisher zum Antlitz eines Mannes gemacht; er stand auf der Schwelle mit dem Ausdruck naivster Unschuld: er hatte sich unter der Wirkung des Morphiums zurückgeschlafen in den Zustand verängstigter Kindheit.
As a sponge rubs a slate clean, so some power unknown to Spurstow had wiped out of Hummil's face all that stamped it for the face of a man, and he stood at the doorway in the expression of his lost innocence. He had slept back into terrified childhood.
»Wird er jetzt umfallen und sterben?« dachte Spurstow bei sich; setzte dann laut hinzu: »Schon recht, mein Sohn. Komm zu Bett und erzähl mir, was dich bedrückt. Gut, du hast nicht schlafen können, aber was bedeutet der übrige Unsinn?«
'Is he going to die on the spot?' thought Spurstow. Then, aloud, 'All right, my son. Come back to bed, and tell me all about it. You couldn't sleep; but what was all the rest of the nonsense?'
»Einen Platz - einen Platz da unten«, sagte Hummil schlicht. Das Mittel wirkte offensichtlich wie Ebbe und Flut; der Ausdruck in Hummils Gesicht schwankte hin und her: ging über von zitternder, kindischer Angst in das bewußte Ausweichen des Mannes vor einer drohenden Gefahr. Je nachdem sein Bewußtsein sank oder stieg.
'A place,--a place down there,' said Hummil, with simple sincerity. The drug was acting on him by waves, and he was flung from the fear of a strong man to the fright of a child as his nerves gathered sense or were dulled.
»Gott im Himmel, Spurstow; ich habe mich schon seit Monaten davor gefürchtet. Es hat mir jede Nacht zur Hölle gemacht; und doch bin ich mir nicht bewußt, jemals etwas Böses getan zu haben.«
'Good God! I've been afraid of it for months past, Spurstow. It has made every night hell to me; and yet I'm not conscious of having done anything wrong.'
»Bleib ruhig! Werde dir noch eine Dosis geben. Wollen mal zuerst das Albdrücken beseitigen, du unverbesserlicher Narr.«
'Be still, and I'll give you another dose. We'll stop your nightmares, you unutterable idiot!'
»Ja! Aber gib mir so viel, daß ich nicht mehr aufstehen kann. Du mußt mich in festen Schlaf versenken und nicht so halb betäuben. Man läuft dann so schwer davon!«
'Yes, but you must give me so much that I can't get away. You must make me quite sleepy,--not just a little sleepy. It's so hard to run then.'
»Ich weiß, ich weiß. Hab's selber erlebt. Die Symptome sind genau so, wie du sie beschreibst.«
'I know it; I know it. I've felt it myself. The symptoms are exactly as you describe.'
»Lach mich doch nicht aus, du Schuft! Ehe diese entsetzliche Schlaflosigkeit über mich kam, hab ich versucht, auf die Ellenbogen gestützt, zu ruhen. Hab mir einen Sporn ins Bett gelegt, um mich zu stechen, wenn ich zurückfiel. Schau her!«
'Oh, don't laugh at me, confound you! Before this awful sleeplessness came to me I've tried to rest on my elbow and put a spur in the bed to sting me when I fell back. Look!'
»Bei Gott, der Mensch ist zerstachelt wie ein Gaul! Von einer Nachtmahr geritten, die ihn verderben will. Und wir alle haben ihn für einen vernünftigen Menschen gehalten. Wie soll ich mir das deuten? Der Himmel kenne sich da aus. – Sag mal, Hummil, neigst du zu Selbstgesprächen?«
'By Jove! the man has been rowelled like a horse! Ridden by the nightmare with a vengeance! And we all thought him sensible enough. Heaven send us understanding! You like to talk, don't you?'
»Ja. Bisweilen. Aber nicht, wenn ich mich fürchte; dann muß ich laufen; du nicht auch?«
'Yes, sometimes. Not when I'm frightened. THEN I want to run. Don't you?'
»Natürlich. Immer. Versuch mal jetzt, mir alles genau zu schildern, was dich quält, bevor ich dir die zweite Spritze gebe.«
'Always. Before I give you your second dose try to tell me exactly what your trouble is.'
Hummil erzählte wohl zehn Minuten lang in gebrochenem Flüsterton, und Spurstow beobachtete dabei seine Pupillen, oder bewegte die Hand vor seinen Augen hin und her.
Hummil spoke in broken whispers for nearly ten minutes, whilst Spurstow looked into the pupils of his eyes and passed his hand before them once or twice.
Als die Schilderung zu Ende war, wurde die Morphiumspritze angesetzt, und Hummils letzte Worte lauteten, als er zum zweitenmal zurücksank: »Versenk mich in tiefen Schlaf, denn wenn es mich zu packen kriegt, dann muß ich sterben -sterben.«
At the end of the narrative the silver cigarette-case was produced, and the last words that Hummil said as he fell back for the second time were, 'Put me quite to sleep; for if I'm caught I die,--I die!'
»Jawohl, das müssen wir alle früher oder später – dank dem Himmel, der unserer Leidenszeit hier auf Erden ein Ziel gesetzt hat«, brummte Spurstow und schob die Polster unter dem Kopf des Schlafenden zurecht. »Kann mir sogar gleich jetzt passieren, wenn ich nicht sofort etwas trinke. Ich schwitze nicht mehr und - fühl schon einen siebzehn Zoll breiten Kragen.« Schnell kochte er sich einen brühheißen Tee; das beste Mittel gegen Hitzschlag, wenn man drei bis vier Tassen hintereinander trinkt. Dann beobachtete er den Schläfer.
'Yes, yes; we all do that sooner or later,--thank Heaven who has set a term to our miseries,' said Spurstow, settling the cushions under the head. 'It occurs to me that unless I drink something I shall go out before my time. I've stopped sweating, and--I wear a seventeen-inch collar.' He brewed himself scalding hot tea, which is an excellent remedy against heat-apoplexy if you take three or four cups of it in time. Then he watched the sleeper.
»Hm, ein blindes Gesicht, das immer weint und sich die Tränen nicht abwischen kann? Sonderbar! Ein blindes Gesicht, das ihn die Korridore entlang jagt? Hm! Hummil muß Urlaub kriegen! So bald wie möglich. Gleichgültig, ob er bei Sinnen ist, oder nicht. Ohne Zweifel ist er furchtbar zugerichtet. Der Himmel kenne sich da aus!«
'A blind face that cries and can't wipe its eyes, a blind face that chases him down corridors! H'm! Decidedly, Hummil ought to go on leave as soon as possible; and, sane or otherwise, he undoubtedly did rowel himself most cruelly. Well, Heaven send us understanding!'
Gegen Mittag stand Hummil auf, mit üblem Geschmack im Mund, aber die Augen klar und Freude im Herzen.
At mid-day Hummil rose, with an evil taste in his mouth, but an unclouded eye and a joyful heart.
»Bin wohl recht krank gewesen in der Nacht, was?«
'I was pretty bad last night, wasn't I?' said he.
»Ich hab schon gesündere Leute gesehen. Du mußt einen Sonnenstich gehabt haben. Hör mal: wenn ich dir jetzt ein ausführliches ärztliches Zeugnis ausstelle, wirst du dann, und zwar sofort, um einen Urlaub einreichen?«
'I have seen healthier men. You must have had a touch of the sun. Look here: if I write you a swingeing medical certificate, will you apply for leave on the spot?'
»Nein.«
'No.'
»Warum denn nicht? Du hast's nötig!«
'Why not? You want it.'
»Freilich. Aber ich kann's hier schon noch aushalten, bis das Wetter kühler wird.«
'Yes, but I can hold on till the weather's a little cooler.'
»Wozu das, wenn du doch sofort Urlaub bekommen kannst?«
'Why should you, if you can get relieved on the spot?'
»Burkett wäre der einzige, den sie mit meiner Arbeit betrauen könnten, aber der ist ein geborener Narr.«
'Burkett is the only man who could be sent; and he's a born fool.'
»Mach dir deswegen doch keine Sorgen. Du bist gar nicht so wichtig hier. Telegrafiere um Urlaub!«
'Oh, never mind about the line. You aren't so important as all that. Wire for leave, if necessary.'
Hummil sah sehr besorgt drein.
Hummil looked very uncomfortable.
»Ich kann's aushalten bis zur Regenzeit«, sagte er ausweichend.
'I can hold on till the Rains,' he said evasively.
»Nein, du kannst es nicht. Depeschiere ins Hauptquartier um Burkett.«
'You can't. Wire to headquarters for Burkett.'
»Ausgeschlossen! Wenn du's durchaus wissen willst: Burkett ist verheiratet, und seine Frau hat vor kurzem ein Kind gekriegt; sie ist oben im Kühlen - in Simla. Er hat eine Freikarte und fährt jeden Samstag bis über den Sonntag zu ihr. Wenn er versetzt wird, geht sie mit ihm, und sie ist durchaus nicht sehr wohl, die kleine Person. Läßt sie das Baby zurück, so ängstigt sie sich zu Tod; und geht sie mit ihm, so stirbt sie hier bestimmt. Burkett wird darauf bestehen, daß sie mit ihm geht, denn er ist einer jener egoistischen Spießbürger, die immer behaupten, eine Frau müsse beständig um ihren Mann sein. Es ist geradezu Mord, eine Frau um diese Zeit herzubringen. Und auch Burkett hat kein so zähes Leben wie eine Ratte. Wird er herversetzt, ist's aus mit ihm; und sie hat kein Vermögen - folglich war's auch aus mit ihr. Ich bin einigermaßen abgebrüht und ledig. Wart bis zur Regenzeit; dann mag meinetwegen Burkett kommen und hier abmagern. Wird ihm auch nicht schaden.«
'I won't. If you want to know why, particularly, Burkett is married, and his wife's just had a kid, and she's up at Simla, in the cool, and Burkett has a very nice billet that takes him into Simla from Saturday to Monday. That little woman isn't at all well. If Burkett was transferred she'd try to follow him. If she left the baby behind she'd fret herself to death. If she came,--and Burkett's one of those selfish little beasts who are always talking about a wife's place being with her husband,--she'd die. It's murder to bring a woman here just now. Burkett hasn't the physique of a rat. If he came here he'd go out; and I know she hasn't any money, and I'm pretty sure she'd go out too. I'm salted in a sort of way, and I'm not married. Wait till the Rains, and then Burkett can get thin down here. It'll do him heaps of good.'
»Mit andern Worten, du willst also bis zur kühleren Jahreszeit dem ins Gesicht sehen, was du bisher bereits erlebt hast?«
'Do you mean to say that you intend to face--what you have faced, till the Rains break?'
»Ach, es wird nicht so schlimm werden jetzt, wo du mir gezeigt hast, wie ich ihm entrinnen kann. Ich kann dir ja täglich telegrafieren. Wenn ich mich wieder in den Schlaf flüchten kann, wird alles gut gehen. Um Urlaub suche ich unter keinen Umständen nach. Damit Schluß.«
'Oh, it won't be so bad, now you've shown me a way out of it. I can always wire to you. Besides, now I've once got into the way of sleeping, it'll be all right. Anyhow, I shan't put in for leave. That's the long and the short of it.'
»O du großer - Scott! Und ich hab geglaubt, dre Sache sei so gut wie abgemacht!«
'My great Scott! I thought all that sort of thing was dead and done with.'
»Quatsch. Du würdest auch nicht anders handeln. Ich bin jetzt ein neuer Mensch - dank deinem Zigarettenetui. Du kehrst nunmehr ins Lager zurück, was?«
'Bosh! You'd do the same yourself. I feel a new man, thanks to that cigarette-case. You're going over to camp now, aren't you?'
»Jawohl; werde aber jeden zweiten Tag, wenn's mir möglich ist, nach dir schauen kommen.«
'Yes; but I'll try to look you up every other day, if I can.'
»Ach was, so krank bin ich doch gar nicht. Ich möchte dich nicht behelligen. Gib lieber deinen Kulis regelmäßig ihren Branntwein mit Pfeffersauce.«
'I'm not bad enough for that. I don't want you to bother. Give the coolies gin and ketchup.'
»Du fühlst dich also wirklich ganz wohl?«
'Then you feel all right?'
»Hinreichend, um fest im Leben, wenn auch nicht noch länger mit dir hier in der Sonne stehen zu können. Geh jetzt, altes Haus, und Gott behüte dich!«
'Fit to fight for my life, but not to stand out in the sun talking to you. Go along, old man, and bless you!'
Und Hummil kehrte sich auf dem Absatz um und wollte zurückgehen in die echoreiche Einsamkeit seines Bungalows. Das erste, was er erblickte - in der Veranda -, war sein Doppelgänger. Er hatte eine gleiche Erscheinung schon früher gehabt, als er erschöpft von Überarbeitung und Hitze beinahe zusammengebrochen wäre.
Hummil turned on his heel to face the echoing desolation of his bungalow, and the first thing he saw standing in the verandah was the figure of himself. He had met a similar apparition once before, when he was suffering from overwork and the strain of the hot weather.
»Schon wieder - das ist bös«, murmelte er und rieb sich die Augen, »wenn das Ding plötzlich vor mir verschwindet wie ein Geist, dann weiß ich: Augen und Magen sind krank; aber, wenn es anfängt zu wandern, dann - verlier ich den Verstand«, und er näherte sich der Gestalt, die, wie alle Phantome, die einem überarbeiteten Gehirn entspringen, in immer gleichbleibender Entfernung vor ihm zurückwich. Sie glitt durchs Haus und löste sich vor seinen Augen in verschwimmende Flecke auf, sobald er in das blendende Licht des Gartens trat. Als er zum Essen ins Zimmer ging, fand er sich bereits bei Tisch sitzend. Dann erhob sich die Gestalt und eilte hinaus. Sie schien in jeder Hinsicht wirklich zu sein, nur warf sie keinen Schatten.
'This is bad,--already,' he said, rubbing his eyes. 'If the thing slides away from me all in one piece, like a ghost, I shall know it is only my eyes and stomach that are out of order. If it walks--my head is going.' He approached the figure, which naturally kept at an unvarying distance from him, as is the use of all spectres that are born of overwork. It slid through the house and dissolved into swimming specks within the eyeball as soon as it reached the burning light of the garden. Hummil went about his business till even. When he came in to dinner he found himself sitting at the table. The vision rose and walked out hastily. Except that it cast no shadow it was in all respects real.
Niemand weiß, was Hummil in dieser Woche wohl gelitten haben mag! Die beständig zunehmenden Choleraerkrankungen unter den Kulis hielten Spurstow im Lager fest, und er depeschierte deshalb Mottram, er möge zu Hummil fahren und dort schlafen. Mottram aber war vierzig Meilen weit entfernt von der nächsten Telegrafenstation und erfuhr nichts als dienstliche Angelegenheiten, bis er Sonntag früh mit Lowndes und Spurstow zusammentraf, um sich gemeinsam mit ihnen in den Bungalow zu begeben.
No living man knows what that week held for Hummil. An increase of the epidemic kept Spurstow in camp among the coolies, and all he could do was to telegraph to Mottram, bidding him go to the bungalow and sleep there. But Mottram was forty miles away from the nearest telegraph, and knew nothing of anything save the needs of the survey till he met, early on Sunday morning, Lowndes and Spurstow heading towards Hummil's for the weekly gathering.
»Hoffentlich treffen wir den armen Kerl diesmal in besserer Verfassung!« meinte Lowndes und schwang sich vor der Eingangstür aus dem Sattel. »Vermutlich ist er noch nicht aufgestanden.«
'Hope the poor chap's in a better temper,' said the former, swinging himself off his horse at the door. 'I suppose he isn't up yet.'
»Will mal hineinschauen«, sagte der Arzt, »wenn er schläft, wollen wir ihn nicht wecken.«
'I'll just have a look at him,' said the doctor. 'If he's asleep there's no need to wake him.'
Einen Augenblick später errieten die beiden am Klang der Stimme Spurstows, die sie hereinrief, bereits, was geschehen war. Nutzlos, Hummil wecken zu wollen!
And an instant later, by the tone of Spurstow's voice calling upon them to enter, the men knew what had happened. There was no need to wake him.
Die
Punkah
bewegte sich noch, aber er selbst mußte dieses Leben schon seit drei Stunden verlassen haben.
The punkah was still being pulled over the bed, but Hummil had departed this life at least three hours.
Der Tote lag auf dem Rücken, die Hände fest an die Seiten gepreßt, genau, wie ihn Spurstow vor sieben Nächten hatte liegen sehen. In den starren Augen den Ausdruck eines unbeschreiblichen Entsetzens.
The body lay on its back, hands clinched by the side, as Spurstow had seen it lying seven nights previously. In the staring eyes was written terror beyond the expression of any pen.
Mottram, der hinter Lowndes eingetreten war, beugte sich über den Leichnam, berührte dessen Stirn leicht mit den Lippen und flüsterte: »O du glücklicher, glücklicher Bursche.«
Mottram, who had entered behind Lowndes, bent over the dead and touched the forehead lightly with his lips. 'Oh, you lucky, lucky devil!' he whispered.
Lowndes aber, der die starren Augen gesehen hatte, wandte sich schaudernd ab und ging an die andere Seite des Zimmers:
But Lowndes had seen the eyes, and withdrew shuddering to the other side of the room.
»Armer Kerl! Armer Kerl! Spurstow, wir hätten bei ihm wachen sollen. Hat er -?«
'Poor chap! poor old chap! And the last time I met him I was angry. Spurstow, we should have watched him. Has he--?'
Schweigend setzte der Arzt seine Untersuchung fort und nahm dann die Umgebung in Augenschein; »nein«, sagte er entschieden, »er hat nicht -. Nirgends eine Spur, die darauf hinweisen würde. Ruft die Dienerschaft herein!«
Deftly Spurstow continued his investigations, ending by a search round the room. 'No, he hasn't,' he snapped. 'There's no trace of anything. Call the servants.'
Die Leute kamen, acht oder zehn; einer blickte dem ändern über die Schulter. Sie flüsterten sich etwas zu.
They came, eight or ten of them, whispering and peering over each other's shoulders.
»Wann ist euer Sahib schlafen gegangen?« fragte Spurstow.
'When did your Sahib go to bed?' said Spurstow.
»Um elf oder um zehn«, berichtete Hummils Privatdiener.
'At eleven or ten, we think,' said Hummil's personal servant.
»War er da noch wohl? Aber wie könnt ihr das wissen!«
'He was well then? But how should you know?'
»Krank war er nicht, soweit wir das beurteilen können, aber geschlafen hat er seit drei Nächten nur sehr wenig. Ich weiß es, denn ich hab ihn viel herumgehen sehen - besonders in der Tiefe der Nacht.«
'He was not ill, as far as our comprehension extended. But he had slept very little for three nights. This I know, because I saw him walking much, and specially in the heart of the night.'
Als Spurstow die Kopfpolster zurechtrückte, fiel ein langer Jagdsporn auf den Boden. Spurstow stöhnte laut auf. Der Diener blickte verstohlen auf den Toten.
As Spurstow was arranging the sheet, a big straight-necked hunting-spur tumbled on the ground. The doctor groaned. The personal servant peeped at the body.
»Woran denkst du, Chuma?« fragte Spurstow rasch, da er den Blick in dem dunklen Gesicht des Mannes gar wohl bemerkt hatte.
'What do you think, Chuma?' said Spurstow, catching the look on the dark face.
»Himmelsentsprossener, nach meiner armseligen Meinung ist der, der mein Herr war, hinabgestiegen in die Stätten der Finsternis; er wurde gepackt, da er nicht schnell genug hat fliehen können. Der Sporn ist der Beweis, daß er mit Furcht gekämpft hat. Männer meiner eigenen Rasse hab ich es so machen sehen mit Dornen, wenn ein Zauber auf ihnen lag, der sie im Schlaf überwältigen wollte, und sie sich fürchteten, einzuschlafen.«
'Heaven-born, in my poor opinion, this that was my master has descended into the Dark Places, and there has been caught because he was not able to escape with sufficient speed. We have the spur for evidence that he fought with Fear. Thus have I seen men of my race do with thorns when a spell was laid upon them to overtake them in their sleeping hours and they dared not sleep.'
»Chuma, du bist ein Mostschädel! Geh hinaus und richte die Siegel vor, die an deines Sahibs Eigentum angelegt werden müssen.«
'Chuma, you're a mud-head. Go out and prepare seals to be set on the Sahib's property.'
»Gott hat den Himmelsentsprossenen erschaffen. Gott hat mich erschaffen. Wer sind wir, daß wir dem Ratschluß Gottes nachforschen dürften? Ich werde den ändern Dienern befehlen, sich zu entfernen, während du den Besitz des Sahibs aufschreibst. Sie sind alle Diebe und würden stehlen.«
'God has made the Heaven-born. God has made me. Who are we, to inquire into the dispensations of God? I will bid the other servants hold aloof while you are reckoning the tale of the Sahib's property. They are all thieves, and would steal.'
»Soviel ich beurteilen kann«, erklärte Spurstow seinen Freunden, »ist er an – irgend etwas gestorben: Herzlähmung, Hitzschlag oder sonst irgendeiner - Heimsuchung. Wir müssen ein Inventar seiner Habseligkeiten aufnehmen und so.«
'As far as I can make out, he died from--oh, anything; stoppage of the heart's action, heat-apoplexy, or some other visitation,' said Spurstow to his companions. 'We must make an inventory of his effects, and so on.'
»In den Tod gehetzt ist er worden!« behauptete Lowndes. »Sieh dir nur die Augen an! Um Gotteswillen, laß ihn nicht mit offenen Augen begraben werden.«
'He was scared to death,' insisted Lowndes. 'Look at those eyes! For pity's sake don't let him be buried with them open!'
»Was es auch immer gewesen sein mag, jetzt ist er erlöst von aller Qual!« sagte Mottram mild.
'Whatever it was, he's clear of all the trouble now,' said Mottram softly.
Spurstow blickte scharf in die Augen des Toten:
Spurstow was peering into the open eyes.
»Komm mal her! Siehst du etwas drin?«
'Come here,' said he. 'Can you see anything there?'
»Ich kann nicht hinschauen«, schluchzte Lowndes. »Deck sein Gesicht zu. Gibt es wirklich ein Furchtgefühl auf Erden, das einen Mann so verwandeln kann?! Es ist grauenhaft. Spurstow, deck seine Augen zu!«
'I can't face it!' whimpered Lowndes. 'Cover up the face! Is there any fear on earth that can turn a man into that likeness? It's ghastly. Oh, Spurstow, cover it up!'
»Auf Erden? Nein!« sagte Spurstow; Mottram lehnte sich an ihn und blickte forschend hin:
'No fear--on earth,' said Spurstow. Mottram leaned over his shoulder and looked intently.
»Ich sehe nichts. Nur ein paar graue Flecken in der Pupille. Etwas anderes kann es nicht gut sein.«
'I see nothing except some gray blurs in the pupil. There can be nothing there, you know.'
»Meine ich auch. Denken wir mal nach, was zu geschehen hat. Ich brauche einen halben Tag, um eine Art Sarg zurechtzuzimmern, Lowndes, altes Haus, geh hinaus und befiehl den Kulis, sie sollen die Erde neben Jevins' Grab aufschaufeln. Und du, Mottram, geh mit Chuma durch den Bungalow und laß die Siegel anlegen. Schickt mir zwei Leute herein, damit ich anfangen kann.«
'Even so. Well, let's think. It'll take half a day to knock up any sort of coffin; and he must have died at midnight. Lowndes, old man, go out and tell the coolies to break ground next to Jevins's grave. Mottram, go round the house with Chuma and see that the seals are put on things. Send a couple of men to me here, and I'll arrange.'
Als die beiden starkarmigen Diener zu ihren Genossen zurückkehrten, wußten sie eine sonderbare Geschichte zu erzählen: der Doktor Sahib hätte sich vergebens bemüht, ihren Herrn durch magische Künste ins Leben zurückzurufen. Zum Beispiel habe er eine kleine grüne, bisweilen leise knackende Schachtel vor die Augen des Toten gehalten und dabei erschrocken gemurmelt, dann habe er sie mit sich genommen.
The strong-armed servants when they returned to their own kind told a strange story of the doctor Sahib vainly trying to call their master back to life by magic arts,--to wit, the holding of a little green box that clicked to each of the dead man's eyes, and of a bewildered muttering on the part of the doctor Sahib, who took the little green box away with him.
Das dröhnende Hämmern auf einen Sarg ist kein angenehmes Geräusch, aber die, die dergleichen kennen, behaupten, viel schrecklicher sei noch das leise Rascheln der Bettücher und das Hin- und Herschieben der Lagerstätte, wenn der Abgeschiedene zum Begräbnis angekleidet und die verhüllte Gestalt langsam herabgelassen wird, bis sie den Boden berührt, und alles ruhig mit sich geschehen läßt.
The resonant hammering of a coffin-lid is no pleasant thing to hear, but those who have experience maintain that much more terrible is the soft swish of the bed-linen, the reeving and unreeving of the bed-tapes, when he who has fallen by the roadside is apparelled for burial, sinking gradually as the tapes are tied over, till the swaddled shape touches the floor and there is no protest against the indignity of hasty disposal.
Noch im letzten Augenblick wurde Lowndes von Gewissensmahnungen ergriffen. »Was meinst du, sollen wir die Gebete verrichten?« fragte er Spurstow.
At the last moment Lowndes was seized with scruples of conscience. 'Ought you to read the service,--from beginning to end?' said he to Spurstow.
»Ich glaube: ja! Du bist der Ältere im Zivildienst. Tue du's!«
'I intend to. You're my senior as a civilian. You can take it if you like.'
»Ich? An diese Möglichkeit habe ich gar nicht gedacht. Aber vielleicht kann ich irgendwo einen Geistlichen auftreiben. Wenn ich noch so weit reiten müßte, ich tat's gern, um dem armen Hummil eine Chance zu geben.«
'I didn't mean that for a moment. I only thought if we could get a chaplain from somewhere,--I'm willing to ride anywhere,--and give poor Hummil a better chance. That's all.'
»Unsinn«, sagte Spurstow, und gleich darauf ertönten von seinen Lippen die gewaltigen Worte, mit denen der Gottesdienst bei einem Begräbnis beginnt.
'Bosh!' said Spurstow, as he framed his lips to the tremendous words that stand at the head of the burial service.
Nach dem Frühstück rauchten die drei stumm ihre Pfeifen zum Gedächtnis des Toten. Plötzlich sagte Spurstow nachdenklich:
After breakfast they smoked a pipe in silence to the memory of the dead. Then Spurstow said absently--
»In der medizinischen Wissenschaft ist es nicht bekannt.«
''Tisn't in medical science.'
»Was?«
'What?'
»Bilder in den Augen von Leichen.«
'Things in a dead man's eye.'
»Um Himmelswillen, sprich nicht mehr von all dem Entsetzlichen!« rief Lowndes. »Ich hab einmal einen Eingeborenen vor Schrecken sterben sehen, als ein Tiger hinter ihm her war; ich weiß, was Hummil getötet hat.«
'For goodness' sake leave that horror alone!' said Lowndes. 'I've seen a native die of pure fright when a tiger chivied him. I know what killed Hummil.'
»Einen Schmarren weißt du! Ich will mich jetzt überzeugen, was es war«, und Spurstow zog sich mit einer Kodakkamera in das Badezimmer zurück. Nach ein paar Minuten hörte man drin ein Geräusch, als ob etwas in Stücke geschlagen würde. Gleich darauf trat der Arzt, totenblaß, wieder ein.
'The deuce you do! I'm going to try to see.' And the doctor retreated into the bath-room with a Kodak camera. After a few minutes there was the sound of something being hammered to pieces, and he emerged, very white indeed.
»Hast du ein Bild bekommen?« fragte Mottram. »Ist etwas auf der Platte?«
'Have you got a picture?' said Mottram. 'What does the thing look like?'
»Nein. Nichts. Natürlich. Kann dir nichts zeigen, Mottram. Hab die Filmspule herausgenommen. War nichts drauf. Wie sollte es auch!«
'It was impossible, of course. You needn't look, Mottram. I've torn up the films. There was nothing there. It was impossible.'
»Das«, sagte Lowndes gedehnt, mit einem ausdrucksvollen Blick auf die heftig zitternde Hand des Arztes, die sich vergeblich bemühte, die Pfeife wieder in Brand zu setzen, »das - ist - eine - verdammte Lüge!«
'That,' said Lowndes, very distinctly, watching the shaking hand striving to relight the pipe, 'is a damned lie.'
Mottram versuchte zu lächeln. »Spurstow hat recht«, sagte er. »In einem Zustand wie dem, in dem wir uns jetzt befinden, würden wir auch das Unmöglichste glauben. Zwingen wir uns zur Besonnenheit.«
Mottram laughed uneasily. 'Spurstow's right,' he said. 'We're all in such a state now that we'd believe anything. For pity's sake let's try to be rational.'
Lange sprach keiner von ihnen auch nur ein Wort. Der heiße Wind draußen pfiff ums Haus, und die ausgedörrten Bäume ächzten. Gleich darauf, in blinkendem Kupfer, Stahlglanz und zischendem Dampf, kam der Tageszug angebraust durch die sengende Hitze. »Am besten, wir fahren gleich mit!« meinte Spurstow. »Kehren wir zu unserer Arbeit zurück. Der Totenschein ist ausgefüllt. Hier haben wir nichts mehr zu suchen, und Arbeit wird uns helfen, unsere fünf Sinne beisammen zu halten. Vorwärts.«
There was no further speech for a long time. The hot wind whistled without, and the dry trees sobbed. Presently the daily train, winking brass, burnished steel, and spouting steam, pulled up panting in the intense glare. 'We'd better go on on that,' said Spurstow. 'Go back to work. I've written my certificate. We can't do any more good here, and work'll keep our wits together. Come on.'
Aber keiner rührte sich: eine Eisenbahnfahrt zu Mittag im Juni hat nicht viel Verlockendes. - Entschlossen griff Spurstow nach Hut und Reitpeitsche, wandte sich in der Türe noch einmal um und sagte:
No one moved. It is not pleasant to face railway journeys at mid-day in June. Spurstow gathered up his hat and whip, and, turning in the doorway, said--
»Wir hier auf Erden, wir haben das Leben;
Ob's einen Himmel gibt? Ob eine Hölle?
Wer wüßte Antwort auf die bange Frage?«
'There may be Heaven,--there must be Hell.
Meantime, there is our life here.
We-ell?'
Weder Mottram noch Lowndes konnten etwas darauf erwidern.
Neither Mottram nor Lowndes had any answer to the question.