Nein, die Freude, zur Fastnacht! Hätt' ich mir doch eher des Himmels Einsturz vermuthet, als Sie heute zu sehen.

Zu einem Jahre wird nichts fehlen. Sie waren das letzte Mal hier, da Sie mich hereinbrachten. – Mir ist so bange nach Ihnen gewesen. Küßt ihm die Hand.

Das müßte ein schrecklicher Spektakel sein, eh' ich meinen Wohlthäter vergäße. Wo wär' ich denn, wenn Sie sich nicht der kleinen Dörthe erbarmt hätten? Das arme Wurm! Vater todt, Mutter todt, keine menschliche Seele, kein Hahn, der nach mir krähte, – na, ich sage doch! – Da kamen Sie und ließen mich aufpäppeln, und zogen mich groß, und waren immer so gut zu mir, und ich hatte so schöne Tage –

Sie müßen verzeih'n und nicht böse sein, wenn ich mir nun einmal Luft mache. Seit einem Jahre hat sich's auf dem Herzen zusammengedrängelt, nun will's 'raus. Warum ich mich nach Berlin sehnte, das wissen Sie; ich wollte 'was Rechtschaffnes lernen, sehen, wie's in einer großen Wirthschaft zugeht, der Köchin die Künste ein Bischen ablauern, kurz und gut, daß ich ein tüchtiges »Mädchen für Alles« vorstellen könnte, wie sie immer in den Blättern verlangt werden. Aber sehen Sie, Herr Ehrenthal, ich bin bei Ihnen verwöhnt worden. Da bekam ich nur freundliche Worte, und hier bekomm ich nur Scheltworte; Madame –

Ne, ne, lassen Sie, das hilft nichts. Erstens, der Herr ist mir selbst nicht recht grün, und hernach, wenn er auch wollte mir beistehen, das ist so viel wie nichts. Madame thut, was sie will, und hört nicht so viel nach ihm. Leise. Herr Ehrenthal, da ist keine glückliche Ehe.

Er schläft. Sie schlafen Alle im Hause. Die andern Dienstboten wohl auch. Sie machen ihr Nachmittagsschläfchen. Heute können sie's auch brauchen, denn die Nacht geht's auf Redoute, da wird denn doch kein Auge zugethan.

Ja, ich muß immer auf den Beinen sein. Na, warum nicht? Ich bin jung, lustig, gesund, also wenn sie von mir verlangen, ich soll frischauf sein, da muß ich sie Beifall geben. Was die Herrschaft von mir verlangt, das thu' ich auch gern und willig. Wenn man der kleine Junge nicht wäre, der Justchen, der ist der Verzug von alle mit einander. Vatern und Muttern wollt' ich's noch vergeben, denn warum, es ist ihr Kind. Aber das eklige, stolze Frauenzimmer, die Phippine, die hat sich mit dem kleinen Balg, blos daß sie sich einschmeicheln und insinuiren will. Der Bediente, der August, der erst seit acht Tagen im Hause ist, hält's nu schon mit der Philippine, – und das ist ein schlechter Mensch, Leise in's Ohr. der stiehlt, ich hab's gesehen. Lachend. Erst wollt' er mir die Cour schneiden, wie sie's hier nennen, aber da hat er sich geschnitten, ich hab' ihn lassen ablaufen. Nun weiß er nicht, was er mir Alles in den Weg legen soll vor Rache. Die Köchin wär' soweit nicht übel, wenn sie nicht so faul wäre. Aber Alles schiebt sie mir in die Schuhe, immer muß ich laufen und rennen und zusammenschleppen, was sie vergessen hat, denn sie ist vergeßlich, weil sie manchmal – Pantomime des Trinkens. Nu ist das ein Elend hier mit unsre Wohnung. Es heißt wohl, wir wohnen in der Stadt! Ja, mein Himmel, 'ne Mauer geht d'rum h'rum, aber wer uns hier in den Gärten stehen sieht, der merkt doch nichts von Stadt. Eine Ewigkeit ist's hinein bis auf die Märkte. Nu lauf' ich, nu renn' ich, – im Sommer geht's noch an, wegen die Natur und die Blumen, – aber im Winter, da wird Einem ja des Abends ganz graulich; – na, kaum daß ich nu weg bin, so schrein sie nach mir, da soll ich Holz einlegen, Klumpen heiß machen, Kind anziehen, Wasser schleppen, – da heißt's: Dörthe! Dörthe! Wo steckt die Dörthe! Ja, sehn Sie, die Dörthe schiebt in der Stadt 'rum und holt ein. – Na, nu komm' ich nach Hause, nu sagt die Köchin: daß Du nicht klatscht, daß ich Dir geschickt habe! – Wer mir nun zuerst begegnet, der schnauzt mich an, – und die Madame giebt mir 'nen Knuff – und dumme Dörthe! ungeschickte Dörthe! Bauertrine Landmiliz! das ist so mein tägliches Aufgebot. Wenn ich ein Staarmatz wäre, das könnt' ich Alles schon nachsprechen.

Warum ich nicht auf und davon gegangen bin, und gekommen 'raus zu Ihnen? Ja, seh'n Sie, da wußt' ich doch nicht, ob Sie das würden gut finden? Denn erstlich ist Er doch Ihr Sohn, und seine Frau ist Ihre Schwiegertochter, das Kind Ihr Enkel – wenn ich auch manchmal schelte, weil's ungezogen ist, am Ende kann doch das Kind nicht dafür, daß es ein Verzug von den Eltern wird. Und mich hat's auch lieb, denn so klein wie's ist, sieht's doch ein, daß ich's gut mit ihm meine. Und zweitens –

Ach, wo denken Sie hin? so dumm ist die Dörthe auch nicht. Der Herr Richard, der Madame ihr Liebhaber, der spricht wohl freundlich mit mir – und auch mancher Andere, der hier aus und eingeht, aber da geb' ich ihnen immer eine Antwort, daß sie gleich ihre erste Frage wieder vergessen. Nein, mein Liebhaber, das ist ein ehemaliger Soldat –

Er ist nicht von hier gebürtig. Er ist aus Dings da – oben am Rhein – ein Ausländer. Da hat er Feldzüge mitgemacht und ist immer brav gewesen, hat die Zuviel-Medaille, und hält 'was auf sich, wenn er schon nur ein Tagelöhner ist. Er ist immer mit bei, wenn's hier zu thun giebt. Da hab' ich ihn näher kennen gelernt, das heißt: von entfernt. Aber Niemand weiß was, Sie sind der Erste. Ich bin ihm schrecklich gut, und er ist ganz solide, ein stiller Mensch: sehr stolz. Man, daß er einen Fehler hat, so eifersüchtig ist er, und gleich so heftig, ordentlich wüthend; das macht mir manchmal Noth. Es ist noch von's Soldatenleben her, und er hat auch überhaupt so 'nen dustern Korakter. Aber sonst ist es ein braver Mann. Wollen Sie'n sehn? Kommen Sie 'mal hier an's Fenster. Sehn Sie die Holzleute da unten vor unsrer Thür? der Blasse, das ist er.

Ja, d'ran denken thu' ich freilich, und er wohl auch, das ist gewiß. Aber von nichts wird nichts: Frau Tagelöhnern so auf's Ungewisse mag ich nicht werden. Und dienen läßt er mich denn auch nicht mehr, das weiß ich schon! Er hat seinen Nagel: er ist ein Förstersohn.

Ein Förstersohn! – Was mir da einfällt! Ich brauche einen Waldbelaufer, einen kräftigen Menschen, auf den ich mich verlassen kann. Das wäre etwas für ihn – und für Dich auch. Wieder auf's Land hinaus zu kommen? Meiner Alten fehlst Du ohnedies überall.

Herr Ehrenthal, ich soll Franzen kriegen! Ich soll auf's Dorf 'naus! Ich soll Waldlaufer werden, und meine Wirthschaft haben, und brauche mich nicht mehr knuffen zu lassen von der Madame, und nicht mehr anschnauzen von Philippine und August und der Köchin – und Franzen soll ich kriegen! – Ach, Sie englischer Herr Ehrenthal, ach, Sie mein zweiter, mein doppelter Vater! das ist eine Fastnacht! J, da muß ja gleich! – Indem sie abläuft, rennt sie an den eintretenden Gustav an; ab.

Ach, mein theurer, guter Vater! Endlich einmal! Ei, wie lange haben Sie sich nicht sehen lassen! Sollte man doch glauben, Ihr Landgut läge in einem fremden Lande!

Das weißt Du? und kamst doch nicht, Deinen Vater zu sehen? Nun, die Zeit muß Dir nicht lang geworden sein. – Es ist ein Jahr her, daß wir uns nicht sprachen.

Und Du bist ein zu zärtlicher Ehemann, um Dich auch nur auf ein paar Tage von ihr zu trennen? Sei deshalb nicht verlegen. Hefte die Augen nicht an den Boden. Darüber brauchst Du Dich nicht zu schämen, es bringt Dir Ehre. Nach fünf, sechs Jahren einer ehelichen Verbindung pflegen diese zarten Empfindungen sonst wohl zu verfliegen, besonders in der Residenz. Desto schöner, daß Ihr eine Ausnahme macht.

Du bist nicht glücklich! – Vermeidest Du deshalb meine Nähe, mein Gespräch? Ich könnte Dich tadeln über solchen Mangel an Vertrauen; aber ich lobe Dich. Es ist nicht edel, wenn der Mann, über seine Frau zu klagen, wie ein Kind zu den Eltern läuft und jammert. Ich lobe Dich über Dein Schweigen. Doch ein Mensch in Deinen Jahren hat mit dem Schweigen noch nicht genug gethan, er muß auch handeln.

Die Hände sind mir gebunden. Amélie erhält unser kostspieliges Hauswesen; sie hat aus eignen Mitteln meine früheren Schulden bezahlt; ich bin abhängig von ihr. Was sollt' ich thun? was unternehmen?

Ich weiß, ich weiß. Einem Amte bist Du nicht gewachsen, wenn man Dir wirklich eines geben würde. Das kommt von der plötzlichen Wendung Deiner Lebens-Laufbahn, die ich von Anbeginn unüberlegt fand. Für's Dorf warst Du erzogen, für das Landleben gebildet, Du hattest gelernt, was ein tüchtiger Landwirth wissen muß; Du warst heimisch in diesem Kreise, bestimmt, die Freude, die Stütze meines Alters zu werden. Da führt Dich ein unseliges Geschick in die Nähe jener Frau: Gattin eines alten, kranken, überreichen Mannes. Deine Jugend, Deine Gestalt, Dein natürlich feines Wesen fesseln sie an an Dich. Du kommst, ganz Feuer und Flamme, ganz verwandelt zu mir zurück. Unser enges Thun und Treiben, Dein Beschränkter Wirkungskreis genügen Dir nicht mehr. Du hast nichts im Sinne, als Stadtleben, Glanz, Vergnügungen, Liebe – Deine Dame wird Wittwe, Erbin – sie reicht Dir die Hand; und diese Hand, die so freigebig sich öffnete, ehe sie die Deine war, die so warm und innig Dich drückte – diese Hand hält Dich nun fest, – sie drückt noch, aber in einem andern Sinne.

Lasse mich ausreden. Ich spreche selten, habe fünf Jahre geschwiegen, gönne mir fünf Minuten. Deine Frau will ich nicht anklagen in ihrem Verhältnisse gegen Dich. Aber zu den Verwandten ihres Mannes steht sie nicht edel da. Er hat einen Bruder zurückgelassen –

Gleichviel! Einen Bruder. Einen Bruder obenein, der schon früher bei der Theilung zu kurz kam, vom Vater zurückgesetzt worden war, mit Unrecht. Kann sich nicht eben aus jener ungerechten Zurücksetzung sein jetziges Wesen entwickelt haben? Diesem Bruder hatte der erste Mann Deiner Frau, bei steter Krankheit und stündlich erwartetem Tode eine großem Erbschaft versprochen. Er heirathete Amélie –, sie erschlich ein neues Testament – ihr Schwager ging ganz leer aus. Das ist ein Fleck, ein garstiger Fleck. Und Du lebst nun von ihrer Gnade, von dem Vermögen, welches sie durch Lug und Trug erworben, – denn daß sie den seligen Lämmlein nicht lieben konnte, wird sie selbst gestehen müssen. So verlorst Du die Freiheit, die Würde des Mannes mit Deiner Unabhängigkeit, so mußtest Du ihre Achtung verlieren, nachdem Du die eigne vor Dir selbst nicht mehr behaupten konntest.

Ich habe nichts Unwürdiges gethan, noch erduldet, und eher wollte ich mein Leben verlieren, als meine Ehre.

Das sind schöne Worte mit dunklem Sinne, wenn sie gar noch einen Sinn haben. Ich glaube wohl, daß Du im Stande wärest, Dich zu trennen, ehe Du öffentlich den Pantoffel küßtest. Aber Amélie ist viel zu klug, dies öffentlich zu verlangen. Was zwischen Euch geschieht, das geschieht so heimlich, daß Du selbst vielleicht bisweilen im Irrthum bleibst. Ja, daß ich zum Schlusse meiner Predigt das Härteste sage: sie hätte Dir schon längst den Laufpaß geschrieben, wenn Euch das Kind nicht bände. Und deshalb weiß ich nicht: soll ich es ein Glück, soll ich's ein Unglück nennen, daß Gott Euch dies Kind gegeben?

O, welch' ein Glück! An diesem Kinde hängt mein Leben, meine Hoffnung, mein ganzes Sein. Dies Kind ist meine Freude und mein Trost. Nein, Vater, ich bin nicht unglücklich, Amélie ist es nicht, wir Beide finden uns immer wieder: in unserm Sohne.

Wie dann? Höre, Freund, es ist gut, daß man seine Kinder liebe, es ist billig, menschlich, ja vielleicht um so menschlicher, weil immer ein bischen Selbstliebe mit im Spiel ist. Aber sein ganzes Herz an ein Kind zu hängen, sich selbst daran zu hängen und sein Leben, das ist frevelhaft! Du bist mein Einziger auch, und ob ich Dich liebe –

Aber wenn Dich der Tod morgen fortrafft, darf ich nicht sagen, er habe mich fortgerafft. Ich behalte, so lang' ich noch kräftig bin und thätig sein kann, meine Stelle im Leben, meinen Platz im Staate, meinen Beruf, sei er noch so beschränkt. Ich bin ich selbst; mein Sohn ist ein Theil von mir, aber er ist nur ein Theil. Du, Gustav, weil Du nichts in der Welt bist, treibst, förderst, Du fühlst eine Leere, ein Sehnen – diese Lücken füllt das Kind aus. Du bist nur Vater, und deshalb würdest Du nichts sein, wenn man Dir das Kind nähme.

Ich will Dich aufrütteln! Noch ist es Zeit! Noch bist Du ein rüstiger Mann. Nun, so ermanne Dich! Amélie muß Dich hören, Dir recht geben. Stell' ihr Alles vor; sag' ihr, daß Du fühlst, wie Du ihr zur Last werden müßtest, da Du Dir es selbst schon bist. Ford're Geld von ihr; kauf' ein ländliches Besitzthum; je weiter von der Stadt, je vernachlässigter, desto besser! Wirf Dich mit aller Kraft hinein; baue, reiße nieder, pflanze und arbeite. Die Erinnerungen Deiner Kindheit werden wieder erwachen, Du wirst Dich in Eurem Sohne wieder finden! Ihm werden Deine Anlagen Früchte verheißen; für ihn etwas zu thun, wird Dich beglücken – und Amélie muß es Dir danken.

O, bis an's Ende der Welt! Nur nicht aus Berlin. Es giebt doch nur ein Berlin, außerhalb könnt' ich nicht leben; und nun gar auf's Land – pfui, das wäre mein Tod.

Doch, Liebe! Ich könnte mich in freier, heiterer Thätigkeit, wie glücklich fühlen. Beschäftigungen, die so sichtlich zur Natur leiten, uns aus verworrenem Lebensdrange in die einfachen Zustände genügsamer Freude führen, – es würde mich sehr glücklich machen.

Ich hab' ihn mir wohl gezogen. Doch genug von diesem Kapitel. Ich bin eine Städterin, eine Großstädterin, und werd' es bleiben, will es, so lang' ich überhaupt noch einen Willen habe.

O, drohen Sie nicht, weil eben Ihr Herr Vater hier ist. Ein ganzes Heer von Vätern würde mich nicht abhalten, meine Rechte zu behaupten. Noch niemals hab' ich die Freiheit Ihrer Person beschränken wollen, aber über die meinige, so wie über mein Vermögen, erlauben Sie mir zu schalten, wie ich will.

Das scheint hier nicht schwer zu sein, und wer gern tanzt, dem ist leicht aufgespielt. Uebrigens bin ich weit entfernt, so entschieden Partei für meinen Sohn zu nehmen. Er weiß am besten, was ich ihm gesagt, ehe die Frau Tochter eintraten; es mußte so kommen, es konnte gar nicht ausbleiben.

Ich habe Niemand anzuklagen, als mich selbst. Wohl hat mein Vater Recht; es mußte so kommen, und er hat es wie vorher gesagt, ehe wir uns vermählten. Es gab eine Zeit, wo Du mich liebtest, – da nanntest Du selbst Dein Eigenthum das meine; da hätt' es an mir gelegen, jedes Opfer von Dir zu begehren, mich zu bereichern wie ich immer wollte, und mir die unbescheidensten Ansprüche sicher stellen zu lassen. Du weißt, ich habe dies verschmäht, obgleich die Beispiele ähnlicher Bündnisse und Ehepakten sogar in höhern Ständen vorkommen und in jeder Form üblich, der großen Welt geläufig sind. Ich hab' es verschmäht! Und jetzt noch, wo Du mich fühlen lässest, daß ich abhängig von Dir bin, wo dies Gefühl mich beschämt und niederbeugt, jetzt noch bin ich stolz auf meine Uneigennützigkeit. Mag es denn zum Aeußersten kommen! Mag Trennung Dich von einem lästigen Mitgliede Deines Hausstandes befreien! – Mir wird sie mich selbst wiedergeben, so zugleich die Kraft, und in der Kraft die Mittel, mich zu erhalten.

Sehr erfreut! Ein biedrer Landmann, nicht wahr? Kommen Sie auch, etwas von unserm Karneval mitzunehmen? Es ist die höchste Zeit!

Wir sind ganz unter uns, in geschlossenem Kreise, eine Gesellschaft von vier- bis fünfhundert guten Freunden –

Ach, wie glücklich sind doch die Städter, so viele gute Freunde zu besitzen. Bei uns dünkt man sich wunder wie reich, wenn man einen Freund zählt. Bedaure dennoch sehr; es sind dringende Besorgungen und Geschäfte, die mich hereingeführt.

Ha, sehr gut, auf Ehre! Sehr gut! Also den morgenden! Ja, Gustav, Du mußt Deinen Herrn Vater bewegen, uns zu begleiten. Leise zu Amélie. Helfen Sie doch, ihn zu bestürmen, er muß!

Doch ein ehrlicher. – Aber sagen Sie, Richard, welches Interesse können Sie dabei haben, daß er mit in das Maskengewühl geführt werde? Wird er sich dort nicht lächerlich ausnehmen?

Welches Interesse? Ihre Frage ist eine Kränkung für mich. Haben Sie schon vergessen, daß auf den heutigen Ball meine ganze Hoffnung gesetzt ward?

Es giebt eine Sprache, für Liebende beredter, als jene des Mundes. Und gerade Sie sprechen diese Sprache so schön.

Freundschaft weicht der Liebe! Und eifersüchtig auf ihn bin ich nur, wenn Sie mich dahin bringen. Das gehört mit in die Unzahl ihrer feinsten Koketterieen. – Nun aber zur Sache: Setzen Sie Alles daran, daß Ihr Schwiegervater mit uns auf die Redoute gehe! Er muß Gustav's Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen.

Was Sie befehlen! Nur nicht länger Ihre Launen Spott. Gesprochen ward genug, nun stehn wir an der That.

Da hat der Musje Justel allwieder in der Küche 'rum gepetert, und hat so lange gepetert, bis er hier die große Schüssel runtergerissen hat. Ich sagte gleich wie er kam: Musje Justchen, steigen Sie nicht auf die Bank, Sie können 'was ganz machen! Aber das kluge Frauenzimmer, die Philippine, schnauzte mich an, und meinte, ich sollte das Kind sein Vergnügen lassen. Und kaum war das letzte Wort aus ihrem Munde, da lag mein Musje Justchen unten und die Schüssel daneben, und Philippine war zur Küche 'raus wie der Wind. Nun sagt die Köchin, ich soll die Schüssel bezahlen, weil ich dicht dabei gestanden hätte.

Das versteht sich, wozu ist Sie in der Küche, wenn Sie nicht Acht haben will? das Kind weiß nicht, was es thut.

Ja, was hilft mein Acht haben, wenn der Kleine nicht pariert? So lange ich mit ihm allein bin, ist er allerliebst, denn er weiß schon, daß ich ihm seine Unarten nicht durchlasse. Aber so wie die Philippine dabei ist, denn trotzt er, und wird ein Muckebold, weil er sich auf sie verläßt.

Das ist doch aber himmelschreiend! Alles kommt auf mich, Alles soll ich entgelten! Wer im ganzen Hause nur 'was anstiftet, der schiebt mir's zu, weil ich ein armer, verlass'ner Dienstbote bin.

Und das ungezogene Kind soll mir auch noch Verdruß machen und Kummer? Aber der Himmel wird Sie schon strafen, daß Sie Ihr Kind so verderben, und so'n Abgott aus ihm machen.

Und mein Elend wird am längsten gedauert haben, wenn ich aber weg bin, und Sie erleben Jammer an dem Kinde, dann werden Sie an die arme Dörthe denken. Sie wirft die Scherben hin.

Freches Geschöpf! willst Du mich auf's Aeußerste bringen! hinaus! hinaus! auf der Stelle – heute noch muß sie fort!

Wie es scheint, sind alle Männer für das plumpe Geschöpf eingenommen. Gustav nähme sie gern immer in Schutz, wenn er's gegen mich wagte, – sein Vater gar schwärmt, wenn er von ihr spricht, – das möchte noch hingehen: Gezwungen scherzend. denn die Beiden lebten idyllisch in einem Stalle. – Aber, daß Sie, Richard –

Ich finde das Mädchen nicht plump. Sie ist noch bäu'risch, aber in ihrer Natürlichkeit nicht ohne ländliche Grazie.

Hübsch und zierlich, rein in ihrer Tracht. Ihnen und Ihrem Hause ergeben, und von einer unverwüstlichen Gutmüthigkeit. Denn sonst wäre sie, der allgemeine, unschuldige Sündenbock des ganzen Hauses schon längst entflohen.

Ei, Sie dichten! Sie sind begeistert für eine Dörthe? Musen und Grazien in der Mark? Finden Sie nicht auch ihren unverschämten Trotz, ihre Drohung allerliebst?

Verschwöre Dich nicht, holdseliger Jüngling! – Was die Männer betrifft, so sind sie in diesem Punkte über aller Berechnung und unter allen Begriffen. Mich setzt nichts mehr in Erstaunen. Dörthe ist jung, und das genügt. Denn wenn Ihr Engel sucht und findet nichts, als la beauté du diable, nehmt Ihr auch damit vorlieb. Und nun gehen Sie, besorgen Sie ein Kostüm für Gustav's Vater.

Für Zehne verkaufte. Nu ja, wenn's sein muß, der bin ich. Und Sie sind der Herr Lämmlein, der mir zehn Thaler für fünfzig gab, weil er wußte, daß ich ihn los sein wollte, den Papiernen. Und da nun der Hehler so gut ist, wie der Stehler –

Ne, Sie wußten gar nichts. Drum haben Sie'n so schnell wieder weiter spediert. Kurz, Sie zogen sich 'raus und wie ich bei'm Kragen genommen wurde, war ich zu gut, Sie zu verrathen.

Da sind Sie so mit Ihren grauen Augen davon gekommen. Ich hab' nur ein Jahr Spandau gekriegt, denn so recht klar ist's nicht geworden. Na nu bin ich zurück und steh' unter Survallianz, wie sie's heißen, und bin hier im Dienst.

Sie sehen ja die Couleur! Ich denke, Sie werden mich nicht drum bringen, hier ist was zu mach – hier ist's nicht übel, hier gefällt mir's.

Wie so? warum das nicht? Sie müssen nur nicht immer Zehn für Fünfzig rechnen, das ist ein Bischen zu happich!

Als wie ich? – Ja, seh'n Sie, ich bin nun schon viele Jahre aus dem Fache 'raus. Zu meiner Zeit hatten wir eine Klippschule in die Paddengasse, ich bin aber nicht oft drin gewesen. Jetzt ist das nun ein andres Genre.

Ach, Sie meinen den kleinen Musje Justchen? Ehrlich gesprochen, da weiß ich nicht, wie ich Ihnen dienen soll. Ich thue der Jére allen Willen, damit kommt man bei den Eltern am allerweitesten. Aber es ist ein ungezogener Balg. Gestern hat er geseh'n, daß ich ein Häppchen Zucker mang die Stiefelwichse gebe, kommt das Wurm meiner Seele an und sauft Stiefelwichse, und wie's ihm nicht schmeckt, gießt er die ganze Sauce in die Erde. Ich will mich wohl hüten, ihn zu reprimandieren. Jetzt setz' ich auf die Wochen-Rechnung: Musje Justchen, Schuhwichse getrunken, vier Groschen. Meinetwegen kann die Range auch noch ein Talglicht dazu einstippen.

Ich kann es nicht mit anseh'n, wie er so in weltlichen Zerstreuungen und ohne Gottesfurcht aufwächst.

Ich will mich des Kindes bemächtigen, will mit ihm verreisen, es in fromme Zucht geben, – aber Niemand darf ahnen, durch wen es verschwand, Niemand, wo es sich befindet. Mag man es doch für todt halten, wenn es nur in Tugend lebt.

Erschrecken Sie nicht, 's ist ja noch nicht geschehen. – Ich will Ihnen meine Meinung ehrlich sagen: Gern laß ich mich mit dergleichen nicht ein. Es geht erstens ganz über meine Sphäre, und zweitens: was ist dabei zu verdienen?

Ja, Freund, Du hast die Wahl. Stehst Du mir nicht bei, – denn daß Du's nur weißt, ich bin der Schwager vom Hause, – so ist Dein Dienst verloren. Ein Wink, und Du springst. Führst Du's aber aus, so bekommst Du hundert Stück Louisd'or.

Wenn man 'was Gutes vor hat, muß man's nicht aufschieben. Heute Nacht ist Alles fort. Dörthe schläft ruhig und fest in ihrem Kämmerlein. Philippine hat das Kind unter sich – die will ich schon fortbringen – heute Nacht muß es geschehen.

Wie ich's mache, das hab' ich noch nicht weg. Aber so viel sag' ich Ihnen, barbieren lass' ich mich nicht. Eh' ich nicht die hundert Füchse habe, kriegen Sie auch nicht ein Härchen von dem Kinde.

So schnell als möglich. Erst muß ich meinen Plan machen. Geh'n Sie aber, daß uns Niemand beisammen sieht und lassen Sie mich sorgen. Sie können unterdessen die gelben 'raussuchen.

Ich gehe, mein Söhnchen, und will den Himmel um Segen anflehen. Du aber, Schätzchen, nimm Dich in Acht, sei klug, laß Dich nicht fangen! Sieh', Engel, es geht auf Deine Haut allein. Denn was wir hier verhandelt haben, das haben wir ohne Zeugen verhandelt. Und wenn Du so niederträchtig sein wolltest, gegen mich auszusagen, so ist das so viel, als hätte mein Dompfaff gepfiffen. Denn Du bist ein gestrafter, sürveillierter Dieb und Verbrecher, ich aber bin ein stiller, frommer, tugendhafter Mann. Bedenke das, Seele, und sei gescheidt, sei redlich, sei brav! Ich erwarte Dich! Ab.

Wüßt' ich man, was er mit dem Jungen vor hat? Könnt' ich denken, daß er ihn umbringen wollte, so müßte mich ja der Henker plagen, – nein, dazu hat er die Courage nicht. Aber ich raub' das Kind nicht, mit meinen Händen nicht. Das muß ein And'rer thun! Ich halte mich an die Chatoulle. Es trifft sich gut, daß beide Streiche zusammenfallen, und hernach auf und davon! Hier wäre meines Bleibens doch nicht mehr lange gewesen. Dörthe klatscht einmal, und Philippine liebt. Eine heirathslustige Kammerjungfer und eine tugendhafte Küchenmagd, das ist zu viel, August! für ein fühlendes Herz. – Die hundert Goldlouis kommen mir zu passe, denn was in der Chatoulle ist, darf ich für's Erste nicht verkloppen, bis ich über die Grenze bin, und hätte auch heute Nacht keine Zeit dazu. Also Lämmlein spuckt das Reisegeld. Den Paß von meinem vorigten Herrn hab' ich noch, den ließ er sich damals geben und benutzte ihn nicht, weil er krank wurde, da ändr' ich Jahrzahl und Monat – nehm' Extrapost – und frisch nach Amerika. – Man erst einen Helfershelfer! dumm muß er sein, Courage muß er haben, wen nimmt man denn wohl da? Fritze? das ist eine Plaudertasche? – Der lahme Hanns? der ist zu schwächlich. Der graue Georg? der ist zu gerieben! Wilhelm, mit die schielen Augen? – ein Hasenfuß. Er ist unterdeß zum Fenster getreten. Da ist ja Nante und macht Holz klein. Wie wär's mit dem? Wenn man nicht der Ekel, der Franz dabei stünde, das ist ein Heiliger und thut immer, wie wenn der große Hund sein Pathe wäre. Und ist gar nicht einmal von Berlin gebürtig, was will er denn? – Wir können's aber doch mit Nante probieren. Er hat die Parforsche und seine Frau, die Mine, hat die Finesse. Er will gehen.

Auch noch! – Bestes Pinichen, jetzt habe ich keine Zeit, aber wenn Sie mir ein freundliches Gesichtchen machen, führ' ich Sie heute Redoute.

Laß man, 's ist nicht etwa mit Unrecht, es ist mein eigen Vesperbrot. Zu Fasching haben wie vollauf gekriegt. Das ist wahr, wenn in dem Hause Alles so wäre, wie das? Aber übrigens –

Fang' nur nicht wieder an zu jammern. Wir haben Jeder sein Bündel. Denkst Du, es wäre meine Gelegenheit, hier mit solchem Pöbel in Gemeinschaft zu leben und Holz zu spalten? das ist mir auch nicht bei der Wiege gesungen worden.

Na, laß' gut sein, Franz, wer weiß, was geschieht, ich hab' frohe Nachricht. – Seid Ihr denn bald fertig? – Aber wie heiß Du bist! Sie setzt den Topf hin, legt das Brot darauf, bindet sich ein weißes Tuch ab und trocknet ihm damit die Stirn. Du kannst's behalten.

Wenn ich so nach Elf an die Hinterthüre käme, die zu Eurem Garten führt? die wird doch gewiß nur von innen verriegelt, da könntest Du –

Das sind Worte. – Wenn vielleicht bei Euch im Hause einer von den glatten Buben, oder gar Euer Herr –

So wahr ich lebe: es wäre Dein Tod – oder der meine. – Du bist mein Einziges, Dörthe! Meine Eltern sind todt! Unser kleines Vermögen ging verloren. Meine Braut drehte mir den Rücken, wie ich arm war. Ich wurde Soldat, es ging mir Alles contrair. Mein Lieutenant mißhandelte mich, ich vergaß mich in der Hitze, und mußte eilen, mein Leben davon zu bringen. Das Schicksal verschlug mich hieher. Von meiner Hände Arbeit zu leben, das ist keine Schande, aber von Dir getäuscht zu werden, das wäre mir eine Schande, die ich nimmermehr ertrüge. – Du hast Dich meiner angenommen, als ich krank und schwach, fast betteln mußte. Du hast Dein schmales Lohn mit mir getheilt, Du hast mir Wohlthaten von Deiner Herrschaft zugewendet. Daß ich wieder kräftig bin, mich ernähren kann, das ist Dein Werk. – Aber Du hast mir auch Treue geschworen, Du hast meinen Schwur angenommen. Ich bin ein armer Tagelöhner, Du bist eine arme Magd, wir haben nichts, als unsre Ehre, und unsre Liebe, und wenn Du etwas thust, was diese befleckt, so stirbst Du von meinen Händen!

Jott bewahre, Franz, rase nicht so! Die häßlichen Menschen hören's ja, was müssen die denken!? Ne! Solche schrecklichen Ideen, wie kommst Du auf die? Du wärst ein braver, lieber Mann, wenn Du nur nicht immer so schlau und zornig wärst, das ist ja eine abscheuliche Leidenschaft, das. Ich geb' Dir doch so wahr keinen Anlaß. Ich pusle so stille mein Bischen Lebenszeit fort, und seh' keinen Andern nicht an, und denke man immer an Dich.

Wär' das nicht justement gegen die Ehre? und wenn ich Lachend. 'was gegen die thäte, wollt'st Du mich ja abmurksen?

Ne, 's ist auch wahr, das muß ich Dir erzählen: Einmal ist keinmal. So komme meinetwegen, wenn der Wächter zweimal getutet hat, denn wird wohl die Luft rein sind. August ist bei Philippine, die Köchin ist auch aus – dann schleich' ich mir run – 's wird mir aber wirklich ganz Angst. Ich will's Dir doch lieber jetzt erzählen –

Na, wirst Du denn aber auch recht artig sein? und wirst nicht immer gleich von Mord und Tod sprechen, und von die Jalousie? – Versprich mir das! So'n wilder Kerl –

Du, an der Hausthür steht der August und spioniert, da will ich lieber retour. Laß' Dir auch den Kaffee nicht kalt werden. Giebt ihm beides.

Ich hab' heute keinen Mundbissen 'runter gebracht, aus Freude, die macht so satt. – Du kannst die Kürste wohl nicht klein kriegen? – da hast Du meinen großen Kneif, bring'n mir heute Abend mit. Ab.

Der Schurke! Er zieht sich nach dem Mittelgrunde an eine Coulisse, setzt sich auf einen Holzkloben, und ißt und trinkt, ohne sich um die Andern zu bekümmern.

Jetzt bei Nacht, einen Fremden? – Gewiß ein Masken-Scherz. Ich bin schon angekleidet, er soll nur kommen.

Ach, es ist auch wahr. Sie sollen ihn nicht gleich erkennen. Das ist nun schon einmal ein zu liebenswürdiger Herr!

Tausend Mal muß ich um Entschuldigung bitten, meine in Gott geliebte Frau Schwägerin, daß ich wie Nicodemus –

Die müssen Sie festhalten. Kommen Sie mit uns auf den Ball. Eine Maske des Tartüffe würde Sie prächtig kleiden.

Allerdings. Aber mehr im Reiche der Kriegslist, als der Tapferkeit. Zuletzt freilich hat er die Hauptschlacht verloren, und mit ihr seinen Ruhm; da wurd' er berüchtigt.

Nein, meine Theure. Ich habe einen Abscheu gegen alle Redouten. Auch schon in früherer Zeit, wo ich leider noch in der Welt und mit der Welt lebte, sind mir diese Lustbarkeiten immer nur thöricht vorgekommen, weil sie meistens so kostspielig, so dumm, und so langweilig waren. Nicht ein armes, gutes Einfällchen producirt sich; es sind die alten, abgedroschenen, herkömmlichen Formen, in denen sich Alles bewegt, und unter nichtssagenden Dominos läuft ein Gärtner, ein Bauermädchen und ein Schornsteinfeger, ein Türke und ein Doctor herum. Einlenkend. Heute freilich wird das anders sein, denn gewiß haben Sie etwas Neues ersonnen! Desto mehr bedaur' ich, scheiden zu müssen, obgleich der Grund meiner Reise ein sehr angenehmer ist.

In diesem Augenblicke. Der Wagen erwartet mich unten. Wollte nur schuldigerweise der Frau Schwägerin Lebewohl sagen.

Fürchten Sie nichts. Diese traurigen Empfindungen sind besiegt. Kaum daß ich Sie verlassen hatte, empfing ich durch Staffette die Nachricht, daß ein alter Freund, ein weitläufiger Verwandter – (Sie werden ihn nicht kennen, denn Sie haben sich um unsere Verwandtschaft nie bekümmert) – gestorben sei und meine gute häßliche Tochter zur Erbin seines ganzen Vermögens eingesetzt habe. Da will ich denn nun eilen –

Ich dächte, es wäre spät genug. Wir wollen doch nicht vergessen, daß Berlin noch nicht Paris ist, und daß man hier gern zu Bette geht, wenn sich die Leute dort erst versammeln. Zu Philippine. Nimm nur Gustchen recht in Acht.

Wird man doch wirklich mit angesteckt. Es ist nur gut, daß ich nicht Aufseher in einem Tollhause bin; 's wär' gefährlich.

Lassen Sie uns nicht daran denken, Ich bin zufrieden, daß ein heit'res Mahl, ein reiner Wein meine heutige Traurigkeit verscheucht hat. Sie drückte schwer genug.

Jetzt, seitdem ich diese Kleider anhabe, fühl' ich mich so froh, so übermüthig, wie durch Zauber verwandelt. Ich will mich extra lustig machen; wirst Du denn auch recht lustig sein, Malchen? Er umschlingt sie.

Mir ist zu Muthe, als müßt' ich mich mit allen Feinden versöhnen – wenn ich welche hätte! Wie könnt' ich es da wohl ertragen, daß Du mir zürntest? Sei gut! Gieb mir einen Kuß.

Leg' Du Dich nur jetzt gleich nieder, daß Du ein Bischen ausgeschlafen hast, wenn wir heim kommen. – Aber wartet noch einen Augenblick, ich muß erst Gustchen noch einen Kuß geben. Ab, durch die Seite.

Nein, wer mir das gesagt hätte, daß ich meinen Herrn Ehrenthal noch einmal in so' nem Narrenaufzuge sehen sollte, den hätt' ich allein für 'nen Narren gehalten. Na, ich sage doch! So'n alter, würdiger Herr Papa, und macht solche Schwuiten mit. –

Ich bin zu der Maske gekommen, ich weiß nicht wie? Glaub' ich doch, ich soll ein deutscher Ritter sein.

Na nu sind Sie ein armer Ritter! ha, ha, ha, daß ich das noch erleben muß, daß Sie sich vermaschkerieren, so'n ernsthafter Herr – ne, wenn Sie draußen auf dem Gute so in 'nen Kuhstall kämen, die Kühe würden aufstutzig und die Mägde dazu.

Es ist eine Freude den Knaben anzusehen, wie er blüht und im Traume lächelt. – Nun, meine Theure – Er will seiner Frau den Arm reichen, sie entzieht sich ihm. Richard führt sie, Ehrenthal seinen Sohn. August öffnet die Thüren und folgt dann.

Endlich sind sie weg! Nun wollen wir sehen, ob August Wort halten wird? Mein Staat ist fertig: herrlich werd' ich aussehen! Ach, nur einen Cotillon mit vornehmen Herrn, dann will ich ja gerne sterben! Wenn sie so im Kreise 'rum stehen und nun die Tour kommt, wo sie sich die Damen 'rausholen! Ich hab' es oft mit Neid betrachtet. Nun schwebt einer vor meine Nachbarin, nu wiegt er sich – so – von einem Bein auf's and're. Jetzt denkt sie, er hat sie schon bei der Hand, er wird sie 'reinführen – Kuchen! mir nimmt er und läßt sie stehen. Ach und hernachgehends die and're Tour: wo die Damen 'rumrasen und sich die Chapeaux holen! das ist nun gar eine Pracht! Da such' ich mir schon lange vorher, eh' es an mich kommt, den besten Tänzer – und dann – Sie tanzt. immer im Kreise 'rum, als ob ich suchte, immer 'rum – immer 'rum – einmal tanz' ich ganz nonschalant bei ihm vorbei, – immer 'rum –

Versparen Sie sich Ihr Feuer, bis wir dort sind! Und jetzt geh', mein Herzchen, und richte Dir Deinen Staat zu, und zieh' Dich an, Philippiniken, ich habe man noch einen nothwendigen kleinen Auftrag auszurichten, dann komm' ich und hole Dich.

Jetzt macht Eure Sachen klug. Hier geht Ihr hinein Auf Nr. 2 deutend. da ist Niemand drinn. Grad' aus führt eine Thür, die Euch nichts angeht, und gleich rechts ist die Tapetenthür, die in's Zimmer führt, wo der Kleine liegt. Da bleibt Ihr ruhig stehen. Wenn Ihr hört, daß ich mit dem Frauenzimmer hier heraus gehe, – (ich will schon ein Bischen laut sein) – dann begebt Ihr Euch durch die Tapetenthüre und nehmt das Kind. So'n Wurm schläft fest, und eh' das erwacht, ist es längst auf dem Wagen. Drinn brennt die Nachtlampe, und hier vorn auf dem Tische setz' ich Euch mein Laternchen daß Ihr die Treppe 'runter findet. Die Hausthür laß ich Euch aufstehen.

Wo wir uns treffen? – Ihr bringt 'mal das Kind bis an den Plankenzaun, an die Quergasse, wo des Herrn seine Equipage hält, ich sehe nur, daß ich Philippine los werde, dann komm' ich dazu.

Das hätte mir gefehlt, mit Dir zu theilen, Du klobiger Holzhacker! Ne, das Chatoullchen geht mit mir auf Reisen, verschlossen und verwahrt, und die hundert Füchse hab' ich in der Tasche. Ihr könnt sehen, was Ihr Herrn Lämmlein noch abdruckst. Ich lasse mich weder vor ihm, noch vor Euch mehr blicken, und einkriegen soll mir wohl Keiner von Euch. An Nr. 3. Philippinchen! – Philippinchen!

Es ist der Wiederschein von Ihnen. – Gustchen schläft, aber mir ist doch bänglich. Fühlen Sie, wie mein Herze puckert.

Warum nicht? ist doch die Hausthür verschlossen, ich hab' ja den Schlüssel, den nehm' ich mit, und eh' die Herrschaft zurückkommt, sind wir zehnmal da.

Ich will lieber erst einmal nachseh'n, – ob nicht etwa ein Unglück möglich ist? – Bleiben Sie ruhig – rühren Sie sich nicht – ich bin gleich wieder da. Geht hinein nach Nr. 3.

Das ist ein zu liebenswürdiger Mensch! und wie er mich zu lieben scheint. Er ist ganz in der Extase vor Freude und Glück. – Ob er mich wohl heirathen wird? – Er muß! – Wenn ich's nur recht anfange. – Ich will mich ein Bischen spröde gegen ihn anstellen, wie die Madam gegen Richard – das reizt!

Nun ist Alles in Ordnung, nun wollen wir abziehen. Er umfaßt im Gehen Philippine. Laut. Nein, ich freu' mich doch aber so –

Ich glaube gar, die geh'n auf Redoute! Nein, so'n Leichtsinn! lassen das Kind allein, und hier Alles aufsteh'n – und die Lampe brennen – und hier die Laterne – sind das nichtsnutzige Menschen! – Aber heute paßt sich's gut für mich. Nun bin ich doch gewiß sicher, nu bin ich wirklich ganz allein im Hause. – Wenn Franz jetzt schon die Ungeduld gekriegt hätte und wär' fort – da könnt' ich mich doch ein Bischen graulen, so mutterseelen – ich glaube, ich graule mir schon? – Was ist denn das? – Ist das nur die Furcht, oder tappt's da drinnen wirklich? – und flüstert – es wird doch – Sich nach ihrer Thüre zurückziehend. nicht umgehen! Hier bleib' ich nicht! – Das sind Gespenster! – Und es kommt immer näher.

Wenn wir erst unten sind, steck' ich ihm doch ein Tuch in'n Mund, der kleine Satan könnte doch aufwecken. – Nimm die Laterne.

Pimple nicht um das Kind – Marsch – und so wie wir die Hausthür haben, pust'st Du die Lampe aus. Beide ab.

Nein, das waren keine Gespenster – das waren Menschen – das waren Fremde – Diebe. – Ach Gott! nun bin ich allein im Hause! Gewiß haben sie gestohlen. Wüßt' ich nur, ob noch mehr da drinn sind? – Aber ich wag's, ich geh' hinein, – 's ist meine Schuldigkeit. – Sie faßt Muth und geht nach Nr. 3. Nach einem Weilchen stürzt sie zurück. Ach, Du himmlischer Vater, das Kind ist fort! Ach, das haben sie im Korbe weggetragen! Ach, das ist mein Tod! Sie bringen's um! Du arme Mutter! O, Du armer Vater! Lieber Himmel, was soll ich nun beginnen? Ich möchte hinausschreien, aber ich kann nicht, ich hab' keinen Athem, keine Kraft, die Kniee brechen mir zusammen – und die Hände, – wie zerschlagen – und das Geblüte will mir zum Halse 'raus. – O, hilf mir, hilf mir! Sie sinkt nieder. Ich will ja Alles wagen, wenn ich nur aufstehen könnte – wenn ich nur fort könnte. – Wenn ich nur meine Besinnung hätte! 's ist mir ganz duster vor den Augen, – und die Nacht! – Sie werfen's gewiß in's Wasser! – Wenn nur ein Mensch da wäre! – Wenn mich nur ein Mensch hörte! – Mit größter Anstrengung. Franz, lieber, einziger Franz, komm zu Hülfe! – Ach, der ist gewiß schon längst fort, weil's gar so lange gewährt hat, Sich mühsam aufhebend. aber ich muß nach, und wenn ich auch hier auf unserm Kietz keinen Menschen nicht begegne, der mir beisteht, ich gehe nach – ich muß die Mörder einholen, – ich muß sehen, was aus unser Kind wird! – Sie hat mich zwar oft geschumpfen und gestoßen und geknufft und ungerecht behandelt, aber 's ist doch ihr Einzigstes, und Herrn Ehrenthal sein Enkel und seines Sohnes Sohn. – Ja, wenn's mein Tod wäre, ich will's retten, oder ich will selber drauf gehen, mag's nun schon werden, wie's will.

Wollt' ich doch schwören, ich hätte meinen Namen gehört. – Und hier ist Niemand? es war wohl nur die Ungeduld – die Ungeduld? – Nein, die Eifersucht! – Warum kam sie denn nicht? Was konnte sie abhalten? Ich vermochte nicht länger meinen Argwohn zu bewältigen. Es ist zwar kein rechter Weg für'n ehrlichen Kerl, über's Weinspalier in's Küchenfenster zu steigen, und es könnte mir schlecht bekommen. Aber, hätte die Kugel drauf gestanden, ich mußte wissen, woran ich bin! Ha, Mädchen, wenn ich Dich ertappte! Ich bin so oft betrogen, verrathen worden von den nächsten Verwandten, Kameraden, Freunden, von Allen, die mit mir in einer Reihe lebten. Nun bin ich herunter gerathen in die Niedrigkeit, bin ein Tagelöhner, eine Magd ist meine Braut, wenn auch die falsch und treulos wäre – dann wär's aus. Hier in diesem Hause ist eine schlechte Wirthschaft. Der Herr ist ein Müssiggänger, der Bediente ein Schuft, die andern Dienstboten gemein und leichtsinnig, viel junge Laffen schleichen um die Madame – wenn einer von denen über mich lachte!! Er zieht das Messer heraus. Warum nur meine Hand gar nicht von dem Messer weg will? – 's ist ihr Messer, sie hat mir's heute geliehen; es ist scharf und spitz. – Ich kann den Gedanken nicht los werden, wie das in's Herz fahren müßte – und wär's mein Herz! – Was hält mich denn noch am Leben? Nur sie, mit ihrem ehrlichen, guten Gesicht, mit ihrem treuen, frommen Gemüth – wäre das Trug? – Aber nun steh' ich wieder hier oben und schwatze mit mir, wie unten, und komme keinen Schritt vorwärts – ich bin zwar fremd hier – muß nun doch seh'n, wo ich bin und wen ich finde. – Dörthe – Dörthe –

Was hab' ich zugesagt! Wie weit mich vergessen! Welch ein sträflicher Schritt! Eine Angst überfällt mich – eine Gewissensqual – o, wenn Jemand im Hause erwachte? Meine Ehre! Mein Gemahl! Unser Kind!

Wie ich Ihnen sage: es ist ganz unbedeutend. Sie fühlte sich übel in dem Gedräng' und Gewühl, wollte aber Sie Beide nicht im Vergnügen stören, und bat mich deshalb, sie zu begleiten. Nun war ich eben auf dem Wege, zum Fest zurück zu kehren, als ich Ihnen begegnete –

Gewiß ist Amélie schon zu Bett, und wenn Sie meinem Rathe folgen wollen, so stören wir sie nicht, und kehren alle Drei wieder um.

Ich will doch seh'n, ob meine Frau bei Gustchen – wenigstens kann man Licht an der Nacht-Lampe anstecken. Geht nach Nr. 3.

Ich bin in Todesangst um sie – und, so viel ich jetzt bei dem Schimmer der Nachtlampe zu erkennen vermochte, ist jene Thür auf Nr. 1. nicht mehr verschlossen.

Richard, was weißt Du? Bei unsrer Freundschaft beschwör' ich Dich: ist mir Amélie entflohen, hat sie mir das Kind genommen?

Ja, einen Arzt! einen Arzt! Ob Rettung möglich? – Sie kann nicht todt sein! Im Abgehen. Ermordet! ermordet! o Hilfe! Hilfe!

Sie ist kalt! – kalt – todeskalt! – regungslos und starr! – Vater, wie stehst Du da, als ob auch Du eine Leiche wärest? Rufe: Raub, Mord, Feuer, Blut und Verderben durch die tiefe Nacht, daß der Lärm durch die weiten Gassen dröhne, daß alle Schläfer aus ihren Träumen fahren, daß alle Tanzenden den wilden Taumel fliehen, und suchen, forschen helfen nach meinem Kinde! Wirft sich vor ihm auf die Knie. Vater, Vater, wo ist mein Kind?

Weiß ich's? Gehe hinein und frage die Todte! Hier hausen Untreu, Verrath, Rache, hier ist nicht meine Heimath, hier weiß ich keine Auskunft zu geben. Muß ich armer Greis diese Unthaten im Hause meines Sohnes erleben?

Sturm! Sturm! O, wenn doch Alles in Flammen stünde um mich her! – Ich fürchte mich im Finstern, in der Nacht!

Das war die Angst des gestrigen Tages! – Das war der Leichenduft und Blutschein in meinem Haupte! – Es vergeh'n meine Sinne – ich kann nicht mehr aufrecht – Er sinkt in einen Stuhl.

Weiter geh' ich nu keinen Schritt. Hier bleib' ich mit dem Korbe. Und Du scheerst Dir an die Querstraße, wo der Herr mit seinem Wagen hält. Hieher soll er kommen, und das Geld mitbringen, und August auch, hier soll getheilt werden, hier ist's am sichersten, denn dort bei seinem Wagen könnt' ihm am Ende der Kutscher und Bedienter, oder was weiß ich? helfen und sie führen mit dem Kinde davon, und ich hätte das Nachsehen. Dem August trau' ich nicht und umsonst will ich mir nicht halbtodt geschleppt haben.

Na, und ich erst, meine Angst, wie wir bei der Schildwach vorbei flitzten. Aber Nante, eh' ich gehe, Du willst mich doch nicht etwa nur fort haben, daß Du unterdeß dem armen Jüngeken ein Leides –

Ich glaube, Du bist besoffen! Wenn ich so 'was gespürt hätte, möchte sich wohl 'n Andrer mit der Geschichte eingelassen haben. So viel Merks hat der Nante auch noch, daß er einsieht, wie hier die Karte liegt. Bei so'n Kinderraube, da kommt es ja alleben man darauf an, daß es lebendig bleibt. Ein todiger Leichnam hat ja hernach gar keinen Kurs nicht mehr.

Und je länger Du hier stehst und sabberst, desto länger muß es liegen. Mach', daß Du fortkommst und bringst den Herrn her, und Augusten, denn ist Alles ausgestanden.

Mir machen sie kein X für ein U. Auch der Musje August nicht. Da müßt' er früher aufstehn. Denn warum, ich habe in meinem Leben zu viel Erfahrungen gemacht.

Mein Chatullchen steht in der Postchaise, mein Philippinchen steht auf dem Gensd'armenmarkt, sieht das Schauspielhaus für's Opernhaus an, und lauert auf ihren Herrn Führer. – Jetzt man einen Blick um die Ecke, ob Lämmlein schon fort ist, und dann – paschol –! Er geht auf die Seite, aber einen andern Weg als Mine. Ab.

Daß Du mir nicht gestohlen wirst, das war ja wohl gar der August mit dem schwarzen Trararum? Willst Du mir etwa durch die Lappen gehen? mir Fisematenten machen, Du pfiffiger Wippchendreher? Da ist gesorgt vor! Dir krieg' ich beim Kanthaken, und rückst Du nicht die Chatoulle 'raus, so wahr ich lebe, geb' ich Dir an, und sollt's mein eigen Mallheur sind! Du Stiefelputzer, Du! Ab.

Ich glaube, ich hab' ganz die Spur verloren. – Na, weiter kann ich nicht. Sie hält sich an den Zaun. Wenn mir doch nur eine menschliche Seele begegnet wäre! Die Nachtwächter müssen wohl alle ihre Schlafstellen haben – keiner zu sehen – und die Schildwache hier nahe bei, wollte von nichts wissen. – O je, o je – so matt bin ich, und die Zunge so heiß und trocken. – Ich hab' doch wohl einen dummen Streich gemacht, daß ich nicht lieber die Nachbarn geweckt habe? Und was wird Franz nun denken? Ich muß einen Augenblick sitzen, die Beine sind mir wie entzwei. Setzt sich, wo Nante gesessen. Nu mag's werden wie's will, ich bin nicht mehr kapabel, weiter zu laufen, ich kann nicht mehr japsen. Gott hat mich ganz verlassen! – Was ist denn das? Sie greift um sich. I, so muß doch gleich – da fühl' ich was, wie'n Korb – Zieht ihn hervor. Das ist unser Korb! den kenn' ich – und Niemand bei? – Ach, sie haben das Kind umgebracht! Weint und hört plötzlich auf. Wie ist mir denn? – leer ist er ja nicht – Hebt prüfend. Nein, leer ist er so wahr nicht! – er ist schwer –, ob ich nachsehe? wenn ich aber eine Leiche fände? hu! prr! Sie beugt sich und lauscht. Ne, ne, es lebt was drin – es krappelt – Nimmt die Decken fort. Ja, ja – ein Tuch im Munde – gebunden – Laut lachend und weinend. er lebt! unser Justchen lebt!

Ja, englischer Musje Justchen, es ist die Dörthe! Ach, leben Sie denn auch wirklich? sind Sie denn noch bei Wege? lieber goldner, kleiner, junger Herr! – und die Thränen laufen ihm man immer pieperlings über die Backen. Ja, 's ist die Dörthe! – Nu, brechen Sie doch entzwei in der Küche, was Sie befehlen, ich will's ja gern bezahlen, und mich auch schlagen lassen, wenn Sie nur wirklich lebendig sind! Auf den Knieen vorrutschend. Nein, Du hast mich nicht verlassen, lieber Gott, und nun guckst Du 'runter mit Deine tausend kleene, goldne Augen und freust Dir mit! Ach, ich danke, ich danke Dir viel tausendmal, und der Herr Vater und die Frau Mutter von dem Kinde werden sich wohl alleine noch bedanken. Aufspringend. Nun bin ich auf einmal wieder munter und alart und bei Kräften. Unser Justchen lebt! juchhe!

Nein, richtig war's nicht mit der, das merkt' ich, deshalb hab' ich's lieber gleich selber gemeldet, wie ich abgelöst wurde.

Das ist Dir gerathen! Raubvogel! Zu zwei Soldaten. Ihr bringt sie fort! Laßt Euch von ihr den Weg zeigen, und wenn sie nur so thut, als ob sie sich weigern wollte, so schlagt ihr den Kolben um den Kopf! Solches Raub- und Mordgesindel! Zu Dörthe. Trag' den Korb! Ich will hier mit der Patrouille das übrige Diebespack weiter verfolgen – das hängt gewiß mit dem Mordlärm zusammen, der die Nacht auf der andern Seite drüben entstanden ist! – Marsch! Ab mit zwei Soldaten, in dem Wege, den August und Nante genommen haben.

Hol' mich der Deibel, er ist nicht da! Und Korb ist auch nicht mehr da. Da ist am Ende doch wohl was los.

Ich will nach meinem Wagen! Mit zwei Schritten ist er über die Bühne und schlägt den unrechten Weg ein, wo die Patrouille gegangen ist, ab.

Hören Sie – Sie – laufen Sie nicht so! – Schon hinter der Scene. Nehmen Sie mich mit! Lassen Sie eine arme, hilflose, unschuldige Frau nicht – –

Es ist unmöglich, daß August den Mord verübt habe, wenn er nach Philippinens eigener Aussage im Verhör sie nach dem Gensd'armen- Markt begleitet hat. Auch versichern Sie selbst, daß zwischen ihm und Dörthe –

Als Dieb kenn' ich ihn auch; deshalb glaub' ich gern, daß er die Chatoulle genommen, als er das Kammermädchen auf den Ball lockte; aber die Mordthat ist ein ganz abgesondert begangenes Verbrechen. Einen Mord begeht auch ein solcher Mensch nicht.

Das wäre wohl sehr unklug. Welche Herrschaft würde nach solch einer Warnung den Diener länger im Hause dulden? Wir aber müssen ja froh sein, wenn dergleichen Subjecte ein Unterkommen haben. Bleiben sie nach überstandener Strafe brodlos, so ist das ja der Weg, sie wieder zum Stehlen zu bringen.

Also auf dem guten, treuen Mädchen bleibt der dringendste Verdacht, so dringend zwar, daß ich selbst nicht widerstehen kann, ihn zu theilen? Und sie hätte – doch was denk' ich ihrer? Hab' ich nicht genug zu denken über das Elend meines Gustav's? Wittwer? kinderlos, Gegenstand der Neugier, des gemeinsten Geschwätzes, der albernsten Lüge? Er muß mit mir hinaus auf's Dorf.

Welch ein Glück! – Armer, lieber Kleiner! – Nach der Seitenthür Nr. 3. Gustav! Gustav! Erwach' aus Deinen schweren Träumen; tritt herein aus der Nacht, in der Du weinst! Hier bricht ein Morgen an!

Ja, das ist mein Messer! das ist ja roth – hat das die Köchin – ne! wo kommen Sie denn zu dem Messer?

Eine so vollendete Heuchlerin, so jung, und mit so frecher Stirn ist mir noch nicht vorgekommen Er schweigt entrüstet einen Augenblick, scheint plötzlich einen Entschluß zu fassen und führt sie nach Nr. 1, die Thüre öffnend.

Weh' mir, was hab' ich angerichtet! Im Vordergrunde, bis wohin sie entsetzt floh, für sich. Das hat Franz gethan! das hat mir gegolten! Aber ich verrath' ihn nicht: lieber sterb' ich selbst.

Das wußt' ich, den Anblick konnte sie nicht ertragen. Winkt dem Beamten. Ketten! Zum Schreiber. »Weh' mir, was hab' ich angerichtet!« – waren ihre eig'nen Worte. – Mörderin! Räuberin des Kindes!

Diese Nacht hat mich vom Leben gelöset. Welche Leere nun in meinem Herzen sein wird. Glaube, Vertrauen, Liebe und Zuversicht sind dahin. Die Welt muß eine Hölle sein, wenn ein solch unverdorb'nes Geschöpf in so kurzer Zeit diesen Abgrund der Verworfenheit erreichen konnte. Hier müssen seltsame, verwickelte Umstände walten –

Wer bekennt nicht, daß die Sache sehr verwickelt ist? Wer wird dies schmerzlicher empfinden, als ich, den so leicht der Vorwurf treffen kann, bei der ersten Ermittelung und Feststellung des Thatbestandes Fehler begangen zu haben? Aber Sie sind mein Zeuge –

Vielleicht, daß die Ketten einen Moment der Zerknirschung bei dieser jungen Sünderin herbeiführen, in welchem sie uns die Augen öffnet. Zum Schließer, der mittlerweile eingetreten. Legt ihr die Handschellen an!

Nu gut, gut! soll ich denn verworfen sein, so mag's auch gelten! Schön, schön! das ist ein hübscher Lohn für meine Angst und meine Treue!

Du siehst nun, wohin Du kommst! Nur Demuth und Reue können Deine Strafe mildern. Bekenne zuvörderst: Hast Du jene That allein verübt? oder in Gemeinschaft? und mit wem?

Todtschlagen lassen können Sie mich; aber zum Reden kann mich Niemand zwingen. Ich weiß, was ich weiß. Aber wenn Sie nicht wissen, wer unsre Frau umgebracht hat, warum lassen Sie mich in Ketten legen? Und wenn Sie's wissen – warum fragen Sie mich?

Dein Trotz soll sich legen! Führen Sie für's Erste die Verbrecherin hinunter in's Flurzimmer und lassen Sie Wache bei ihr. In dieser störrigen Keckheit ist keine Umwandlung zu hoffen, bis nicht ein paar Kerkernächte sie mürbe gemacht haben, oder bis uns das gute Glück die Mitschuldigen zuführt. – Hinaus mit ihr! Ihr Anblick empört mich!

Herr Ehrenthal, ich werde Sie nun wohl nicht mehr sehen; denn wenn sie mich erst in's Gefängniß schleppen, da wird's denn auch zum Sterben gehen. Daraus brauchte ich mir wohl nicht viel zu machen, denn gegen mein Elend ist der Tod eine Wohlthat. Aber man stirbt doch nicht gern in der Schande – und Zu Gustav. ich habe die Madame nicht umgebracht, denn wie sollt' ich das gekonnt haben – und wenn sie mir auch schlecht behandelt hat; – und ihr Kind hab' ich doch gerettet. So legen Sie ein gutes Wort beim Herrn Kriminal ein, daß ich keine Schläge kriege, und nicht zu den Verbrechern komme. Ich will auch an unsern Landes- Vater schreiben und Alles vorstellen – daß ich den Mord nicht begangen habe, und daß ich nicht sagen darf, wer ihn begangen hat. Alles will ich aufschreiben, wenn ich erst wieder bei Verstande bin, und wenn sie mir dorten Schreibzeug geben. Denn, schreiben kann ich, das dank' ich Ihnen auch, Herr Ehrenthal; Ihnen dank' ich Alles – Alles Gute. – Leben Sie wohl! Ich verzeihe Ihnen, daß Sie mich haben zur Stadt gebracht, und in dies Haus, ich verzeihe Ihnen Alles, und danke für Alles; bitte auch, daß Sie draußen Alle grüßen! Nicht wahr, Musje Justchen, das hätten wir nicht gedacht, wie ich Sie aus dem Korbe nahm? Sie geht, vom Beamten begleitet.

Ich weiß nicht recht, was um mich vorgegangen? Weiß nur, daß ich mein Kind wieder habe; aber wenn es dies arme Mädchen war, die mir's gerettet, warum in Fesseln?

Mein Sohn, wir Alle stehn vor einem dunkeln Thal' und wissen nicht, was uns der bange Morgen bringen, was er uns eröffnen wird.

Ich habe schon viel Verstellungskünste beobachtet – so weit trieb sie noch kein Verbrecher. Ich werde irre an mir selbst – und an meiner Meinung.

Ja, nun gingen wir, – nein, erst kehrte August noch einmal um und ging hinein, um nach der Nachtlampe zu sehen, und ich mußte hier bleiben, und sollte mich nicht rühren. Da fiel mir wohl auf, daß auf dem Tische hier ein klein' Laternchen stand –

Aber ich überging das, aus Ungeduld nach dem Balle! Nun führt' er mich bis zum Gensd'armen-Markt, da zeigt' er mir das Schauspielhaus und sagte: dort wäre Redoute drin, wo auch unsre Herrschaft wäre; denn mit Herrschaften sollt' ich tanzen, das hatt' er mir versprochen. Plötzlich sagte er: ich habe die Billets verloren, steh' man hier und warte, ich will rasch gehn und kaufen and're! Nun rannt' er fort, und ich stand und stand und fror – ich dachte an zu Hause, daß Alles aufstand – an das Kind – daß August auch wohl gar in der Eile die Hausthür' nicht zugeschlossen hätte; – aber wer nicht retour kam, das war August. Endlich geht ein Mann vorbei, den frag' ich, der lacht mich aus und sagt: es hat Sie Einer zum Besten gehabt, und nehm' Sie sich man in Acht, daß Sie nicht aufgegriffen wird. Na nu kriegt' ich's Laufen, und fing an zu weinen, und weinte bis hierher – und wie ich hier war – Sie bricht in Thränen aus. aber darauf lass' ich mich todt schlagen, Niemand ist's gewesen, als die Dörthe, denn es ist ihr Messer und ihr Tuch – und das ist mir erst vorhin wieder eingefallen, sie hat mit unsre selige Madame gestern lauter Verdruß und Zank gehabt.

Ja, so schwer es mir fällt, gegen sie zu zeugen, bestätigen muß ich, daß sie sogar Drohungen ausgestoßen, und sich die heftigsten Aeußerungen gegen Amélie und das Kind erlaubt hat.

Eben ereignet sich etwas sehr Wichtiges: Ein Tagelöhner, uns auch schon bekannt, bringt den Bedienten dieses Hauses hierher geschleppt, und klagt ihn an. In demselben Augenblicke bringt die Patrouille jenes Tagelöhners Weib, welches sie sammt einem alten Herrn in jener entlegenen Gartenstraße aufgegriffen, wo auch das Kind gefunden ward. Alle Vier sendet Ihnen der Wachthabende, der nicht wußte, was er mit ihnen beginnen sollte, hieher, weil er vermuthet, sie möchten in Verbindung mit den hiesigen Vorfällen stehen.

Natürlich! Nur Alle herein! Zu Ehrenthal. Was meinen Sie? sollte sich nun das Dunkel aufhellen? Beamter geht.

Herr Criminal, der Mensch hat mich verführt, ein Kind aus dem Hause zu stehlen. Dafür hat er mit mir wollen halb Part machen von seinem Diebstahl aus der Chatoulle. Hernach aber hat er mich wollen anführen, und wie ich ihn packte – denn ich bin viel stärker als er, – und wollte mir zu mein gutes Recht verhelfen, da war die Chatoulle weg und er dachte: er käme so davon. Aber ne! Ich hab' es mir geschworen, krieg' ich nicht meine Hälfte, so geb' ich ihn an. Hier ist er! Und ich bitte nu um meine Belohnung und Prämie, daß ich so'n gefährlichen Dieb anzeigen thue.

Du! – Meinst Du, ich kenne Dich nicht? Und weißt Du, wie man mit Deinesgleichen verfährt, bei so frechem und dummem Leugnen? – Wo ist die Chatoulle?

In meiner Extra-Chaise – die hält Frankfurter Linden, hundert Schritt vom Thor. Ich hab' dem Postillon gesagt, ich müßte meinen Herrn von seiner Braut abholen.

Ja, der sagte, er wollt' es zu frommen Leuten bringen, daß es mehr Religion bekäme, sonst hätt' ich mich nicht damit eingelassen.

Ei, das ist ja ein fein angelegtes, schön verwickeltes Bubenstück. Solche Gewebe zu entwirren, möchte diese Nacht zu kurz werden. Ach, welche Berge von Akten werden aus den Lügen dieser würdigen Gesellschaft erwachsen.

Ich habe mir vorgenommen, in allen Stücken die Wahrheiten zu sagen. Das viele Verhören ennuyiert mir.

Herr Commissair, es ist wahr, ich bin ein Dieb, ich habe gestohlen, – und ich weiß nicht, was ich künftig thun werde, wenn das erst überstanden ist. Aber, das thu' ich, weil ich weiß, es kostet nicht das Leben. Mit Umbringen laß ich mich nicht ein, das geht an's Blut und Blut kann ich nicht sehen. Wie sollt' ich so'n unschuldiges Wurm –

Nein, da war er schon fort mit das Mädchen. Auf Philippinen deutend. Das Kind habe ich mit Meiner zusammen im Korbe fortgeschleppt, das ist wahr.

Fort mit Diesen. Ich kann nicht weiter, mir schwirrt der Kopf von Vermuthungen, Zweifeln und Gott weiß was! Am Tage ein Weiteres!

Ich bin ein stiller, frommer Mann, unschuldig in diesen Handel verwickelt. Zu Richard. Sie wissen, ich kam, Abschied zu nehmen, – ich bin ja eigentlich gar nicht mehr in Berlin!

Nun, ich will duldend schweigen, meinen Feinden vergeben. Der Gerechte triumphiert endlich doch. Geht ab. Beamte folgt ihm.

Der Diebstahl der Chatoulle ist ermittelt – der Raub des Kindes constatiert, aber wenn Dörthe beim Kinde gefunden und mit ihm gefangen genommen ward, – so kann mittlerweile – und die Zeit trifft gar nicht zusammen – und die Thür war gewaltsam von Außen gesprengt – und Sie Vor Richard stehen bleibend. müssen gestehen, hier gewesen zu sein.

Ich lese in Ihrer Seele. Weil ich ahnete, daß dieser Verdacht aufsteigen müßte, kam ich, mich selbst zu liefern.

Ich wußt's wohl! Und hast die arme Frau umgebracht! Weinend. Ach, hätt'st Du doch lieber mich umgebracht!

Mädchen, Dir ist vielfach Unrecht geschehen. Aber das Eine sage noch: Wie kamst Du aus dem Hause? wie in jene öde Gegend, wo Dich die Wache mit dem Kinde ergriff?

Ich hatte den an die Hinterthür bestellt – und wie ich mich hinausschleichen wollte, wurde eben das Kind geraubt – da rannt' ich nach –

Armes Geschöpf, Deine Leiden waren unverdient, aber dies nächtliche Gewebe konnte kein Menschenblick durchdringen. Er winkt dem Schließer, der Dörthen begleitend, an der Thüre stehen blieb, vor, und nimmt ihr selbst die Ketten ab. Wenn Du auch der Form wegen verhaftet bleiben mußt, soll es doch hier im Hause sein, und der nächste Tag wird Dich ganz frei sprechen.

Und muß dieser junge Mensch wirklich, für ein Verbrechen, in der Leidenschaft verübt, sein Leben verlieren?

Ja, Franz, das mußt Du, denn siehst Du wohl, Franz, wenn Du lebtest, wären wir ja getrennt, und ich müßte mein Herz von Dir abwenden, und dürfte niemals nicht an Dich gedenken, als wie nur an einen häßlichen, blutigen Mörder. Aber wenn Du den Tod ausstehst, dann bist Du doch nicht todt, dann wirst Du erst wieder lebendig, und hernach kann ich immer an Dich denken und Dich lieb haben, wie bis jetzt. Versprich mir's, Franz, daß Du ruhig sterben wirst, und mit Liebe zu mir.

Und Du kannst man ruhig in den Tod gehen, und ohne Eifersucht, ich bleib' Dir treu, ich nehm' keinen Andern. Wenn wir uns wieder einmal wo anders begegnen, da werd' ich sagen: Guten Tag, Franz, 's ist die alte ehrliche Dörthe, und Du warst ihr Erster und ihr Letzter.

Verzeihen Sie mir! Zu Ehrenthal. Und Sie lassen Sie's der Armen nicht entgelten. Zum Commissair. Darf ich in meinen Kerker wandern?

Beide halten sich lange umschlungen. Franz rafft sich zusammen und geht langsam ab. Dörthe wendet sich zu Ehrenthal, der ihr mitleidig die Hand auf den Kopf legt.

Er schläft, aber wenn er erwacht, soll er die Hände küssen, die ihn mir gerettet und die dafür Fesseln trugen.

Ja, wenn er aufwacht – und fragt mir Einer: wo ist Dein Franz? dann sag' ich auch: er schläft! – Aber wenn er aufwacht ... Weinend. Ach, wenn wir doch schon wieder aufgewacht wären! Sie sinkt Ehrenthal an die Brust.